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Croyez-le... ou non 





C'est une maison rose, adossée à la colline. On n’y vient plus à 
pied, mais en voiture ou en TGV Quant à ceux qui vivaient là. 

Nous nous retrouvions habituellement dans la cour de l'entrée, 
mal gardée par un portail bancal. C’est Laurent, un gendarme suisse, 
qui avait les clés. Qu'on le sache dès à présent : avec Alexandre de 
Marenches, rien n’est jamais ordinaire. Même en terre de France, 
pour garder une propriété d’un ancien directeur des services, c’est sur 
un gendarme suisse qu’il faut compter. 

homme a mon âge, et il est tout à fait délicieux avec cette 
politesse et cette pratique du français qui inviteraient à s’exiler au- 
delà des Alpes pour retrouver ce que nous, Français, avons perdu. Il 
me laissait opérer seul dans cette bâtisse à deux étages qui, faute 
d’occupant, est en train de perdre son combat face au froid et à la 
poussière. Presque rien n’a changé depuis 2008, lorsque Lilian, la 
veuve d'Alexandre, a été placée en maison de repos. Dans la salle de 
bains, des boîtes de médicaments périmés ; dans l’antichambre, un 
énorme placard bourré de vêtements de grande taille ; dans la 
cuisine, des plantes d’intérieur desséchées. Et, au milieu de toutes ces 
reliques, des papiers. Partout. Dans des cartons, à l’abandon. Des 
bijoux d’un temps glorieux et des piles de livres moisis jusqu’à la 


reliure. La mort a kidnappé cette maison qui ne devrait exister que 
dans l’imaginaire des historiens. 

Je n’oublierai pas la sensation ressentie en découvrant sans le 
savoir les dernières affaires d’Anselme. Une enveloppe contenant son 
argent de poche, ses notes du premier semestre 1971, les derniers 
mots affectueux envoyés à ses parents. Et juste à ce moment, 
l'impression que quelqu'un passait dans mon dos, entre la chaise en 
formica et la fenêtre glacée. 

Je suis ingénieur de formation. Je sais relativiser. Enfin, je crois. 
Mais je n'ai pas peur d’avouer que j'ai souvent eu l’impression d’être 
observé, dans cette maison. 

Il est vrai qu’un biographe prend toujours un risque en suivant les 
traces de son personnage. Écrire sur Alexandre de Marenches, c'est 
retrouver, patiemment, les dizaines de personnes qui l’ont connu, 
aimé ou détesté. C'est les écouter les unes après les autres, 
humblement, longuement, très longuement. C’est recueillir tout ce 
qui a pu le concerner de près ou de loin. Et finir par le voir surgir 
dans ses rêves. 

À quoi bon consacrer tant de temps à Marenches ? me demandait- 
on d’un air amusé au début de mes recherches. Un très haut 
personnage de l'État fit même montre de dédain : comment un 
« simple directeur d'administration » pourrait-il s’attirer pareille 
considération ? 

Le 5 septembre 1986, un mélange de Philippe Noiret, d'Orson 
Welles et d’Errol Flynn imposa sa forte carrure à l'émission 
Apostrophes. Le comte de Marenches vint présenter ses souvenirs, 
Dans le secret des princes. Avec la même décontraction qu’à la terrasse 
de sa villa de Grasse, il devisa en compagnie du maître des livres 
Bernard Pivot et de sa confidente depuis plus d’un an, la tsarine du 
20 heures, Christine Ockrent... Celui qui ne devait rien dire invité là 


où tout le monde rêvait d’aller parler ! Jamais un directeur du service 
extérieur de renseignement français ne s'était ainsi livré au grand 
public. Et ce n’était pas n'importe lequel : le Hoover français ! 

Onze années à la barre de l'ancêtre de la DGSE, record inégalé et 
sans doute inégalable. Pourtant, la mer avait été des plus démontées 
durant son capitanat. Derrière le discours rassurant sur la détente et 
la prospérité, des conflits s'étaient ouverts partout dans le monde. De 
1970 à 1981, les apparences de gentleman placide dissimulèrent chez 
Marenches les violents tourments d’un homme persuadé d’être, avec 
ses troupes, l’un des derniers remparts de la liberté. Cela méritait 
bien une biographie... Mais je ne m'attendais pas à ça. Chaque 
rencontre mit en évidence un nouvel aspect du personnage, ou bien 
contredit les précédents. habitué du secret des princes m’apparut 
peu à peu comme un prince du secret. Un expert du cloisonnement 
bien avant d’avoir rejoint les services. Un homme follement 
sympathique par instants et diablement antipathique par d’autres. 
Capable de raconter n’importe quoi sur ce qu’il n’avait pas fait et de 
tout cacher de ce qu’il avait vraiment réalisé. Tant pis si je n’avais 
trouvé aucun écrit de Marenches ; une biographie peut s’en passer. 
Quand, il y a près de deux ans, je me garai devant la dernière 
demeure de sa veuve, je considérais ne remplir qu’une sorte de 
formalité. Ce n’était qu’une porte à refermer, comme il y en avait déjà 
eu tant, histoire de mettre un terme à mon enquête sans regret. Mais 
c'était un piège. 


Depuis la rue, la maison rose n’était guère engageante avec son 
enfilade de garages laissant tout juste assez de place pour accéder à 
la porte d'entrée. Ce n’était pas mieux à l’intérieur où elle ne m'offrit 
qu’une forte odeur d'humidité. Le gardien des lieux, qui n’était pas 
encore suisse, me cantonna sous la véranda, au milieu des pots 
décrépits, assis à une table recouverte d’une nappe en toile cirée. 


Subitement, sans que je ne lui demande rien, il me laissa seul : « Je 
vais voir si je ne trouve rien pour vous. » Je découvris alors, derrière 
la place qu’il venait de quitter, un exemplaire jauni de mon livre sur 
la campagne d'Italie, paru en 2002. Pour ces recherches, j'avais eu la 
chance d'interroger pléthore d’anciens combattants, mais pas la 
comtesse de Marenches, qui avait été infirmière dans le corps 
expéditionnaire français. Son entourage m'avait indiqué qu’elle ne le 
souhaitait pas. En m’emparant de mon livre, je réalisai qu’elle l'avait 
lu, et attentivement à en juger par les annotations. Il m’aura fallu 
attendre sa mort pour, enfin, la rencontrer. 

Au bout d’un long quart d'heure, l’ancien homme à tout faire 
d'Alexandre de Marenches me soumit ses trouvailles : de nombreuses 
médailles, quelques correspondances sans intérêt, et puis une relique 
à laquelle il accordait manifestement beaucoup moins d’importance : 
un tout petit carnet Hermès où le jeune sous-lieutenant avait 
consigné ses humeurs de l’année 1943. 

Marenches n’aurait-il pris de notes qu’en Afrique du Nord ? Très 
peu probable. Si 1943 existait, où étaient passées 1942, 1944 et 
toutes les autres années ? Mon hôte me fit comprendre qu’il n’en 
savait rien, qu'il avait ramassé le carnet par terre, dans le grenier, où 
le désordre triomphait. 

Je rentrai à Paris plus déterminé que jamais. Il courait de fait au 
sujet de Marenches une légende plus tenace que les autres : effrayé 
par l’arrivée au pouvoir des « socialo-communistes » en mai 1981, il 
aurait conservé de la documentation sur ses activités au Service de 
documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) -— la 
future DGSE. Impossible ! m’avait-on répété. Et on avait fini par me 
convaincre. Dans les années 2000, Michel Roussin, son dernier 
directeur de cabinet, s'était même fendu d’une visite en Suisse pour 


éplucher les documents que Lilian avait retrouvés dans les affaires de 
son mari. Verdict : quelques feuillets sans grande valeur. 

Je pensais souvent à ce carnet. Et si la légende disait vrai ? 
Personne cependant n’était en mesure de m'aider. Et puis, cédant à 
mes demandes répétées, les ayants droit des Marenches 
m'autorisèrent enfin à fouiller cette étrange maison rose. Le couple 
avait disposé de plusieurs autres propriétés, en France, en Suisse et 
même au Maroc, mais mes pas étaient comme guidés par une force 
extérieure. 

Un petit matin d'octobre, Laurent, le gendarme quitta ses Alpes 
pour me prêter main-forte. Délaissant la véranda et ses plantes 
desséchées, je commençai par mettre au jour dans le désordre du 
salon des albums de photos et moult papiers hétéroclites. Dans le 
grenier aussi, des cartons mal scotchés débordaient de liasses de 
documents. Mais point d’agenda. C’est qu'il fallait connaître 
l'existence de la cave. 

Juste après l'entrée, un escalier tortueux conduisait le visiteur vers 
le vrai royaume de l'ombre. La première pièce de fait était dans le 
noir intégral. À tâtons, il nous fallut localiser l'interrupteur afin de ne 
pas trébucher contre les meubles de jardin, obligés de composer 
depuis des années avec un sapin de Noël synthétique et de vieux sacs 
de voyage. Et puis soudain, sur la droite, une découverte incroyable : 
au sous-sol de cette maison perdue et sans cachet, une chambre 
forte ! laccès au reste de la cave était barré par une porte blindée qui 
ne dépareillerait pas dans un couloir de l'actuelle DGSE. 

Le gendarme en avait vu d’autres. En un tour de main, il eut 
raison de la serrure et je réalisai alors que Marenches, comme me 
l'avait raconté Jean-Noël, son fidèle officier de sécurité, avait 
vraiment pensé à sa postérité. Sous cette voûte tapissée de toiles 
d’araignée, toute la vie d’un homme somnolait, avec ses secrets 


imperturbablement conservés de la naissance à la mort. Tout y était. 
À droite, des fûts de l'huile produite par les oliviers de la propriété de 
Grasse. À gauche, des bouteilles de vin, pas forcément des grands 
crus. Un peu partout, des amoncellements de documents, mélangeant 
comptabilités obscures et clichés des années folles. Ainsi qu’une valise 
traînant sur la pierre qui déballa non pas un, mais une centaine 
d’agendas Hermès analogues à celui de la véranda. Des milliers de 
lundis, de mardis, de mercredis... Toute l’existence de Marenches 
annotée, gribouillée, expurgée souvent. 

Au fond de la pièce, sur la droite, ayant par miracle échappé à la 
dernière fuite d’eau : six caisses SNCF métalliques, de cette peinture 
verte ou bleue inimitable, fermées par des barres de fer, elles-mêmes 
renforcées d’un cadenas avec code. Sans demander son reste, Laurent 
les fractura à l’aide de la tenaille qu’il avait pensé à emporter « au cas 
où ».. avec, bien entendu, l'autorisation des propriétaires. 

J'étais déjà comblé par tous les documents qui gisaient par terre, 
comme autant de victimes du temps. Des sacs entiers de photos et de 
papiers étaient collés par l'humidité et tenaient leur vengeance en se 
déchirant quand je cherchais à les séparer. 

Et les caisses, alors ? Croyez-le ou non : onze années de services 
secrets rangées avec minutie. Des milliers de pages parfaitement 
alignées. Il n’y avait donc pas de légende : Marenches s'était constitué 
une sorte de mémoire parallèle. Contrairement à ce que d’aucuns 
m'avaient affirmé, n’y figurait aucun dossier des sources traitées par 
le SDECE derrière le rideau de fer et que Marenches n'aurait pas 
voulu laisser aux mains des communistes à présent au gouvernement. 
Sans doute une grande partie de ces archives-là ont-elles été détruites 
en mai 1981, dans la précipitation de la victoire de Mitterrand, à 
défaut d’avoir été mises en lieu sûr... Point de dossiers estampillés 
« Confidentiel défense » non plus. Point de révélations alors ? Il faut 


savoir que les opérations les plus sensibles des services, qui 
alimentent tous les fantasmes, font très rarement l’objet d’archivage. 
On ne sait jamais, il pouvait y avoir des ratés... Par ailleurs, ce n’est 
jamais dans pareils documents que l’on trouve les clés pour les 
comprendre. Peu importent le nom de tel opérateur, la couverture 
adoptée ou le nom des relais sur place. Ce qui compte, c’est de savoir 
pourquoi le service a décidé d'appuyer sur ce bouton-ci et pas sur un 
autre, à cette date-ci —- en bref, ce qui définit sa place dans le 
fonctionnement d’un État. C’est ce trésor-là que renferment les 
caisses. Des copies de lettres à des chefs d’État, des études sur tel 
phénomène, mondial ou localisé, les réflexions d’un directeur général 
qui a cru, longtemps, à la mort de l'Occident. 

Et puis, il y avait aussi dans ces caisses ce qui est si difficile à 
retranscrire avec des mots. Je pense surtout au fameux attaché-case 
dont Marenches, d’après le fidèle Jean-Noël, ne se séparait jamais. De 
très belle facture, couleur cramoisie, et marquée à ses initiales. Avec 
un code, elle aussi. Mais manifestement, son propriétaire ou 
quelqu'un d’autre avait dû un jour l’égarer : la serrure, fracturée, 
pendouillait sans dignité. 

À l’intérieur, un condensé de tout ce à quoi Marenches tenait le 
plus ou ce qu’il tenait le plus à cacher, puisqu'il ne s’en séparait 
jamais. La liste des bijoux qu’il avait offerts à sa femme se perdait 
parmi les photos dédicacées de starlettes américaines qu’il allait 
souvent retrouver outre-Atlantique... « It's wonderful to know you are 
still my friend », signe une New-Yorkaise, Virginia C., de quatre ans sa 
cadette. Certaines notes s’égarent sur ses faits et gestes entre 1940 et 
1945 — on ne sait plus après leur lecture s’il a fait la guerre contre les 
Allemands ou contre la vérité. Il y avait un projet datant de 1974, 
sans doute celui qui lui tint le plus à cœur : sous la couverture d’une 
fondation internationale basée en Suisse, il prévoyait une coopération 


entre services de renseignement amis pour terrasser l’hydre 
communiste. Il y avait aussi les affaires d’héritage familial, source 
permanente de conflit depuis la guerre avec son demi-frère. En fait, le 
contenu de cette mallette aurait suffi pour se convaincre de la 
nécessité de raconter une vie en rien ordinaire, avant, pendant et 
après le SDECE. 

Mais le document le plus émouvant dormait encore dans une 
pochette intérieure. Un petit mot à l’écriture hésitante : « Si jamais, 
pendant ce mois, il m’arrivait quelque chose, ne répondez sous aucun 
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prétexte à une lettre de rançon, etc. Votre très honorable filsi. » 


Blague d’un gamin dont la joie de vivre masquait le vague à l’âme. 
Sans l’oblitération des PTT, impossible d’en connaître la date. Mais 
l'inscription sur l'enveloppe, agrémentée d’une tête de mort casquée, 
donne un indice : « N’ouvrir qu'après mon départ. » 


La cave me parut soudain plus froide. Je remontai l'escalier casse- 
gueule et m’accordai une pause à lair libre après des heures de 
poussière et de dos cassé à compulser frénétiquement les papiers de 
peur qu’ils se volatilisent. Mais par quel sortilège l’auraient-ils fait, 
puisque personne ne connaissait leur existence ? 

De manière stupéfiante, le même silence régnait à l’extérieur et à 
l'intérieur de la maison. Tout semblait plombé, jusqu’au ciel qui 
lâcherait bientôt de la neige comme pour effacer nos traces. J’eus la 
surprise de ne pas me sentir rassuré quand je pénétrai dans le jardin. 
Les extravagances de Mme de Marenches y étaient les plus lisibles. 
Une volière, des étangs à poissons, un pont, un carrousel, des rosiers, 
des bambous... Rien n'était trop beau pour elle. Mais ici aussi, la 
déchéance l’emportait. Les buissons n'étaient plus taillés, un cyprès 
s'était écroulé sur son voisin, l’allée qui s’enfonçait derrière était 
presque comblée par les mauvaises herbes. Et pourtant, tout 


conduisait à avancer encore. Il y avait, au bout de ce jardin désolé, 
l'endroit où toute l’histoire s’est achevée. 

Ce soir-là, quand je refermai la maison avec Laurent, j'eus la 
conviction que ce livre ne ressemblerait à aucun autre. Alexandre de 
Marenches me faisait payer le prix des découvertes incroyables qu'il 
m'avait réservées. C’est ce qui arrive quand on s’investit trop dans ce 
genre d'enquêtes. On finit toujours par trouver ce que l’on n’est pas 
venu chercher. 


1 


linconnu de l'Est parisien 





Le 10 novembre 1970 à 16 heures, tout le personnel est réuni 
dans le bâtiment de la réserve du service automobile, au 141, 
boulevard Mortier, QG du SDECE. 

Ce qui impressionne d’abord c’est sa stature : plus d’un mètre 
quatre-vingt-dix. De quoi lui permettre de voir au-dessus de ce 
monde confus, disent les optimistes. Pas vraiment discret pour un 
« espion », raillent les autres. Ses tempes blanchies font oublier qu'il 
n’a que quarante-neuf ans. Certains remarquent sa démarche malgré 
tout lourde, boiteuse même. Les informés expliquent qu'il a été blessé 
pendant la campagne d'Italie, en 1944. Depuis la Libération, de fait, 
c'est principalement à la gloire du commandant du corps 
expéditionnaire français, le maréchal Juin, qu’Alexandre de 
Marenches doit sa propre notoriété. Dans les milieux autorisés, tout 
le monde croit savoir qu’il en a été l’aide de camp et qu'il s’est 
employé, il y a quelques années, à combler le gouffre creusé par la 
guerre d'Algérie entre le général de Gaulle et lui. Juin a fait de 
Marenches l’un des plus connus de ces personnages croisés dans les 
couloirs des ministères ou des états-majors sans que leur rôle puisse 
véritablement être établi. Indicateur significatif, Le Monde n’a cité que 


deux fois son nom depuis sa création dont une pour rapporter, en 
1951, sa présence à une réception du président Eisenhower. 

Marenches n’est pas général, comme ses trois prédécesseurs, ni 
homme politique ou haut fonctionnaire, comme les premiers 
directeurs généraux du SDECE. Ancien combattant, on le dit aussi 
ancien résistant, le canapé de la Légion d’honneur qu'il arbore 
tendant à attester qu’il l’a été dans les circonstances les plus exposées. 
À moins que la décoration soit venue récompenser des états de 
service rendus dans l’ombre ? Car, y compris à Mortier, le bruit court 
qu'il a accompli des missions capitales pour la France parallèlement à 
ses activités commerciales. Certains avancent même que celles-ci 
n'étaient que des couvertures pour un maître espion. 

En lisant la presse, le personnel du SDECE a pu faire de nouvelles 
conjectures. Pour Le Canard enchaîné, c’est le ministre de la Défense 
Michel Debré qui l’a imposé ; pour RTL, l'Élysée voulait le général 
Delisle, l’Intérieur un préfet ; pour Minute, le président de la 
République, Georges Pompidou, a eu le dernier mot. En tout cas, 
résumant le tout, les Renseignements généraux ont conclu le 
21 octobre sur le sentiment général que la nomination du nouveau 
« DG » signait une reprise en main du service. 

Alexandre de Marenches est-il un grand orateur ? Peut-être est-ce 
la première fois qu’il a à prendre la parole devant quelques centaines 
de personnes. La voix tremble un peu et le style s’en ressent aussi : 
« Ce que je voulais faire, annonce-t-il, c'était tout simplement me 
présenter à vous, car après tout, cette maison, Cest vous. La 
différence entre vous et moi, c’est que moi, j'ai besoin de vous et que 
vous, vous n'avez pas forcément besoin de moi. Cependant, j'arrive 
ici, ne connaissant vraiment que très peu de cette maison, mais je le 
sais, j'en suis très conscient et j'en ai un peu peur dans le fond. » 


Belle franchise, mais fort éloignée du ton martial qui lui sera attribué 
dans les dîners en ville. 

Toutefois, le nouveau directeur général prend de l’assurance, son 
rythme s'accélère lorsqu'il promet de faire de son mieux, de « faire 
marcher cette maison, de faire des réformes profondes car [il est] ici 
pour ça ». Il poursuit : « Cette maison va être améliorée certainement, 
si vous m'aidez d’ailleurs, si nous avons confiance au début, si ensuite 
nous avons un peu d'amitié et un peu de respect les uns pour les 
autres [...]. Le problème moral [au SDECE], c’est que nous devons 
croire à notre affaire, nous devons être persuadés que nous servons à 
quelque chose, que nous sommes utiles [...]. Ce que je voulais vous 
dire aujourd’hui, c'était essentiellement ça. Cette maison a un 
mauvais renom, nous allons faire en sorte, avec votre aide, que 
bientôt tout ça soit effacé. Je voudrais vous rappeler, aux uns et aux 
autres, ce que je vais me rappeler moi-même tous les matins en me 
levant ; c’est que nous sommes essentiellement au service de la 
France et de l’État. Je suis un homme qui admire encore les vertus 
anciennes, celles dont on se moque souvent aujourd’hui. Eh bien, au 
risque de faire sourire certains, moi, les mots comme courage, 
fidélité, honneur, France, moi, ça ne me fait pas rire. Et c’est ça que je 
voulais vous dire aujourd’hui »2. 


Le personnel rompt les rangs, l'esprit occupé pour la fin de la 
journée à deviner à quelles « réformes profondes » il a été fait 
allusion. En revanche, il saura vite que, lorsque le directeur général a 
affirmé qu’il s'emploierait « avec la dernière énergie à extirper les 
ennemis de l’intérieur » — « où qu’ils soient et pour ça, regardez-moi 
bien, vous pouvez compter sur moi »3 —, ce n’était vraiment pas des 
paroles en l'air. Marenches n’est au SDECE que depuis sept heures et 
les choses n’ont pas traîné. Arrivé à 9 heures, juste après la 
traditionnelle cérémonie aux morts qui se tient à Mortier chaque 


veille du 11 Novembre, il s’est brièvement entretenu avec son 
prédécesseur. En poste depuis 1966, Eugène Guibaud devait 
conserver sa voiture avec chauffeur pendant une quinzaine de jours — 
« quelques », corrige Marenches sur la note correspondante. Le 
général part tout de même avec les honneurs : le même Conseil des 
ministres du 14 octobre qui a choisi son successeur l’a nommé 
conseiller d’État en service extraordinaire. Comme il aime à l'écrire, le 
nouveau DG a ensuite posé la « question de confiance » à Henri 


Azam, le contrôleur général qui tient les finances du SDECE et donc 
les sulfureux fonds spéciaux. Ensuite, il a dû subir une 
transformation. Car le même homme qui vient d’avouer à ses troupes 
« avoir peur » est alors apparu comme le Marat de l’espionnage, 
actionnant la guillotine sans vergogne. Une demi-douzaine de cadres 
se sont vu notifier leur départ plus ou moins rapide. La rumeur 
courra bientôt la « boîte » — surnom du QG du SDECE -— sur le déroulé 
de ces entretiens : la porte s’ouvre ; Marenches : « Présentez-vous ! » 
La personne d’obtempérer : « Je suis le chef de tel service... — Vous 
étiez ! le reprend aussitôt le directeur général. Vous pouvez 
disposers. » 

La vérité ne doit pas être si éloignée puisque l’agenda de 
Marenches ne prévoyait que quelques minutes pour chacun. Lun 
d'eux, un vétéran, Henri Trautman, soixante-neuf ans, dit « l’amiral » 
puisqu'il est passé par l’École navale, a ainsi confié à son ami 
l'essayiste Pierre de Villemarest : « Voici cette porte [des Lilas] où 
s’est engouffré un tourbillon épuratif qui frappe à l’aveuglette. Staline 
en faisait autants ! » 


En tout, seront congédiés une vingtaine de directeurs, sous- 
directeurs, chefs de service et de bureau dans tous les secteurs — 
contre-espionnage, opérations spéciales, section scientifique, 
infrastructures et moyens, sans compter les « honorables 


correspondants », ces Français rendant service au Service, parmi 
lesquels Marenches s'occupe également de faire un tri. Le plus 
fameux d’entre eux est sûrement l’avocat Jean Violet, pourtant réputé 
pour ses relations haut placées au Vatican, d’où son surnom, le 
« cardinal ». Trop cher pour les informations récoltées, statue 
Marenches qui le classe dans « la race des escrocs du 
renseignement ». « Ce monsieur, se délectera-t-il à relater plus tard, 
est monté sur ses grands chevaux. Il a dit qu’on allait voir ce qu’on 
allait voir : bien entendu, on n’a rien vuz ! » Quant à ceux qui, pour 


connaître Violet depuis des années, se mettent en tête de le défendre, 
Marenches les attend de pied ferme : « Leurs cadavres, se gaussera-t- 
il, jonchèrent bientôt le bureau de mon aide de camps. » 


La tentation de la table rase 


En quelques jours, le SDECE comprend que son nouveau patron 
n’a pas que les épaules d’un déménageur. Et le ministère de la 
Défense, qui en assure la tutelle, s’en félicite. « Je suis très heureux de 
la résolution avec laquelle vous avez fait et continuerez à faire place 
netteo », écrit Michel Debré le 1er décembre 1970. La satisfaction 


gagne le sommet de l’État. Le président de la République paraît 
même soulagé. Pour l’immense majorité de la classe politique, le 
service de renseignement extérieur est historiquement le vilain petit 
canard de l’administration. Une direction pas tout à fait comme les 
autres, en dépit de sa structure somme toute classique, mais dont la 
culture du secret est nécessairement douteuse. Là où les Anglo- 
Saxons emploient le terme intelligence - même s’il s’agit d’un faux 
ami —, les Français recourent à « barbouzerie » : tout un symbole. S’y 


+ 


ajoutent en 1970 de multiples facteurs qui prédestinaient le service à 
un profond chamboulement, ainsi que Marenches l'explique à Valéry 
Giscard d'Estaing cinq ans plus tard : « Lorsqu’en novembre 1970, le 
président de la République avait fait appel à moi pour diriger [le 
SDECE], il me l'avait décrit sous les couleurs les plus sombres. Pour 
citer sa propre expression, j'étais envoyé “au chevet d’un 
moribond”.10 » 


Le bateau en effet prend l’eau de toutes parts. À la « centrale » — 
comprendre le 141, boulevard Mortier -, c’est un empilement de 
cadres nommés au gré de nombreux changements de majorité depuis 
la guerre. Socialistes, gaullistes, radicaux-socialistes, tous se côtoient 
sans vraiment se mélanger. Déversoir de carrières bouchées ailleurs, 
le SDECE ne pouvait se porter mieux que la cacophonique 
IVe République qui l’a modelé. Nommé en 1957, le général Paul 
Grossin a incontestablement contribué à lui redonner du sens, la 
guerre d'Algérie le mobilisant à outrance, mais de Gaulle n’a pas 
montré plus d'intérêt pour lui que ses prédécesseurs. Faute 
d'entretien, la caserne des Tourelles s’est fragilisée, l'ennemi s’y est 
infiltré. Marenches en a eu pour son argent, lui qui, avant de prendre 
son poste, a sollicité l'avis de Jean Rochet, patron de la DST, en 
ajoutant qu’il était prêt à « se débarrasser de tous ceux qui, à [ses] 
yeux, étaient suspects soit de négligences graves, soit de défaillances 
pour le moins troublantes:1 ». Le préfet lui a remis une longue liste 


touchant « de hauts niveaux et presque le sommet ». « Il ne me parut 
pas en être surpris ni impressionné, écrira-t-il, et il m’affirma qu'avec 
lui les choses ne traïîneraient pas. » De fait. 

La démarche de Marenches auprès d’une maison souvent décrite 
comme l’ennemie jurée du SDECE en dit long sur son délitement. 
Rochet lui donne le baiser de la mort en écrivant dans ses Mémoires 
qu’« à plusieurs reprises, des prescriptions élémentaires de sécurité 


avaient manifestement été perdues de vue et [qu’il avait fallu 
déplorer un relâchement incontestable sur le plan de la rigueur, de la 
discipline et de la prudence:3 ». Et de conclure : « Il est difficile de ne 


recruter que des héros [...]. Il arrive que certains agents, pour 
échapper à une longue incarcération ou à un sort plus funeste, 
acceptent d’être “retournés” et de se mettre à la disposition de SR 
adverses. » 

Dernier problème en date : Eugène Rousseau, envoyé à Belgrade 
en 1957, est soupçonné d’avoir été retourné par les services 
yougoslaves. l'affaire n’éclate cependant qu’en août 1968 grâce à un 
tuyau transmis par le FBI à la DST, furieuse de constater que le 
SDECE, informé plus tôt, s’est démené pour faire jouer le délai de 
prescription... C’est que la décennie a été calamiteuse pour lui. En 
1962, le défecteur Anatoly Golitsyne a déclaré qu'il était noyauté par 
le KGB, et comme ce sont les Américains qui en ont été les premiers 
informés, l'effet a été doublement dévastateur. Le général de Gaulle 
de fait refusa d’y croire, prenant le Soviétique pour un agent double. 
Inutile de dire que depuis, le SDECE n’a pas la cote à Washington. 
Pourtant, les confirmations de l’infiltration par les services soviétiques 
tombent de toutes parts. Oleg Kalouguine, qui prend la direction du 
contre-espionnage du KGB en 1973, raconte le double jeu 
d'« hommes au sommet du renseignement françaisi4 », même s’il 


parle plutôt des années 1930 à 1950, quand l'URSS faisait encore 
rêver avec ses promesses de modernité sociale et de prospérité. Dans 
les années 1990, un autre transfuge, Oleg Gordievsky, affirmera 
néanmoins que Paris est ensuite resté une cible privilégiée, même la 
deuxième terre d'élection des services russes après les États-Unis en 
raison de la présence du QG de l’Otan sur son sol. Le colonel Georges 
Pâques, au service de presse de l’Alliance atlantique, a été l’une de 
leurs meilleures prises, lui qui pendant plus d’une décennie les a 


alimentés en documents confidentiels avec suffisamment de vanité 
pour croire qu’il était à l’origine de la fin pacifique de la crise de 
Berlin en 1961. Il ignorait que le KGB disposait d’une source encore 
meilleure au sein de l’organisation, le Canadien Hugh Hambleton, si 
prolixe qu’une cellule lui était entièrement dédiée ! 

Aux traîtres, il faut bien sûr ajouter les quelque deux cents 
passeports diplomatiques soviétiques en France, sans oublier les 
agents dormants — des clandestins du GRU, le renseignement 
militaire soviétique — infiltrés dans tout le pays, généralement en se 
faisant passer pour les enfants de soldats français morts à l’étranger. 
lun d’eux, d’origine tchèque, a même candidaté au SDECE avant 
d’être démasqué par la DST lors de sa demande de naturalisation. 
Mais, selon Kalouguine, « beaucoup d'agents français communistes 
n’ont jamais été découverts [...]. Bien que je savais, avant de 
rejoindre le contre-espionnage, que nous avions un réseau 
impressionnant d'agents en France, je n’en ai pas moins été surpris du 
grand nombre de taupes de haut niveau que nous avions dans le 
service de renseignement, le contre-espionnage et l’armée français. 
Durant mon temps d'exercice, nous disposions d'à peu près une 
douzaine d'excellents espions en France, la plupart opérant au plus 
haut niveau de leurs agences:s ». 


Le prince et le secret 


Le plus grave est l’insouciance régnant dans les services français. 
Une fois qu’il aura pris ses quartiers, Marenches pourra ainsi se 
plaindre à Michel Debré que « le directeur d’un atelier de 
construction mécanique dans la région de Tours a reçu livraison d’un 
coffre-fort acheté aux Domaines et provenant du ministère des 


Affaires étrangères. Ce coffre-fort contenait encore des documents 
chiffrés, décodés, traitant de problèmes nucléaires intéressant la 
France, les États-Unis, l'Allemagne et l'URSS. Le chef du service de 
sécurité du Quai d'Orsay a récupéré personnellement ces documents 
sans qu'aucune communication ait été faite, conformément à la 
réglementation en vigueur, en vue d'établir les circonstances de leur 
compromission et conséquences16 ». 


Le laisser-aller affecte aussi le SDECE. « Pendant un temps, se 
souvient un officier entré au service Action juste après la guerre 
d'Algérie, quelqu'un à la Sécurité a suggéré que le personnel aille 
passer ses radios dans un cabinet tout proche de la centrale. C'était 
pratique. Nous, étant localisés au fort de Noisy, nous n’étions pas 
concernés. Mais, par gain de temps, toute la centrale y a défilé. Or ce 
cabinet s’est avéré une officine contrôlée par un grand service de l’Est 
qui a pu ainsi disposer de centaines de dossiers médicaux17... » C’est 


donc en connaissance de cause que Kalougine peut asséner un ultime 
coup de massue : « Nous étions si profondément infiltrés dans le 
service de renseignement français que nous étions capables d’estimer 
clairement combien il était inefficace. Les Français entretenaient un 
réseau de nombreux agents dans le monde entier, y compris dans des 
villes comme New York ou Londres, mais il y avait peu de preuves 
que les espions français faisaient quoi que ce soit. Sans aucun doute, 
le renseignement français était le plus faible et le moins rentable de 
tous les services secrets hostiles auxquels nous faisions face. » 

Comme tous les anciens des services de renseignement, 
Kalouguine force probablement le trait. Quand les transfuges 
soviétiques font accroire que la France a quitté en 1966 le 
commandement intégré de l’Otan en raison du travail de sape de 
leurs taupes placées au plus haut, ils affabulent, le général de Gaulle 


n'ayant eu nul besoin de souffleurs pour jouer l’un des principaux 
actes de la politique d'indépendance française. 

Machiavel a dû tremper dans l’espionnage. De même qu’il est 
presque plus important pour le Prince d’avoir l’air de disposer de tous 
les pouvoirs que de les posséder vraiment, de même peu importent 
les vraies capacités d’un service, seule sa renommée finit par compter. 
Marenches sera maître en la matière, lui, le coauteur du si bien 
nommé Dans le secret des princes. Dès 1970, il sait qu’il est acquis au 
sein des autorités françaises et alliées que le SDECE est vérolé, et 
donc condamné à l'impuissance. Son fer de lance, le service Action 
(SA), rebaptisé R1, végète dans ses installations de Noisy, Aspretto et 
Cercottes où, il est vrai, signe de la confiance ambiante, la Sécurité 
militaire a un temps placé un homme à elle pour espionner les 
conversations. À sa tête, le colonel André Devigny lui a redonné de 
la cohésion après l’Algérie, mais il paraît écrasé par ses propres 
exploits dans la Résistance, lui le « condamné à mort [qui] s’est 
échappé » de la prison de Montluc d’une manière si rocambolesque 
que Robert Bresson en a réalisé un film en 1956. La clandestinité, les 
missions osées où des agents partent à l’étranger sans révéler leur 
véritable dessein, ce n’est pas pour lui. « Le SA, souligne l’un de ses 
anciens, comptait encore nombre de vétérans du service de 
renseignement de De Gaulle à Londres, le Bureau central de 
renseignement et d'action (BCRA). Or “leur” clandestinité n’avait rien 
à voir avec celle de la guerre froide. Leur légende:, leur servait 


essentiellement à entrer en France où ils accomplissaient ensuite leur 
besogne de sabotage ou d'élimination. Nous, nous devions la tenir 
des mois durant à l’étranger, sans arme, avec pour but premier en 
général de ramasser du renseignement18. » 


Avec Devigny, le SA se contente donc d’entraînements, 
d'instruction de services étrangers, d’un peu de coopération avec la 


CIA, le MI6 ou le Mossad. Sa dernière grande réalisation remonte au 
Biafra, région sécessionniste du Nigeria depuis 1967. Les missions du 
SA sy sont succédé, mais pour une opération dont nul n’était 
vraiment capable de dire le but. Le général de Gaulle voulait certes 
en profiter pour damer le pion aux Anglais, ancienne puissance 
coloniale, maïs c'était contre l’avis de son propre gouvernement. 
« Notre directeur général, témoigne un officier qui y a été par deux 
fois chef de mission, m'avait fait comprendre qu’il ne voulait rien 
savoir de ce que nous faisions là-bas, que je devais me “pluguer” 
directement à l'Élysée. Or l'Élysée m'a également dit qu’il préférait 
tout en ignorerjo. » Pas vraiment de quoi motiver des troupes encore 
sous le choc des guerres de décolonisation. 

Que le SDECE ne fasse rien, par incompétence ou par suite des 
interférences du KGB, après tout, c'était un moindre mal. Mais il y 
avait une dernière accusation que les autorités françaises ne 
pouvaient laisser passer : devenu incontrôlable, le service serait 
devenu nocif pour la République. La température était déjà montée 
une dizaine d'années plus tôt avec la Main rouge:2, dont le service 


s'était servi pour éliminer des individus jugés nuisibles au maintien 
de la France en Afrique du Nord. En 1965, la disparition en plein 
Paris de l’opposant au roi du Maroc Mehdi Ben Barka avait ravivé ces 
mauvais souvenirs. Voilà donc le SDECE, faute d’être employé par la 
France, servant de supplétif à un chef d’État étranger ? Le pseudo- 
complot aussitôt imaginé s’est dégonflé depuis : en réalité, des 
intrigants marocains ont bénéficié de la complicité d'agents du 
SDECE opérant de leur propre initiative, et non du service lui-même 
qui n'aura donc pas péché par esprit de conspiration, mais par 
impéritie et incapacité à contrôler ses troupes. 


L'affaire Kamenka 


l'affaire Ben Barka fut « vulgaire et subalterne », pour de Gaulle. 
De là datent néanmoins la tutelle du ministre des Armées, le 
grognard Pierre Messmer, estimé plus apte par le Général à tenir des 
militaires, et le remplacement du directeur général Paul Jacquier par 
Eugène Guibaud. Mais, pour que Marenches occupe à son tour le 
fauteuil, il aura fallu un second scandale aux ressorts aussi complexes 
que scabreux, la mal nommée « affaire Markovic ». « La confusion, 
explique Pierre Pascal, chargé de veiller sur les activités du service au 
cabinet du ministre des Armées, vient du fait qu’en octobre 1968, un 
officier traitant du SDECE, voulant bien faire son travail, a inscrit sur 
une même dépêche deux informations sans lien entre elles. Je n’en ai 
eu connaissance que huit mois plus tard, mais je me souviens 
parfaitement des deux paragraphes. Le premier se référait à la mort 
de Markovic, le second signalait la montée d’une rumeur selon 
laquelle un service de l'Est disposait de photos compromettantes 
impliquant une haute personnalité. Je ne sais qui a fait le lien entre 
les deux, mais cela n’a jamais rien eu à voir ! Il faudrait plutôt parler 
de l’“affaire Kamenka”20. » 


Stevan Markovic est un Yougoslave dont le cadavre a été retrouvé 
dans une décharge des Yvelines le 1er octobre 1968. Comme il a été 
l’homme à tout faire de la star Alain Delon, un raccourci saisissant 
sera vite emprunté : Pompidou est l’ami de Delon, sa femme se mêlait 
donc à des parties fines où Markovic l’a prise en photo, d’où son 
élimination. Il s’avérera que le factotum a été assassiné dans le cadre 
d’un règlement de comptes sans aucun rapport. Mais l’autre affaire 
continue de bouillonner à petit feu dans certaines arrière-cuisines du 
SDECE et aboutira quelques mois plus tard à la purge radicale de la 
« base Bison » ou service 6:3 : son chef, le lieutenant-colonel Pierson, 


et huit de ses membres seront chassés car ils auraient tout 
manigancé. Les photos, ce seraient eux, des ultras du gaullisme, qui 
les auraient trafiquées, grossièrement, pour salir ce « traître » de 
Pompidou et empêcher son élection en 1969. Même Pierre Messmer, 
devenu Premier ministre le 5 juillet 1972, conviendra que toute cette 
affaire a été menée à l’« initiative de quelques agents gaullistes 
“intégristes” qui pratiquaient en politique intérieure les méthodes 
d'intoxication qu'ils avaient apprises à d’autres fins ». 


Ce sont donc encore les barbouzes qui ont fait des leurs. Dans 
nombre de recensions, Marenches est même présenté comme le 
bourreau de Pierson et de son équipe. Or son arrivée a lieu en 
novembre 1970 et le lavage à grandes eaux en mars de cette année- 
là. Le directeur général le clamera haut et fort : « Je n’ai jamais été 
mêlé à l'affaire Markovic. Jamais» ! » 


Mêlé aux causes, certainement pas, mais il est peu probable qu’il 
ait ignoré avoir profité des conséquences. Si le scandale de photos 
truquées est bien à l’origine de l’éviction du général Guibaud, ce n’est 
pas lui en effet qui était destiné à le remplacer, maïs Pierre Pascal, qui 
dirigeait depuis quatre ans le premier « bureau réservé » du ministère 
des Armées, responsable de la liaison avec les services. À ce titre, cet 
ancien de la France d'outre-mer a suivi au jour le jour les activités du 
SDECE, et particulièrement l'enquête sur l'affaire Ben Barka. En 
octobre 1969, alors qu'il est directeur de cabinet du Premier ministre 
Chaban-Delmas, Michel Debré, ministre de la Défense, lui a fait 
miroiter des « responsabilités importantes » boulevard Mortier. « Au 
pire, note Pascal, j'y aurais eu la direction du renseignement, c’est-à- 
dire le poste de numéro 223. » Mais c’est bien la direction générale à 
laquelle il aspire et à laquelle il se prépare en couchant déjà sur le 
papier son plan de redressement. « Cela ne consistait ni plus ni 
moins, témoigne-t-il, qu’à laisser mourir le service de sa petite mort 


pour mieux reconstruire derrière. Le détruire d’un coup aurait été 
une folie car on a vu combien de temps les Américains avaient mis à 
construire leurs services secrets, l’'OSS, qui n’existaient pas en 
194124. » 

Sans surprise, Pascal prévoit de se séparer des cadres coupables à 
ses yeux de tous les errements : le général Guibaud et celui qui est 
considéré comme le DG-bis, le directeur du renseignement depuis 
1964, René Bertrand. Mais, avec vingt-cinq années de SDECE au 
compteur, le colonel, qui est surtout appelé par son pseudo, 
Beaumont, a de la ressource. larrivée prochaine du haut 
fonctionnaire et ses intentions parviennent à ses oreilles sans qu’il ait 
d’ailleurs trop à se démener puisque, anticipant le départ du général 
de Gaulle en avril 1969, Pierre Messmer, encore ministre des Armées, 
a cru bien faire, pour assurer la suite de la carrière de son 
collaborateur, en le nommant chef de service à Mortier... quoiqu'il n’y 
ait jamais travaillé. 

Beaumont n’est pas prêt à se laisser évincer. Ainsi, pour être sûre 
de jouer à tous les coups gagnant pendant la campagne présidentielle 
de juin, la direction générale du SDECE se permet d'activer 
d'anciennes sources de haut niveau, directement traitées par le 
numéro 2, auprès des deux candidats les mieux placés, Georges 
Pompidou et Alain Poher. Rarement service de renseignement se sera 
ainsi autorisé à peser sur le destin politique du pays. Les rumeurs sur 
les photos impliquant l’épouse de Pompidou ont également retenu 
toute l’attention de Beaumont. C’est là que Markovic s’efface devant 
Kamenka, Mme Kamenka, une journaliste « progressiste » — comme 
aiment à la classer les services — en lien avec le KGB par des liens 
familiaux et avec le chef du contre-espionnage algérien par ses 
fréquentations. En mai 1969, elle livre à l’un des officiers de la base 
Bison, Jean-Charles Marchiani, l'information selon laquelle « des 


photographies compromettantes pour Mme Pompidou circulent à 
Paris et qu’il serait regrettable qu’elles tombent entre les mains de 
l'opposition»; ». l'intrigante se propose de les rechercher elle-même, 


mais elle échouera à les dénicher. « J'ai eu bien plus tard en main, 
indique Pierre Pascal, le document final attestant de ce que la source 
ultime contactée par Kamenka avait déclaré que oui, il existait une 
photo, mais que c'était un montages. » 


Par conséquent, quelque virulente que soit encore la rumeur dans 
le Tout-Paris, l'affaire était classée avant même l'élection de 
Pompidou. Ou plutôt, elle est mise au frigo par Beaumont qui, au 
même moment que semble se préciser la nomination de Pierre Pascal, 
soit cinq mois plus tard, l'aurait fait passer pour l’un des responsables 
de cette sinistre histoire en arguant du fait qu’il en a été informé dès 
le mois de mars 1969. Un coup de maître : en exploitant une vérité, il 
crée la suspicion et barre la route du haut fonctionnaire. 
Effectivement, Pierre Pascal a eu connaissance d’une demande 
d'écoute de Kamenka dès mars 1969. Mais, et c’est là toute l'affaire, 
Beaumont ne donne pas les tenants et les aboutissants. Que Pascal ait 
été informé est élémentaire, puisque c’est la procédure : le ministre 
des Armées doit être avisé des écoutes demandées par le service, qu’il 
transmet à l'Élysée avec son avis. Mais le collaborateur de Messmer 
en ignore alors les motivations. Dans son esprit, il ne s’agit que d’un 
banal « contrôle de source » : Kamenka est au contact des services de 
l'Est, mieux vaut tenter de vérifier ses faits et gestes. Il ignore qu’en 
réalité il s’agit déjà des photos — et pour cause, puisque le SDECE s’est 
bien gardé, comme c'était son devoir, de lui transmettre la toute 
première dépêche sur la rumeur datant d'octobre 1968. En elle- 
même, la rétention trahit la volonté d’une partie de la hiérarchie du 
service d'exploiter la piste Kamenka au cas où elle aurait bien fait 
émerger des clichés dommageables pour Pompidou... Pour sa part, 


Pascal n’a réalisé ce qui se tramait qu’en mai 1969, tout juste avant 
l'élection présidentielle, lorsqu'un autre officier de Bison, Paul 
Sentenac, estimant d’un intérêt supérieur de protéger le futur 
président de la République, brava l’interdit pour venir dans son 
bureau du ministère des Armées établir un lien entre Kamenka et 
Pompidou. Pascal s’est alors empressé de demander à Matignon le 
dernier mois de « production », c’est-à-dire les résultats de l'écoute, et 
il en est resté sans voix : oui, de hauts responsables du SDECE étaient 
bien en chasse de photos infamantes… 

Beaumont aurait de même oublié de préciser que c’est lui qui a 
insisté pendant deux ans pour que Bison traite Kamenka dont Pierson 
et ses hommes ne voulaient pas entendre parler en raison du 
parcours de la journaliste, compliqué encore par une supposée 
parenté avec Jacques Foccart. Le DR aurait enfin omis de dire que 
c’est aussi lui qui avait convoqué Marchiani entre les deux tours pour 
lui demander communication de tout document compromettant… 

De son côté, après avoir reçu le capitaine Sentenac, Pierre Pascal 
rendit immédiatement compte à Pierre Messmer. Même si celui-ci 
n'avait fait que suivre la procédure, il aurait pu lui aussi être 
soupçonné d’une part de responsabilité:4 : il ordonna de faire cesser 


l'écoute. « Mais quand jai appelé le DG du SDECE, le général 
Guibaud, se souvient Pierre Pascal, il m’a répondu qu’il n’était pas au 
courant ! Alors que, suivant la règle, il avait lui-même signé la 
demande d'autorisation d’interception27. » l'implication directe du 
directeur général n’a jamais été prouvée, Michel Debré décrivant pour 
la postérité ce méhariste dans l’âme comme « un militaire intelligent 
et loyal2g ». « J'ai raccroché, continue Pascal, exhumé mes archives 
pour y vérifier l'exactitude de mes souvenirs et relever que la 
direction du renseignement et la base Bison suivaient l'affaire, ce qui 
en signait l’importance pour le SDECE. J’ai donc rappelé Guibaud qui 


m'a alors répliqué qu’il allait vérifier2o. » Il attend toujours la réponse 


quand, à la fin de 1969, le directeur du cabinet du Premier ministre 
lui lance au débotté : « Si je vous parle de photos, vous pensez à 
quoiso ? » Le ton est assez perfide ; Pascal comprend que c’en est fini 


pour lui du SDECE dont il aurait dû prendre les rênes le 17 mars 
suivant. 


Le premier sur la charrette 


Marenches n’a pas attendu la presse pour apprendre de l'affaire. 
Dès la fin de 1969, Anne-Marie Dupuy, très proche collaboratrice de 
Pompidou, l'en a informé, elle qui était sûre de sa discrétion pour le 
connaître depuis les temps épiques du corps expéditionnaire en Italie 
où elle servait comme ambulancière. Elle a donc pu lui raconter 
comment elle-même avait été prévenue, en mai 1969, de ce qui se 
tramait : proche du candidat gaulliste depuis son embauche chez 
Rothschild, elle était au QG de campagne, boulevard de Latour- 
Maubourg, quand le capitaine Sentenac demanda à la voir Avec ses 
camarades évincés, il en éprouve depuis une violente amertume. Car 
les agissements à la direction du SDECE ont enfanté une autre 
injustice : Bison n’a pas cherché à nuire au futur président de la 
République. Au reste, qu'y aurait-elle gagné puisque c’est un 
centriste, Alain Poher, qui en aurait profité, lui que les membres de la 
base détestaient tellement qu’ils avaient tous prévu de démissionner 
s’il était élu afin de pouvoir mener la lutte ! À sa prise de fonction ou 
peut-être juste avant, Marenches a reçu une longue note figeant les 
responsabilités de chacun. Elle établit d'emblée que « les sentiments 
nationaux [de la base Bison] ne sauraient être mis en doute31. » Les 


hommes de Pierson n’ont pas fabriqué de photos, comme leur 
éviction tendra à le faire croire, ils ont fait leur travail d’enquêteurs 
en cherchant à vérifier les faits. Et ce avec d’autant plus d’abnégation 
qu'ils ont pensé agir sur ordre. Leur drame, en effet, a été qu’Anne- 
Marie Dupuy -, qui s’en voudra jusqu’à la fin de sa vie au point de se 
qualifier d’« idiote » — n’a pas voulu les croire, donc qu’elle n’a pas 
jugé bon d’informer le candidat, mais qu’elle a tout de même lâché à 
Sentenac venu l’informer : « Si jamais vous trouvez quelque chose, 
apportez-le-moi. » Préserver le futur chef de l’État devint de facto une 
mission capitale pour Bison. Dans les archives personnelles de 
Marenches, figure ainsi la lettre très remontée qu’un des officiers de 
la base a expédiée le 8 mai 1971 à celle qui est désormais conseillère 
à l'Élysée : « Il faut, quand même, que vous sachiez que votre silence 
a brisé nos carrières, [car] il ne fait aucun doute que vous aviez la 
possibilité de démontrer notre bonne foi, que vous connaissiez 
parfaitement, à M. Pompidou. Vous auriez peut-être, par là même, 
écarté de lui un danger32. » 


lenquête interne diligentée par Debré en mars 1970 démontre 
l'injustice majeure dont les huit officiers du SDECE ont été victimes. 
Marenches dispose, lui, d’un document attestant que l'affaire « n’a été 
délibérément montée par le commandement du SDECE que pour 
masquer des faits d’une gravité exceptionnelle et sauvegarder 
d'éventuelles solutions de remplacement:3. » lhypothèse la plus 


hardie envisage même que l’équipe Beaumont ait tout manigancé 
depuis le début, ce qui expliquerait son insistance à ce que Bison 
s'occupe de Kamenka, chargée de propager une rumeur sans 
fondement. Son but : discréditer Pompidou d’abord, maïs aussi de 
Gaulle, via Foccart, puisque la journaliste avait la prétention d’être sa 
cousine. La direction du SDECE serait alors apparue comme un pilier 


de la République, celui qui aurait démasqué les comploteurs de l'Est 


et leurs relais dans les ministères français : on ne change pas des 
serviteurs si dévoués ! Mais c'était compter sans la révélation de la 
rumeur par la presse, et la conscience professionnelle de Bison qui n’y 
a jamais cru... 

Marenches aura bien retenu la leçon puisque, convoqué le 
10 novembre 1970 à 10 heures 50, Beaumont a été le premier à 
monter dans la charrette arrivée avec lui, une autre emportant 
quelque temps plus tard son adjoint, Jean-Claude Fichard. La mesure 
n’a rien de symbolique. Le DG ayant lui aussi sauté, le SDECE se 
trouve décapité à une époque où il ne compte d’autre direction que 
celle de ladministration et des finances. Le directeur du 
renseignement a la mission essentielle de piloter la recherche de 
renseignements, d'orienter les capteurs humains et techniques, de 
digérer les rapports produits de toutes parts. Preuve de son 
importance et de la volonté du gouvernement, l’éviction de Beaumont 
est rendue publique. 

Le SDECE vu du sommet de l'État ? Un champ de ruines et de 
mines mêlées. Lors des vœux pour 1971, le contrôleur général Azam 
ne croira peut-être pas si bien dire lorsqu'il lancera à Marenches : 
« Tout le monde sait ici - pourquoi dès lors ne pas le dire ? — que vous 
êtes la dernière chance de cette maison34. » De fait, le DG révélera en 


1975 à Valéry Giscard d'Estaing le fond de la pensée de Georges 
Pompidou : « Le président n’excluait pas la suppression pure et simple 
de ce qui existait afin de pouvoir construire un organisme 
entièrement neuf. Il s’en remettait à moi pour juger de l'opportunité 
d'une mesure aussi radicale. Quelques semaines d'examen me 
permirent de constater qu’en effet le SDECE était, sinon un moribond, 
du moins un grand malade très affaibli par les ressacs politiques qui 
l'avaient affecté depuis sa création. [...] Il était un composite du 
meilleur, de l’extrêmement médiocre et du pires5. » 


La purge continuera pendant quelques semaines. En tout, une 


centaine de militaires et de civils seront conviés à aller espionner 
ailleurs. 


Premiers aperçus 


Marenches consacre ses premiers jours à faire le tour du 
propriétaire. La « centrale » a servi autrefois de caserne et de prison, 
autant dire qu’il faudra repasser pour le charme et le luxe, mais après 
tout, n’est-ce pas le lieu idoine pour un temple de la parole obéissante 
et sévèrement encadrée ? Sa première visite hors les murs, le 
nouveau patron la réserve, dès le 13 novembre 1970, au camp des 
clandestins du service Action, à Cercottes, dans le Loiret. « Il avait 
pris soin d’envelopper sa forte carrure dans un imper militaire36 », se 


souvient le général Rondot. Le directeur général veut donner le ton : 
pour lui, le renseignement va nécessairement de pair avec l’action. 
Mais il doit probablement se pincer en découvrant les baraquements 
spartiates de la forêt d'Orléans qui, au lieu d’un repaire de 
conspirateurs assermentés, ont plutôt l’air d’un camping de moyenne 
gamme. « Cercottes ne ressemblait vraiment à rien, relate l’un des 
grands anciens du SA. La première fois que nous y sommes allés, on a 
cru que c'était du chiqué. l'entrée était barrée par une maigre 
barrière, gardée par deux plantons. Le camp n'était protégé que par 
une clôture délabrée, tout le monde pouvait venir se garer au 
parking37 ! » 

Le lendemain, Marenches se rend en Corse, à Aspretto, auprès des 
nageurs de combat. Même constat : un site fonctionnel, bien équipé, 
mais pour un personnel aussi compétent que désœuvré. Le DG aura 


toujours une affection particulière pour l’unité qui, il est vrai, est 
désignée pour assurer sa sécurité à Grasse où il passe tous les week- 
ends. Il y possède une belle propriété sur les hauteurs où vit à l’année 
sa femme Lilian, lui-même louant pour la semaine un appartement à 
Paris, au 47, avenue du Maréchal-Lyautey en bordure de 
l’hippodrome d’Auteuil. La famille n’est au complet que pour les 
vacances lorsqu'Anselme, le fils unique, rejoint ses parents avec la 
joie non dissimulée de laisser derrière lui l’internat où il a été placé. 





*1. Faux nom et/ou fausse activité. 
*2. Organisation réunissant des partisans du maintien de la France en Afrique du Nord. 


*3. Le service 6 est chargé notamment d'entretenir le lien avec les « honorables 
correspondants ». 


*4, De même, au demeurant, que le Premier ministre de l’époque, Maurice Couve de 
Murville, qui, in fine, a autorisé l’interception (toujours en application de la procédure). 
Cette démarche de Pierre Pascal auprès de Pierre Messmer, prouvant le jeu trouble d’une 
partie de la direction du SDECE, n’en rend que plus incompréhensibles les propos très 
sévères de l’ancien ministre des Armées sur les « quelques agents gaullistes intégristes ». À 
moins que des visiteurs du soir n’aient réussi à le retourner. 
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Sur une route du Midi, Anselme 





La route est peut-être plus belle sur un cyclo et permet aussi 
d'abandonner plus vite le charme étouffant de la vieille ville de 
Grasse. Bordés de pins qui connaîtront tôt ou tard les ravages d’un 
incendie, les lacets serpentent parmi les belles propriétés. Pour sa 
part, l'inventeur du nom « Les Hautes Terres » ne s’est pas compliqué 
la vie. La lourde bâtisse gardée par deux tours aux allures de donjon 
a été bâtie si haut que plus rien ne fait obstacle à la vue sur la rade de 
Cannes. Les propriétaires l’ont rénovée à leur arrivée au milieu des 
années 1960, sans lui enlever son air de caserne de gendarmerie. 
Somme toute, l’aspect massif est à l’image d'Alexandre de Marenches 
qui, comme toutes les semaines, a pris lundi le premier vol pour 
Paris. 

l'intérieur des Hautes Terres, lui, correspond plus à son épouse. 
Beaucoup de meubles de très belle facture, la plupart du xvire siècle, 
beaucoup de tapisseries, d’immenses tapis qui peinent à tenir 
compagnie à des canapés écrasés par les portraits de famille. 
l'essentiel provient de la précédente demeure, en Normandie. À 
défaut de goût, on sent une intention d’impressionner. 


Quand Anselme est absent, le silence est presque aussi 
désespérant que les couleurs criardes de ce quartier de Saint- 
François. À quinze ans, le jeune garçon a la gaieté des enfants que 
l’âge place dans l’adolescence. Pensionnaïre dans le Tarn, il n’est là 
que pour l’été, mais alors personne ne peut l’ignorer, entre les yéyés 
qu’il met à fond sur son tourne-disque et les blagues réservées à la 
gouvernante, la si dévouée Renée Barra, qui le considère comme son 
enfant. 

En ce 26 juin 1971, le collège est terminé et la torpeur d’un matin 
d'été malmenée à coups d'accélérateur. Il est 8 heures. Ayant profité 
de la fraîcheur, Anselme rentre d’une partie de tennis à Grasse. 
Depuis quelques instants, il profite des courbes amples du boulevard 
Schley. Tête baissée, les yeux sans doute rivés au compteur pour voir 
si l'aiguille pourrait s’en échapper. La croix de Saint-François est 
bientôt en vue ; pour arriver à la maison, il faudra ensuite prendre à 
droite. 

En un éclair, à 8 heures 10, le silence revient, suivi de bruits de 
tôles froissées, puis de cris affolés. Coup de téléphone aux Hautes 
Terres : Anselme a percuté un camion qui roulait en sens inverse, il 
est emmené par les pompiers. Conduite par Francis, un autre 
employé de la propriété, Renée Barra se précipite à l’hôpital de 
Grasse avant qu'il ne soit décidé, vu l’état critique du jeune garçon, 
de le transférer à Nice. Dans l’ambulance, elle lui prend la main car il 
est agité, et lui dit avec sa douceur naturelle : « Calmez-vous, mon 
chaton. » 


A 


Il faut prévenir Lilian. Elle est allée à Hyères déposer quelques 
affaires devant partir par avion pour Paris. Alexandre, lui, est au 
travail. Un travail si particulier qu’il n’a pas jugé bon d’avertir ses 
proches lorsqu'il y a été nommé. 
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l'annexion 





Les cinq nageurs de combat qui se relaient à tour de rôle à Grasse 
et tous leurs camarades du SA prennent l’habitude d’entendre 
Marenches s’exclamer : « Messieurs, jouez avec les cartes dont vous 
disposez, pas avec celles que vous aimeriez avoir: ! » Le directeur 


général parle en connaissance de cause : alors que les effectifs des 
armées diminuent fortement, il est prévu que le SDECE perde une 
partie de ses deux mille cinq cents emplois d'ici 1975, même si le 
budget officiel doit augmenter de près de 10 % (pondérés par une 
inflation de 5 %), et pour un montant de trente-quatre millions de 
francs, ce qui le laisse loin derrière ses homologues européens. Son 
autre source de financement, les fonds spéciaux, d’un montant à peu 
près égal, n’est pas prise en compte. Mais dès le 9 janvier 1971, 
Marenches apprend lexistence d’une pratique apparemment 
courante : leur amputation d’une dizaine de millions de francs « au 
bénéfice des fonds spéciaux du gouvernement »... Selon le contrôleur 
général Azam, « la situation financière du service est déjà critique» ». 
Pour autant, des investissements sont prévus : la construction d’un 
nouveau bâtiment pour la centrale, de l’autre côté du boulevard 
Mortier, et l’achat, pour quatre millions de francs d’un ordinateur 


Univac 9400, qui, selon Le Monde semblant s’émerveiller, comme le 
reste du pays, devant l'informatique, « peut centraliser des 
renseignements à partir de plusieurs sources d’information 
disséminées géographiquement et les mettre en mémoire sur des 


supports magnétiques de grande capacités ». 


Bonne nouvelle pour le personnel : le SDECE ne va donc pas 
disparaître. « Raser l'édifice pour repartir sur des bases nouvelles était 
assez tentant, exposera plus tard Marenches au président Giscard 
d'Estaing. Mais on ne construit pas en quelques mois un service 
secret. Un niveau de rentabilité satisfaisant n’aurait pu être attendu 
d’un organisme neuf avant une quinzaine d'années, c’est-à-dire avant 
19854. » Impossible en pleine guerre froide. « J'ai estimé, en 


conséquence, que la seule solution raisonnable était, après 
élimination du pire, une rénovation à partir d’un noyau restreint, 


% 


mais solide et sûrs. » De fait, Marenches s'occupe à compenser les 


départs qu'il a lui-même suscités. Le SDECE voit ainsi émerger 
plusieurs figures nouvelles, toutes dévouées, que le DG se plaît à 
appeler sa « fine équipe » : « Des hommes et des femmes bien dans 
leur peau, heureux de vivre, ayant le désir de servir la libertéç. » 
Didier Faure-Beaulieu est destiné à la direction de son cabinet. 
homme est du sérail, c’est un ancien du BCRA et chef du service de 
l'instruction au SDECE. Mondain, il possède un hôtel particulier ayant 
la singularité de jouxter l'ambassade d’URSS, alors au 79, rue de 
Grenelle. Certains disent qu’il aurait autorisé les équipes de la 
« boîte » à percer le mur mitoyen pour écouter les diplomates. 
D’autres lui attribuent la nomination de Marenches dont il se targue 
partout d’être l’ami : il aurait été son « officier traitant, » dans les 


années 1960. Si la fréquentation commune des lieux huppés de la 
capitale peut l’expliquer, il n’existe toutefois aucune trace de cette 


collaboration. « Le fait a été évoqué devant Marenches, note 
seulement le général Singland, et il ne l’a pas démentiy. » 


De sept ans son aîné, et fort d’une grande expérience, Faure- 
Beaulieu, alias Lefort dans la Résistance, assurera en tout cas un rôle 
primordial à la direction générale même si son assiduité toute relative 
fera un peu jaser à Mortier. Beaucoup plus présent, omniprésent 
même, est un autre personnage, Maurice Beccuau, au sujet duquel 
Marenches ne tarira pas d’éloges bien après le SDECE : « Pour moi, il 
est irremplaçable. Sa mort a creusé un grand trou dans ma vie. Le 
peu que j'ai réussi à faire durant près de onze années n'aurait pas été 
accompli s’il n'avait pas été auprès de moïg. » Pourtant, Beccuau est 


médecin ; sa carrière, commencée en 1948 au Service de santé des 
armées, n’a rien d’exceptionnel, maïs une relation de confiance totale 
s'est nouée entre les deux hommes au gré de consultations sur les 
maladies tropicales, à tel point que, lorsque Marenches lui a demandé 
s’il acceptait de le suivre, il n’a même pas pris soin de se faire préciser 
où. Il sera le seul à traverser les onze années. Avec un rôle que, même 
quarante ans plus tard, les anciens collaborateurs du DG peinent à 
définir. « On lui prêtait beaucoup de pouvoirs, note un ancien chef de 
service, certainement beaucoup plus qu’il n’en avait. On l’appelait 
indifféremment “le mage”, “le gourou”, “l’égérie”, “léminence grise”, 
“le sorcier”o. » 

Conseiller psychologique — il y en a toujours dans le service, mais 
c'est une première à la direction générale —, médecin personnel du 
directeur général, agent obscur des missions les plus sensibles... ? 
Beccuau est un peu tout cela sans l’être vraiment. Aucune des 
orientations prises par le SDECE ne pourra lui être attribuée, mais, si 
Marenches était Louis XI, alors Beccuau serait Olivier Le Daim, un 
barbier et valet érigé au rang de confident officiel, et honoré à ce 
titre. « Mieux valait être en bons termes avec lui, se souvient Michel 


Roussin. Il était la bonne personne pour faire passer un message à 
Marenches avec lequel jamais aucune tension n’a été relevée. Fin et 
perspicace, il lui arrivait de dresser des portraits psychologiques des 
visiteurs du DG pour l'aider dans ses conversations:0. » Le même 


Roussin, qui sera directeur de cabinet, aura également droit à la 
kyrielle de check-up que le médecin prescrit à Marenches sous 
prétexte que, « vu les questions très sensibles que nous avions à gérer, 
nous devions être d’une santé infaillible ». Ainsi, l'hôpital militaire de 
Bégin, où il est régulièrement contraint de séjourner, deviendra-t-il 
pour le DG un lieu de rendez-vous somme toute discret. Le personnel 
médical prendra l’habitude de voir des visiteurs défiler et, 
« manifestement, note l’un des professeurs, ils ne venaient pas par 
amitié. À la fin d’un des premiers séjours toutefois, Alexandre de 
Marenches a été quelque peu décontenancé en réalisant que 
l’interphone qui équipait sa chambre, comme toutes les autres, auraïit 
pu permettre à un curieux d'écouter ses conversations] ». 


Outre Faure-Beaulieu et Beccuau, le directeur général peut 
compter à son cabinet sur un nouveau conseiller diplomatique, Pierre 
des Closières. Mais les grands services sont également pourvus. Celui 
des relations extérieures va au colonel de Lageneste. Le contre- 
espionnage, tour du SDECE sur l’échiquier de la guerre froide, est 
confié au colonel Yves Choppin de Janvry. l'ancien titulaire, Jacques 
Hervé de Lavillois, a fait partie des premiers évincés, Marenches lui 
ayant servi, en évitant tout de même les trémolos, que « ce n’était pas 
dans l’intérêt de sa carrière de resterj2 ». 


Le duc de Mortier 


Certains sauvent leur poste — André Devigny au SA, Georges 
Lionnet à la sécurité, Maurice Robert au service de renseignement. 
Ont-ils dû faire « acte d’allégeance » comme Beccuau, selon les 
propres dires de Marenches ? 

l'expression n’est pas anodine ; le directeur général n’a de cesse de 
répéter que « le renseignement est un métier de seigneurs ». Il est 
donc naturel qu’autour du premier d’entre eux se crée une Cour où le 
service de l'État se mêle intimement à l'ambition personnelle et qui 
n'est que l’un des symptômes de l’évolution en cours. l'arrivée de 
Marenches, en effet, a été beaucoup plus qu’une prise de fonction, 
mais une véritable annexion. Le SDECE est pour lui non pas un 
bureau, mais un domaine. Cela va de l’ascenseur qu’il fait construire 
afin de ne pas avoir à gravir les escaliers au service de table et au 
papier à lettres sur lesquels il fait graver le logo du SDECE avec sa 
devise, « Nox generat lumen:2 » — tout cela non sans avoir consulté sa 


femme. Quand il évoque le personnel, Marenches dit « mes gens » et 
appelle chacun par son nom de famille. Eux lui donnent du 
« Monsieur le Directeur général ». S'il se montre toujours soucieux de 
leurs conditions de travail, veillant à l’organisation des arbres de 
Noël, « il n’était jamais amical, se souvient un ancien chauffeur, mais 
il avait toujours un petit mot pour la famille:3 ». Sa sphère d’intérêt 


se limite aux directeurs et chefs de service. Il en va de même avec sa 
hiérarchie : Marenches, « duc de Mortier », considère ne devoir 
rendre compte qu'au monarque républicain. Les ministres de la 
Défense successifs, pourtant officiellement ses supérieurs, feront des 
ulcères à essayer d’en savoir plus sur les activités du SDECE. 
Marenches se permet même de faire patienter dans le couloir 
quelques-uns de leurs collègues du gouvernement, sans raison 
particulière, juste pour montrer qu’il ne leur doit rien. Et s’ils s’avisent 


de lui téléphoner, il refuse de les prendre : « Ils savent où j'habite, 
non4 ? » 


Les collaborateurs qui poussent la porte de son bureau s’en 
souviennent en général pour le restant de leurs jours. Un peu surpris 
de ne pas le voir se lever pour les saluer -— ils ne savent pas tous qu’il 
a été blessé à une jambe —, ils voient systématiquement retoquer tout 
rapport dépassant les deux pages : « Je ne sais pas lire... Racontez- 
mois ! » dit-il un peu tassé dans son fauteuil, ce qui lui vaut une 


réputation de paresse alors qu’il cherche surtout à obtenir le meilleur 
de son interlocuteur et à gagner du temps de réflexion. « C’est 
remarquable », assène-t-il quand il est content ; « C’est convenable », 
quand le travail est conforme à ce qu'il attendait. Jamais il n’élève la 
voix. « l'autorité n’est pas une affaire de décibels », selon lui. « Pour 
signifier son mécontentement, commente Jean-Noël, qui sera son 
chauffeur et homme de confiance pendant plus de quinze ans, il 
confiait que, soldat, un adjudant-chef lui avait rendu la vie 
impossible ; quand il est passé officier, il s’est contenté de le 
convoquer et de lui dire : “Cher Monsieur, partez, je ne veux plus 
vous voir16 |” » Pour les questions administratives, c’est encore plus 


expéditif : le directeur général renvoie systématiquement à son 
cabinet. l'intendance, très peu pour lui ! « Je n'ai jamais vu 
Marenches avec un stylo ou un bloc de papier, témoigne Jean 
Bontoux qui deviendra en 1978 le directeur administratif et financier 
du SDECE. Sur sa table, jamais aucun dossier. Des photos célèbres ont 
été prises dans son bureau avec tous les directeurs. Sa table y 
apparaît vide de tout dossier. Ce n’est pas qu’elle avait été rangée 
pour l’occasion, elle a toujours été comme çai7 ! » 

D’aucuns noteront que la localisation de son bureau, au bout du 
bout de l'aile nord de la caserne, à en toucher le boulevard Mortier, 
n’est finalement que le symbole de sa volonté de ne pas mettre les 


mains dans le cambouis. La décoration est minimaliste. Rideaux 
orange sur tapisserie alternant motifs ou rayures vertes, avec un 
tableau représentant un cavalier apporté de l’appartement de 
l'avenue Lyautey. Sur la table, une collection de médailles, des photos 
de Lilian et Anselme, les statues d’un homme avec un poignard et 
d’un teckel, un cendrier — pour les invités car il ne fume pas. Les deux 
seules touches de modernité sont le fauteuil à bascule et le téléphone, 
planqué sur sa droite. l'attaché-case couleur rouge, glissé dessous, 
debout, semble prêt à suivre son propriétaire dans ses nombreux 
déplacements. Bientôt, Marenches fera ajouter un ensemble de 
fauteuils chesterfield sur lesquels Lilian viendra poser dans ses plus 
belles toilettes, telle Marie-Antoinette au Petit Trianon. 


La cérémonie du déjeuner 


La sobriété semble la marque des grands services de 
renseignement. Le QG du MI6 est depuis 1964 un immeuble de vingt- 
deux étages assez hideux, baptisé Century House, si peu sécurisé 
qu'une station-service occupe son rez-de-chaussée, et si peu secret 
que les conducteurs de bus s'amusent souvent à annoncer à leurs 
passagers qu’ils vont passer au « spies corner ». Quant au directeur de 
la CIA, il jouit de la décoration standard de la haute administration 
américaine, une moquette épaisse, des murs en bois vernis, une petite 
salle d’eau dans un renfoncement et des lumières au plafond dont 
l’une, dit-on, cacheraït un micro selon la volonté de l’Occupant... ou 
à son insu. Marenches, lui, a été informé que les conversations 
seraient enregistrées à l’occasion. Nom de code des bandes 
« Cocorico ». 


l'élément principal de son bureau n’a aucune valeur marchande. 
Surmonté d’une horloge elle aussi sans cachet, il est parfois dissimulé 
par un rideau que Marenches aime à tirer, fier de son petit effet. Il ne 
s'agit pourtant que d’une carte du monde, certes aux dimensions du 
personnage, s'étendant sur tout un pan de mur et où ne sont 
signalées que les possessions françaises à l’aide d’un attendu drapeau 
tricolore. Mais les collaborateurs apprennent dès les premières 
semaines que, pour Marenches, c’est quasiment l'alpha et l’oméga de 
la réflexion. Une citation de Bismarck l’obnubile en effet : « De toutes 
les données qui composent l’histoire, la géographie est la seule qui ne 
change jamais. » Bien des choses pourraient donc s’expliquer par 
limplantation des reliefs, des mers, de la flore, que ce soient les 
guerres ou l’histoire des peuples. Marenches en est si sûr que chacun 
de ses visiteurs a droit à un exposé conséquent sur l'actualité qu’il 
décrypte, debout, avec force moulinets de bras et excellentes 
références à l’histoire. Jamais personne n’en sort indifférent. 

Être reçu au SDECE du temps de Marenches est une promesse de 
jamais-vu. Sans savoir qu’il est mitraillé au téléobjectif - venant ainsi 
alimenter l’album souvenir du service —, le visiteur est d’abord 
conduit au pied de l'aile nord de la direction générale. En fonction de 
son importance, il a droit ensuite à un tour de magie. Dans une pièce 
dédiée l’attend un mur entier de serrures parmi lesquelles Marenches 
lui propose de choisir un modèle. Un technicien du service 7 
intervient alors et l’ouvre prestement, sous les yeux admiratifs de 
l'hôte qui est ensuite mené au premier étage, à pied — puisque 
l'ascenseur est réservé au patron et à sa femme. Une immense épée 
l’'accueille, accrochée à la verticale. Celle-ci n'est-elle qu’un rappel du 
blason de la boîte ou la matérialisation de l’arme de Damoclès en 
permanence suspendue au-dessus de la tête des occupants des lieux ? 
S’il se hasarde à laisser traîner son regard, le nouveau venu verra les 


bureaux de Didier Faure-Beaulieu, du docteur Beccuau, de l’aide de 
camp, le commandant Petit, mais aussi celui de la miss Monneypenny 
du SDECE, la secrétaire de Marenches, faisant corps avec une énorme 
machine à écrire. Déjà quatre directeurs généraux à son compteur, 
Marguerite Le Saux, qui est entrée au service comme « dame sténo », 
est entièrement dévouée à sa tâche, d’une discrétion proverbiale, 
mais il lui manque la plastique de l’héroïne du cinéma, ce que 
Marenches n’a pas manqué de relever : « Il y a des jours où je me dis 
que je suis le directeur général des services spéciaux, raconte-t-il à 
ceux qui croient qu'il profite de mille avantages. Alors, j'appelle 
Mile Le Saux et ça me remet en places. » Avec ses éternels jupe 


plissée et chemisier boutonné jusqu’au col, la secrétaire est d’ailleurs 
surnommée la « petite bonne sœur ». 

Après le cours magistral dans le bureau, les visiteurs qui comptent 
sont conviés dans le saint des saints de l’ère Marenches, la salle à 
manger. Détestant les palabres, c’est en effet autour d’une table 
rectangulaire que le directeur général aime à réunir ses subordonnés 
qui déjeunent donc dans sa vaisselle, en dégustant le champagne rosé 
Besserat de Bellefon qu’il fait livrer, servis par deux maîtres d’hôtel en 
veste blanche, pantalon et cravate noirs. Pas d’autre luxe : les rideaux 
sont verts, les murs jaune poussin, seulement agrémentés d’une scène 
de chasse et d’un unique buffet. De toute façon, Marenches à lui seul 
suffit à meubler la pièce, toujours à l’aise quel que soit le statut des 
invités, ministres, chefs de service étrangers ou amis. Ce seraient 
plutôt ses collaborateurs qui pourraient être intimidés par le défilé du 
Gotha que va devenir cet étage du SDECE puisque les amis du 
nouveau DG sont la princesse Napoléon, l’archiduc Otto de 
Habsbourg ou encore les patrons François Michelin et Jean Delorme 
d'Air liquide. 


l'appétit de Marenches deviendra aussi un sujet de discussion, à 
l’intérieur et hors les murs. Certains disent l’avoir vu engloutir des 
côtelettes comme des chips. « Ce que je perds en charme, s’en amuse- 
t-il lui-même, je le gagne en majesté19. » Mais d’autres, qui l’ont 
longtemps côtoyé, tels ses employés de maison à Grasse, le décrivent 
comme un mangeur tout à fait raisonnable. Question d’époques 
probablement, car le DG partage au moins avec le commun des 
mortels la tentation de faire de la nourriture une échappatoire aux 
tourments de sa vie. Et ils seront nombreux au long de sa première 
année d'exercice. 

« Être convive de Marenches, relate le général Pierre Latanne, 
était à la fois une épreuve et un spectacle2o. » Une épreuve, car il faut 


bien se tenir. Le directeur général ne supporte pas le retard et fait 
souvent servir en entrée un soufflé pour obliger à la ponctualité. 
« Sachez, Petit, lâche-t-il à son aide de camp qui arrive un peu 
dépenaillé pour une cérémonie, que la précipitation nuit à la 
dignité21. » Quand il surprend quelqu'un les mains dans les poches, il 


les lui retire d'autorité, non sans lui asséner au passage une leçon de 
savoir-vivre. 

Si les déjeuners sont un spectacle, le directeur général en est la 
vedette. « C'était un acteur, note un ancien directeur. Il avait le don 
pour raconter des anecdotes qu’il n’était pas question 
d’interrompre22. » Toutes tournent autour de l’actualité, de son passé 


personnel, agrémentées de réflexions sur Sun Tzu dont la lecture l’a 
considérablement marqué, chamboulé même. La plupart des visiteurs 
repartent d’ailleurs avec un exemplaire de L'Art de la guerre et une 
fiche rédigée par le service sur les enseignements du maître que le 
DG croit indispensable de méditer. « Les déjeuners n'étaient souvent 
que des monologues, se souvient un sous-directeur. Marenches ne 


A \ 


s'intéressait guère à ses invités. Il n’était pas vraiment assis à nos 


côtés, il trônaiti3. » La faute au gouvernement qui, pour la première 


fois depuis sa création, a nommé un aristocrate à la tête du service. 
Un vrai, pas du genre du ministre de l'Économie Valéry Giscard 
d'Estaing dont Marenches raille la particule obtenue par décret du 
Conseil d’État en ne le désignant que par l’autre nom que ses aïeux 
ont été tentés de relever, « La Tour-Fondue ». En l’installant à Mortier, 
Georges Pompidou n’a pourtant fait que renouer avec la tradition 
monarchique du renseignement. Afin de garder une liberté d’action, 
Louis XV avait créé le « Secret du roi », dont ses ministres n’avaient 
pas connaissance. Les plus éminents responsables en furent le prince 
de Conti puis le maréchal de Broglie. À leur actif, surtout : les 
relations privilégiées entre le roi, Catherine II et Frédéric Il. Tout à 
fait le standing d’un Marenches. 





*1. Officier chargé d'entretenir un lien régulier, et opérant, entre un individu et le SDECE. 


*2. De la nuit vient la lumière. 


À 


Une histoire d'armes et de radiateurs 





« Avec ses dix générations de noblesse, souligne le futur directeur 
Jean Bontoux, Marenches en imposait. Face à lui, je me suis toujours 
senti comme un petit garçon. » La description des armoiries est tout 


un programme : « Armes d’azur au lion rampant d’or, à la tierce de 
sable posée en bande et brochante sur le lion. Couronne de comte. 
Tenants : deux sauvages de carnation ceints de feuilles de chêne de 
sinople, ayant la main appuyée sur leur massue. » La devise : « Tel, si 
me pensa battre, qui se repent. » 

Pour ceux qui ne retrouveraient pas la généalogie établie par le 
vicomte de Burey au xIxe siècle, une cinquantaine de monuments ont 
conservé la trace des Marenches en Franche-Comté qui a été leur 
porte d’entrée dans le royaume de France. Ou plutôt des Marenchi, 
puisque la famille est originaire du Piémont italien où son premier 
legs fut le monastère de Fossano, en 1121. Alexandre de Marenches 
ne manque jamais d'expliquer à ses convives les plus proches qu'il a 
appelé son fils Anselme en mémoire du premier du nom qui au 
xve siècle a gagné cette Bourgogne qui n’était pas encore la France. 
Bailli d’Ivrée, il avait répondu à l’appel de l’université de droit de 
Dôle qui venait d'ouvrir sa première chaire et reçut ensuite les titres 


de : « baïlli général de la maison de Chalon le 28 juin 1451, pourvu 
de la charge de conseiller et de maître des requêtes de Philippe le 
Bon par lettres patentes du 17 juin 14602 ». Le mariage de cet 


Anselme avec Étiennette de Chassey, fille d’un commissaire du roi, a 
initié la lignée française des Marenches, pour l'essentiel des notables 
du comté de Bourgogne, dont quatorze maires de Dôle et une figure, 
Constance de Marenches, qui, en 1557, fut chargé par Charles Quint 
de prendre possession du comté de Charolais confisqué puis restitué 
par le roi de France. De cet héritage, le DG du SDECE conserve des 
milliers de manuscrits médiévaux, soit à peu près tout ce que six 
siècles ont permis d’amasser « à l’exception, s’amuse-t-il souvent à 
préciser, de ce qui a été utilisé par ma grand-mère pour fermer les 
pots de confitures ». 


Du côté de sa mère, née Margaret Clark Lestrade, l’histoire est 
moins ancienne, mais à l’échelle de celle de son pays natal, ses 
origines remontent presque à la préhistoire. Les Lestrade sont des 
huguenots français partis pour Saint-Domingue lors de la révocation 
de l’édit de Nantes (1685), puis aux États-Unis après l'insurrection 
déclenchée dans l’île par Toussaint Louverture en 1791. En 1794, un 
navire hollandais les débarqua dans un quartier de New York où, à 
peine deux ans plus tôt, la vingtaine de courtiers s'étaient mis 
d'accord, sous le platane du 68 Wall Street, pour appliquer un taux de 
commission unique, le New York Stock Exchange ; la Bourse 
américaine était née. Jamais en reste d’anecdotes, Marenches affirme 
que ses ancêtres eurent à subir des attaques d’Indiens dont les flèches 
mettaient le feu aux demeures en bois. Pourtant, la ville était alors 
déja largement bâtie en dur, et les Natives n’y menaient plus 
d’incursions… 

Il est possible cependant que le directeur général ait confondu 
avec d’autres ancêtres de sa mère. Un flou, assez traditionnel dans la 


généalogie américaine, entoure en effet les Lestrade tant sur leurs 
racines françaises que sur leurs faits d’armes dans le Vieux Monde. 
Descendent-ils de Pierre de LEstrade, dont un fils est mort à 
Baltimore en 1804 ? Ou de Claude Amable Vincent de Roqueplant de 
lEstrade, qui finit maréchal de camp, et participa à la bataille de 
Yorktown avec le régiment du Maine ? La beauté de l’histoire 
voudrait que ce soit ce baron-ci puisque la même unité combattit 
également à Savannah en 1779 sous les ordres de. l’amiral d'Estaing 
qui prit pour filleule la comtesse de La Tour-Fondue. Marenches 
aurait ainsi manqué d'être apparenté, à la mode de Bretagne, à 
Giscard. 

Margaret Clark Lestrade ne s’embarrasse pas de la réalité de ses 
liens avérés avec les héros de la révolution américaine pour 
contribuer au renvoi d’ascenseur de son pays pendant la Première 
Guerre mondiale. En juillet 1917, âgée de trente-trois ans, cette New- 
Yorkaise élevée dans le faste de la Belle Époque par son père Francis 
Wilkie et sa mère Ella, s'engage comme infirmière dans la Croix- 
Rouge et vogue vers la France. Retour aux sources de sa famille, mais 
aussi au catholicisme auquel elle s’est convertie. Son passeport stipule 
qu'elle a les yeux marron, le nez aquilin, une petite bouche, un 
menton rond, des cheveux noirs qui font d’elle une belle femme, mais 
sans le charme ravageur de son unique sœur, Ethel. Comme elle est 
étrangère, tous ses déplacements en France y sont consignés, dont 
celui de février 1918 au château de Cirey, en Haute-Marne. La 
marquise de Salignac-Fénelon, maîtresse des lieux, a convié un 
certain nombre d’Américains pour un thé autour du général Pershing, 
commandant le corps expéditionnaire de l’oncle Sam. Pareille huile 
ne se déplace jamais sans une cohorte d'officiers. Les capitaines 
Marshall et Patton, deux des futurs libérateurs de 1944, sont là, mais 
Margaret n’a d’yeux que pour celui que Pershing appelle 


« Dimarange ». Comment aurait-elle pu résister à ce Français vu le 
portrait qu’en fera Alexandre soixante ans plus tard : « Un homme 
extraordinaire, très bien physiquement, grand et fort. Il avait fait une 
guerre exceptionnelle. Il était extrêmement cultivé et modestes » ? 


Le comte Charles de Marenches est de ces hommes qui font la 
fierté impérissable d’un fils. Né le 29 novembre 1881, il a opté pour 
la carrière militaire au tournant du siècle puisque, aime-t-il à dire, 
« quand, par hasard, on a un blason dans sa famille, il se porte à la 
manière d’une soutane ou d’un uniformes ». 247e sur 440 au 


concours de Saint-Cyr, il n’est pas le plus brillant de sa génération, 
mais son dévouement et sa droiture sont partout reconnus, un 
passage à l'état-major des armées lui ayant même valu d’être noté : 
« trop esclave du devoir pour être soucieux de ses intérêtss ». Une 


citation est également venue récompenser son sang-froid lors des 
grèves minières de 1906, Clemenceau ayant fait appel à l’armée pour 
maintenir l’ordre. Grâce à des officiers de sa trempe, le feu n’a pas été 
ouvert, évitant un massacre comme à Fourmies quinze ans plus tôt. 
Affecté au 33€ régiment d'infanterie à Arras, il fait la connaissance du 
fils de l’un de ses professeurs au collège de l’Immaculée-Conception 
de la rue de Vaugirard, un certain Charles de Gaulle, et compte avec 
lui parmi les blessés des tout premiers combats d'août 1914 : une 
balle lui perfore le poignet gauche à Dinant, le 14. Combien de fois, 
contemplant l’une des premières Légions d'honneur décernées pour le 
conflit, la croix de guerre avec palme, la Distinguished Service Cross 
américaine, Alexandre a-t-il dû revivre la scène et imaginer la dose de 
courage de son père qui, revenu au front dès le 20 octobre, tombe 
malade le 10 décembre - un affaiblissement cardiaque est 
diagnostiqué — puis intègre le 96€ régiment d'infanterie pour être à 
nouveau blessé en ligne, le 24 mars 1915, dans la Marne, avec la 


gangrène commençant à faire son œuvre sur une main droite 
déchirée par un éclat d’obus ? 

La dégradation de l’état de santé de Charles de Marenches le rend 
inapte au combat. En juin 1917, il est désigné pour la mission 
militaire française auprès du commandement américain. 
Contrairement à la légende, il n’a pas été l’aide de camp de Pershing, 
mais un officier de liaison aux qualités partout chantées, même si, à 
l'occasion, Clemenceau a pu l’agonir pour ne pas avoir su lui faire 
éviter un embouteillage lors de sa visite des lignes américaines. Les 
Marenches semblent faits pour ces fonctions puisque le grand-père de 
Charles, Émile-Maurice, avait déjà été pendant dix ans le proche 
collaborateur de divers généraux sous la monarchie de Juillet. 
Charles confiera à Pershing que les deux années passées à ses côtés 
auront été « les plus riches et les plus chanceusesz » de sa vie. En 


compagnie du lieutenant-colonel de Chambrun, dont il a été l’adjoint, 
il en a même rédigé un livre, l'Armée américaine dans le conflit 
européen, qui à Connu un succès certain, comme la plupart de ceux 
parus dans l’immédiat après-guerre. 


Un peu d'argent... 


Un père héros, mais survivant à la guerre, curieusement 
Alexandre de Marenches évoque rarement son oncle, sous-lieutenant 
au 1e régiment de tirailleurs algériens, mort à vingt-sept ans en 
1918. Quand il y consent, C’est pour avancer qu’il a été tué au 
combat. Pourtant, c’est à une « longue maladie contractée aux 
armées » qu'Henri de Marenches a succombé quinze jours après 
l'armistice. Peut-être l’ignore-t-il, ou bien considère-t-il que le mal, 
c’est-à-dire la tuberculose, était directement imputable à la vie dans 


les tranchées. Henri, de fait, a été déclaré « mort pour la France ». 
Sa disparition de toute manière semble avant tout liée à cette fatalité 
frappant les Marenches dont le nom ne s’est perpétué jusqu’au 
xxe siècle que par miracle : à chaque génération, nombre d’ancêtres 
n’ont pas eu d'enfant ou un seul fils pour héritier. N'ayant qu’une 
sœur, Léonie, Charles a déjà trente-neuf ans quand il devient père et 
sans doute a-t-il une pensée pour Pershing qui, en 1915, a perdu sa 
femme et ses trois filles dans l'incendie de leur demeure à San 
Francisco. Quant à Chambrun, il perdra bientôt son second enfant, 
une fille, Suzy, électrocutée dans son baïn à l’âge de vingt ans. 

Alexandre naît le 7 juin 1921, à 15 heures, dans le 
XVIe arrondissement de Paris. Cinq mois plus tard à peine, la famille 
gagne les États-Unis. En raison de ses faiblesses cardiaques, Charles 
en effet a dû renoncer à l’armée et il conseille une société franco- 
américaine dans le secteur si prometteur du pétrole. Malgré la 
distance et le prix, les Marenches accomplissent plusieurs fois le 
voyage dans les années 1920, Alexandre conservant pour toujours le 
souvenir des convois de mules déchargeant les steamers ou de 
l'ancien esclave employé par un couple d'amis à Washington. Trop 
jeune sans doute, il a oublié en revanche sa prestation de garçon 
d'honneur au mariage d’une cousine américaine, en pantalon de soie 
et coupe de cheveux à la Jeanne d’Arc. Au petit jeu des 
ressemblances, la famille aura alors relevé qu’il a pris les yeux 
tombants de son père ; un demi-siècle plus tard, ses collaborateurs du 
SDECE noteront qu'ils sont surmontés des mêmes sourcils fournis qui 
lui font un regard doux, souligné par une moustache épaisse chez 
Charles, fine chez lui. De sa mère, le directeur général tient l’ovale du 
visage et sa taille car Margaret est grande pour une femme de son 
époque : plus d’un mètre soixante-dix. 


Outre les États-Unis, les Marenches visitent l'Europe et 
accomplissent même un périple en Égypte où, dans une scène digne 
d’Agatha Christie, ils se font tirer le portrait à dos de chameau, aux 
côtés d’« indigènes » en djellaba. Ce n’est pas avec sa retraite 
d’officier que Charles peut payer tout cela. Comme tout véritable 
aristocrate français, il est surtout riche du passé de ses ancêtres. 
l'argent vient de Margaret : une faible partie des Clark Lestrade -— 
beaucoup ayant été perdu à cause de mauvais placements pendant la 
guerre — et l'essentiel de son premier mariage. Quand en effet elle a 
débarqué en France en 1917, la jeune New-Yorkaise était l’épouse 
depuis 1905 de Frederick Wallace Monahan, de dix-sept ans son aîné. 
Et elle connaissait déjà la France puisqu’en 1913, son mari, délaissant 
la médecine chère à sa famille d’Irlandais catholiques, y avait été 
nommé responsable d’Ideal Standard, firme américaine à la 
prospérité galopante pour avoir su évoluer de son fonds de commerce 
initial, le matériel sanitaire domestique, au chauffage central pour 
habitations : une révolution dans le confort, renvoyant cheminées et 
poêles à charbon au musée du xixe siècle, avec un marché potentiel 
illimité. Logeant dans les beaux quartiers parisiens, 83, avenue Henri- 
Martin, les Monahan ont mené grand train, faisant le tour de 
l'Europe. Frederick couvrait sa femme de cadeaux somptueux qu’elle 
refusait, de peur de grever inutilement leur budget. Qu’à cela ne 
tienne, il fut l’un des fondateurs de l’hôpital américain de Neuilly, de 
la Chambre de commerce franco-américaine et du golf de Saint- 
Cloud. Même après le déclenchement de la guerre, il envisagea de 
parcourir l'Italie, la Suisse et les Pays-Bas, c’est-à-dire derrière le 
front, et même... l’Allemagne. Citoyen américain, il ne voyait peut- 
être pas de contre-indication à ce qu’il pût continuer à représenter sa 
société sur le Vieux Continent. La demande de passeport en tout cas 
ne fut pas acceptée. 


Le 19 mars 1917, alors que Margaret se trouvait aux Etats-Unis, 
son mari succomba à une pneumonie. « J’ai eu la chance, confessera 
Alexandre de Marenches, d’hériter de ma famille un peu d’argents. » 


Une litote. Car ce que sa mère récupère en héritage lui permettra de 
s'acheter un bien quasi inabordable pour ses semblables, la liberté. À 
l'ouverture du testament, Margaret eut pourtant la surprise de ne rien 
recevoir en propre mais le bénéfice du portefeuille d'actions de 
Frederick, composé pour l'essentiel de parts d’Ideal Radiator. Comme 
il s'agissait tout de même de plus de deux millions de dollars 
d'aujourd'hui, elle eut de quoi vivre confortablement, fût-elle obligée 
de ne conserver que deux femmes de chambre et de se séparer de ses 
deux maîtres d’hôtel, du cuisinier et du chauffeur. Cette fois 
judicieusement conseillée, elle acheta ensuite des actions de la 
Socony, ancêtre de Mobil : une « mine d’or », comme elle s’en 
vantera. En 1926, elle prend conseil pour qu'Alexandre puisse 
profiter de cette fortune à sa mort. Un trust: est créé, dont un quart 


des parts est attribué à... François, l'enfant qu’elle a eu en 1906 avec 
Frederick Monahan. Alexandre de Marenches pourrait donc se dire 
que la fatalité du fils unique l’a en partie épargné, mais il finira 
presque par en nourrir quelques regrets. Durant l'enfance en effet, 
François se montre le plus charmant des demi-frères. Blond aux yeux 
bleus, brillant à l’école, il fait la fierté de sa mère et la joie de son 
beau-père qu’il appelle « papa » et vénère pour sa guerre ainsi que 
pour son impressionnante culture. C’est lui qui, étudiant en droit à 
Harvard, a soufflé à Margaret l’idée du trust, mais plus tard ses 
intentions évoluent. Se considérant à juste titre comme l’héritier 
légitime de son père, il ne veut pas être spolié au profit de son demi- 
frère et obtient qu’à la mort des Marenches, la propriété et la gestion 
du trust lui reviennent, son demi-frère ne touchant que les 


% 


dividendes. « Il me semble avoir oublié à cette époque, soupirera 
Margaret jusqu’à sa mort, qu'Alexandre grandirait un jouro. » 


Durant sa jeunesse, le plus jeune fils ne pâtit vraiment pas de la 
situation. En 1927, l'appartement que les Marenches louent 1, place 
d'Iéna devant être vendu, Margaret achète un hôtel particulier de 500 
mètres carrés, 4, rue Weber, toujours dans le XVIe arrondissement. 
Certes, il est en mauvais état puisque la plomberie est à refaire et le 
chauffage à installer - mais elle sait à qui s'adresser ! Si elle désigne 
François comme propriétaire officiel, elle n’en oublie pas pour autant 
Alexandre qui, lui, a reçu dès l’âge de deux ans un véritable royaume, 
à deux heures de route. 


Les Rotoirs 


Rien de tel que la Normandie pour fuir les étés trop chauds ou 
trop frais. Un très long tapis de graviers bordé d’arbres, cerné de 
pelouses lissées et relevées de cyprès triangulaires, mène à un 
château d’une quinzaine de fenêtres en enfilade, composé d’un 
pavillon de chasse à trois étages, prolongé d’une aile de chaque côté. 
À l’intérieur, salon et salle à manger, chargés en boiseries, tapisseries, 
horloges, lustres, fauteuils Louis XVI, ainsi que quinze chambres, dont 
six pour les domestiques. 

Rien ne manque au château des Rotoirs pour abriter tous les rêves 
de jeunesse d'Alexandre. La propriété est située dans l’Eure, à Saint- 
Aubin-sur-Gaillon, l’une de ces vieilles terres de France qui ont vu se 
succéder avec plus ou moins de bonheur les Gallo-Romaïns, les 
Mérovingiens, les Vikings avant de recevoir l’onction chrétienne 
quelque temps avant l’an mil. Perchée sur un balcon de la Seine, la 
localité tient plus d’une constellation de hameaux, dix-sept en tout, 


que d’un village. l'arrivée des Marenches n’y passe pas inaperçue. 
Même si la commune compte d’autres belles demeures, comme 
Joufosse ou Gouvicourt, ils en deviennent les plus gros propriétaires, 
car, avec les 350 hectares des Rotoirs, ils ont également acheté le bois 
attenant de Brillehaut ainsi que la ferme de Beauchêne, de plusieurs 
centaines d'hectares chacun. 

Autant dire que, dans ce village où le temps semble s’être arrêté à 
l’époque de Flaubert, le couple passe pour les nouveaux seigneurs des 
lieux, avec son banc dans l’église, un imposant caveau armorié dans 
le cimetière et une ribambelle d'employés logés et nourris : garde- 
chasse à l’entrée du domaine, chef jardinier secondé de trois 
assistants pour le parc à la française, maître d'hôtel, cuisinière, 
femme de chambre et chauffeur pour le château, une dizaine de 
charretiers, vachers et porchers pour l'élevage et les cultures. Des 
premiers occupants du xvi siècle, les Bretons Coëtlogon, il ne 
demeure rien. La propriété doit son charme au président du tribunal 
d'Évreux qui a fait défricher le terrain vallonné, construire le 
bâtiment central, planter les pommiers, pruniers et cerisiers. Mais le 
village se souvient surtout de son neveu, l’académicien Jules Janin, et 
de lallégresse avec laquelle celui-ci accueillait les gamins des 
environs pour la fête locale de la Saint-Gilles alors que lui-même n’en 
avait pas. 

François Monahan ayant été placé en pension par sa mère, 
Alexandre de Marenches est souvent seul chevalier en son domaine, 
avec un âne pour fidèle destrier, et le fils du chef de culture, Robert 
Burel, pour bras droit. Quand le château se montre trop exigu pour 
leurs aventures, un étang fait office de Méditerranée pour ces croisés 
en herbe, et les cygnes deviennent des pirates. Mais pourquoi aller en 
Terre sainte puisque Richard Cœur de Lion loge non loin, dans la 
forteresse de Château-Gaillard qu’un tunnel, dit la légende, relieraïit 


directement aux Rotoirs ? Rien ne pourra dissuader Alexandre, cinq 
ans et des rêves plein la tête, de trouver l'entrée d’un ouvrage qui 
serait titanesque puisqu'il serait long de dix-sept kilomètres. 

Une chapelle assure la présence de Dieu aux Rotoirs ; mais pour 
tous les enfants de Saint-Aubin, elle est surtout le point de départ 
d'une procession à la Saint-Gilles, avec une messe célébrée par 
l'évêque d’Évreux. Chaque 1er septembre se tenait de fait au Moyen 
Âge une grande foire agricole qui, au fil des temps, s’est transformée 
en kermesse et en pèlerinage. Margaret tient absolument à en 
perpétuer la tradition en ouvrant les portes de la propriété à tous les 
villageois, peut-être avec une pensée égoïste pour son propre fils 
puisque les prières du jour ont pour but de guérir les peurs des 
enfants : « Grand saint Gilles, rends-nous nos enfants forts, robustes 
et vaillants. » 

Si les plus jeunes se gavent en cette occasion des brioches que 
Margaret fait confectionner, certains de leurs parents ne sont pas sans 
abuser non plus de l’inexpérience de la campagne et de l’éloignement 
de Marenches. Des constructions abandonnées du domaine sont 
dépouillées de leurs pierres et des parcelles indûment exploitées ; 
même la cloche de la chapelle est volée. l'arnaque la plus répandue 
tourne autour des « dégâts de lapin » : sous prétexte que ces petites 
bêtes endommagent leurs cultures, les fermiers alentour exigent des 
compensations financières que les Marenches ne s’abaissent même 
pas à négocier. 

Madame n'est pas du genre à compter. Pour les vaches de la 
ferme, elle veut les plus belles races qui remportent généralement des 
prix dans les foires. Pour le verger, elle sélectionne les meilleures 
variétés et recrute une escouade de jardiniers pour que jamais les 
allées de tilleuls ne soient envahies par les herbes folles. Le chauffeur, 
Flament, passe ses journées à astiquer le cabriolet Farman 6 cylindres 


qui lui aussi a reçu une distinction, celle de l'élégance, au bois de 
Boulogne. Et quand il s’agit de changer de garde-robe, c’est un 
tailleur qui fait le voyage depuis Londres pour relever les 
mensurations de toute la famille, le régisseur compris ! 

Toutefois, le prestige des Marenches vient surtout de la liste de 
leurs invités. À Paris comme en Normandie, le couple reçoit 
beaucoup. Par Margaret viennent toutes les notabilités américaines de 
passage en France, l’ambassadeur William Bullitt en tête, mais aussi 
un jeune diplomate également promis à une belle carrière dans le 
renseignement, Robert Murphy. Charles de Marenches, lui, attire 
toutes les gloires de la Grande Guerre, dont l’ancien généralissime 
Foch et le maréchal Pétain à qui, avec le colonel de Chambrun, il 
avait conseillé d'engager l’armée américaine d’un seul bloc et non en 
appoint des divisions alliées. Pershing n'oublie jamais non plus de 
venir saluer ses amis lorsqu'il vient à Paris ; en 1929, il met même 
Marenches à contribution pour relire ses Mémoires. 

La fréquentation au plus jeune âge de toutes ces célébrités forge 
un caractère. Il est très difficile de restituer aujourd’hui la vénération 
dont Foch et ses semblables faisaient l’objet dans le monde entier. Les 
stars et divers people offrent de nos jours du rêve pour un billet de 
cinéma ou le prix d’un magazine ; eux, ils ont sauvé la liberté dans un 
duel terrifiant avec la mort. Sauter sur leurs genoux vaccine 
Alexandre de Marenches contre toute intimidation devant les 
puissants. La gaieté de Margaret et les manières de Charles, véritables 
armes pour affronter n'importe quelle situation, seront également 
pour lui une excellente école. 

Pourtant, le DG du SDECE ne conserve pas de son enfance que 
des souvenirs agréables. Quand, dans les années 1970, sa 
gouvernante Renée Barra lui demande à Grasse pourquoi il arbore 
des tenues si décontractées, il répond qu’il en avait assez, enfant, 


A A 


d’avoir à se changer deux fois par jour pour passer à table. Par 
ailleurs, le goût immodéré de sa mère pour les dîners en ville a eu 
pour contrepartie des absences telles qu’il raconte que, lorsqu'il essaie 
de se remémorer des moments avec elle, il ne voit qu’une femme très 
belle, élégante, et qui se hâte de l’embrasser au lit avant d’aller 
honorer une énième invitation. De fait, Alexandre est élevé par des 
nounous, une Britannique tout d’abord pour apprendre l'anglais, puis 
Fräulein Kretschmer pour l'allemand. En grandissant, il se rend bien 
compte que la santé de son père décline. Ne pouvant plus voyager, 
Charles devra à la longue cesser de travailler, Margaret lui versant six 
mille dollars par an pour assumer un train de vie personnel sans 
aucun excès. Dans l'immédiat toutefois, c’est l’état d'Alexandre qui 
préoccupe le plus. En novembre 1931, découvrant une tache sur les 
poumons, les médecins craignent la tuberculose. Margaret décide 
d'emmener son fils respirer le bon air suisse à Montreux où Charles 
les rejoint pour vérifier qu’ils sont bien installés. À peine revenu à 
Paris, il s'éteint le 2 décembre, âgé de cinquante ans. La sobriété avec 
laquelle Alexandre évoquera le drame un demi-siècle plus tard en dit 
long sur l’amour qu’il lui portait : « atroce10 ». 


Survivre au héros 


Selon les souhaits du défunt, annoncés dans le carnet du Figaro, 
les obsèques ont lieu dans la plus stricte intimité, en la chapelle des 
Rotoirs. Dans le testament que sa fatigue l'avait poussé à rédiger le 
8 avril de l’année précédente, Charles a stipulé qu'il léguait à 
Alexandre tous ses biens en précisant qu’au cas où Margaret viendrait 
à disparaître avant sa majorité, François Monahan serait le « gardien 


de son fils11 ». De quoi conforter le beau-fils dans sa conviction d’être 


le référent de la famille, celui dont la parole — par sa filiation, ses 
diplômes, sa carrière naissante d'avocat — doit être prépondérante. Et 
de fait, Margaret confiera « l'avoir plus admiré que n'importe qui 
d’autre dans le monde:2 ». Pour aussitôt le regretter. À la disparition 


de Charles en effet, François prend le contrôle des biens familiaux, 
récemment transférés en Suisse, et se montre inflexible. Quand leur 
rupture sera consommée, Margaret préférera l'expliquer par une 
jalousie dévorante : François l’accusait d’aimer plus son demi-frère, 
tout en disant la comprendre puisque l’union avec Frederick 
Monahan n'aurait pas été heureuse. 

Seuls les faits comptent : Margaret se voit fermement invitée à se 
contenter d’un budget annuel de 10 000 à 12 000 dollars. « C'était 
impossible de vivre avec cette somme:3 », maugréera-t-elle encore au 


soir de sa vie. Dans la grande dépression du début des années 1930, 
ces plaintes pourraient prêter à sourire. Et puis, si l'hôtel de la rue 
Weber et le château des Rotoirs coûtent trop cher, elle peut toujours 
vendre... Mais rien n’est à son nom ! De toute façon, le Gotha est 
intraitable. Pour continuer à en être, il faut le standing adéquat. 
Alors, Margaret improvise. Un chauffeur et un jardinier sont 
licenciés ; elle ne s’habille plus chez son couturier préféré. Elle pioche 
aussi dans son trésor de guerre, un compte de cinquante mille dollars 
qu’elle a ouvert en Angleterre sans en informer François. C’est ainsi 
qu’elle peut continuer à recevoir Pershing lors de sa venue à Paris en 
1932 et le conduire à Saint-Aubin sur la tombe de Charles où le 
général a demandé à se recueillir. 

Le jeune Alexandre est épargné par ces dissensions. Ce que lui 
demandait son père dans l’une de ses dernières lettres était de 
récolter d'aussi bonnes notes que celles qu’il lui avait fièrement 
annoncées : « Si tu continues, tu seras récompensé4. » Mais le fils 


n'est pas fait pour les études. « Je suis une espèce d’autodidacte, 
expliquera-t-il à sa façon, qui a eu le temps de beaucoup lire et de 
réfléchir:5. » Et de fait, retracer son parcours scolaire est une mission 


digne des services de renseignement : ou les établissements ont 
fermé, ou leurs archives ont été détruites, ou le passage de 
Marenches y a été trop fugace… 

Comme dans toute bonne famille à l’époque, Margaret a 
probablement attendu la classe de sixième pour l’inscrire à l’école. 
Alexandre en a fréquenté trois, le cours Saint-Louis à Paris, l'École 
des Roches en Normandie et la Villa Saint-Jean à Fribourg, en Suisse. 
Tous sont du même moule, des établissements huppés où la discipline 
est ferme et la présence de la religion pondérée. Le plus 
vraisemblable est qu’il a commencé par les Roches en 1932, qu'il a 
rejoint le cours Saint-Louis l’année suivante et que la villa Saint-Jean 
l’a recueilli avant un retour aux Roches pour sa terminale en 1939. La 
cascade d'institutions à elle seule trahit un rapport tumultueux avec 
l’école dont une lettre à sa mère du 24 juin 1934 dit à peu près tout. 
D'abord, la rudesse de l’internat pour un enfant qui, après avoir 
perdu son père, est coupé de sa « maman adorée » : « Plus que 16 
jours et une nuit, fait-il le décompte avant les retrouvailles, et vers 
4 heures du matin, je dessendrais [sic] du train où je me serai bien 
amusé avec les camarades:6... » 


l'adolescent décrit ensuite sa vie de collégien où la réussite n’est 
pas ce qui prime : « Je suis... populaire parmis [sic] les types. Il fait 
une chaleur accablante et comme je lis l'épopée marocaine j'ai encore 
plus chaud. La semaine qui commence est la dernière semaine à 
bulletin car on commence les examens. J’ai commencé la semaine par 
un 10 sur 10 de religion. Mon professeur a dit en classe que j'avais eu 
pour le premier trimestre les meilleures notes de la classe. Ça m'a 
étonné. Ce que c’est rasant le latin ! Ah... la... la. Jamais je ne me 


laisserai dire que le latin est interressant [sic]. Autant j'aime la géo, 
l'histoire, la religion et la rédaction, autant je détestes [sic] le latin. » 
Il aurait dû ajouter : l'orthographe et la grammaire. 

De l’école, Marenches confiera à son chauffeur du SDECE 
regretter surtout les cours de boxe et de lutte. Pourtant, son attrait 
pour la géopolitique pointe quand il ajoute à l’attention de sa mère : 
« SVP Parlez-moi de la cituation [sic] et des bonnes ou mauvaises 
relations politiques avec l'étranger ? Construit-on beaucoup de 
nouveaux avions, demandez au cher général Armengo:2. À quand la 


rossé.. ? (avec les boches)17. » 


Sur un tableau à l'entrée du cours Saint-Louis figurait une citation 
de Charles Péguy : « La jeunesse n’est pas faite pour le plaisir, mais 
pour le sacrifice. » Cinq années séparent encore le jeune homme du 
sacrifice ; en attendant, il s’adonne au plaisir. Le charmant enfant 
tient ses promesses en devenant à dix-sept ans un très beau jeune 
homme, pesant tout juste soixante-dix kilos pour un mètre quatre- 
vingt, avec une gueule à la Errol Flynn, cheveux gominés et fine 
moustache. Dans son maillot noir, il fait fureur à Deauville pendant 
les vacances et commence à fréquenter, en tout bien tout honneur, 
des jeunes filles de bonne famille, « des matinéesig » comme 


s’'amusera à lui rappeler la mère de l’une d'elles. 

Peut-être est-ce lors d’un week-end aux Rotoirs que le maréchal 
Pétain a confié pour la première fois que les diplômés des grandes 
écoles « savent tout, mais malheureusement, ils ne savent rien 
d'autre » ? En tout cas, cette maxime s'applique à Alexandre puisqu'il 
n’a sans doute même pas décroché le certificat d’études. À cause de la 
guerre — ou grâce à elle... ? —, il ne passera pas non plus toutes les 
épreuves du baccalauréat, se condamnant jusqu’à la retraite à 
répondre à la rubrique « diplômes » de tout CV par : « études 
secondaires ». Enseigner l’ethnologie au Muséum d'histoire naturelle 


restera donc du domaine du rêve. Mais cette tranche du xxe siècle 
autorise encore les non-diplômés ambitieux à s’imaginer un grand 
avenir. Pour Marenches, c’est même une obligation comme il le 
racontera à la fin de sa vie : « Mon père me disait : “Tu as eu plus de 
chance que les autres. Cela ne te donne aucun droit, mais des devoirs 
supplémentaires”19. » Et s’il est un seul avis qu'il ne se permettra 


jamais d'ignorer, c’est bien celui de Charles de Marenches, ce héros 
qui lui a fait l'honneur de lui donner la vie. 





*1. Plus fréquente dans les pays anglo-saxons, il s’agit d’une opération par laquelle un ou des 
individus décident de confier la gestion de leurs biens à une personne de confiance. 


*2. Ami de la famille, le général Paul Armangaud occupe alors de hautes fonctions au sein de 
l’armée de l'air. 
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La « vérole » 





Aristocrate, rentier, amoureux des États-Unis et nostalgique de la 
grandeur de la France, Marenches aurait été un cas d’école si le 
marxisme l'avait séduit. La création du Parti communiste français six 
mois avant sa naissance ny a rien changé : Alexandre a 
génétiquement été programmé pour s'opposer, de toutes ses forces, à 
l'extension de la couleur rouge sur la carte murale de son bureau du 
SDECE. Il l’observe depuis toujours. Si pendant la Seconde Guerre 
mondiale, le président Roosevelt a opté pour le communiste Tito 
plutôt que pour le nationaliste Mikhaïlovitch, n’était-ce pas « sous 
l'influence de quelque conseiller occulte à la solde des 
Soviétiques » ? Et Leclerc, qui a précipité son entrée dans Paris, en 


août 1944 ? Marenches écarte l'explication largement admise d’une 
volonté d'éviter l’écrasement de la Résistance. Non, pour lui, le 
général avait ordre d'empêcher la prise de pouvoir d’un « soviet 
parisien ». Du même avis que son Mentor, le maréchal Juin, mais 
aussi que Winston Churchill, il estime que l'erreur fatale des Alliés a 
été de s'arrêter en Allemagne : il fallait se ruer vers l’est et damer le 
pion aux Soviétiques. 


Le SDECE n’a pas à sa tête un directeur général mais un nouveau 


Pasteur, déterminé à éradiquer ce qu'il nomme la « vérole 
communistes ». l’époque ne peut plus être aux atermoiements. « Un 


chef n’a pas le droit de douter ou alors il faut qu’il s’en aïlle4. » Au 


terme d’« espion », Marenches préfère celui d« agent de 
renseignement », moins réducteur. En fait, il emploierait volontiers le 
mot « guerrier » auquel ses auteurs fétiches le renvoient. Outre Sun 
Tzu, ses collaborateurs se font ainsi à sa passion, commune avec 
Staline, pour « le cerveau » de l’armée soviétique, le maréchal Boris 
Chapochnikov. Son aphorisme favori, parodie de Clausewitz — « Pour 
nous, la paix n’est que la continuation de la guerre par d’autres 
moyens » — peut pourtant paraître en décalage avec l’ère de 
« détente » ouverte après la crise de Cuba en 1962. Le 18 février 
1970, portée par le désastre vietnamien, une nouvelle doctrine 
américaine n’a-t-elle pas été édictée par le président Nixon : les États- 
Unis ne s’immisceront plus dans une guerre, sauf si une nation 
capitale pour la stabilité de sa région était menacée d’une attaque 
nucléaire ? De leur côté, les Soviétiques ne sont-ils pas paralysés par 
une crise économique largement imputable à la course aux 
armements ? Et un premier accord sur la limitation des armes 
stratégiques ne sera-t-il pas signé le 30 septembre 1971 ? 

Marenches a trop été marqué dans sa jeunesse par la catastrophe 
du 10 mai 1940 provoquée par de semblables évidences. La seule 
année 1970 a vu une guerre évitée de justesse entre les deux blocs à 
cause du soutien militaire apporté par Moscou aux Égyptiens contre 
les Israéliens, la conquête du pouvoir chilien par le procommuniste 
Salvador Allende, un projet de base sous-marine soviétique à Cuba, 
l'opération Septembre noir de détournement de quatre avions 
occidentaux par les Palestiniens, de nouveaux affrontements entre 
Indiens et Pakistanais, enfin l'invasion éphémère de la Jordanie par la 


Syrie... La « guerre froide », la « détente » ne sont que des slogans 
pour le DG du SDECE qui, désormais, dans les exposés dispensés à 
son bureau, n'oublie pas d'inclure aussi la Chine dont les 
affrontements contre l’Armée rouge sur le fleuve Oussouri, le 2 mars 
1969, ont scellé une prise de distance historique avec l'URSS 
Moscou va-t-il se laisser prendre en étau entre Washington et Pékin ? 
Marenches n’en démordra jamais : le monde est en guerre, les 
Occidentaux ont peur de l'affrontement alors que les Soviétiques, 
eux, ne cessent de s’y préparer. Le SDECE doit être le bataillon 
français chargé de veiller sur les confins de l'Est comme naguère 
l'infanterie sur les avant-gardes de la ligne Maginot. Marenches 
n’imagine même pas que ses troupes accusent le moindre flottement : 
« Pensez au goulag. Pensez aux dictateurs, pensez aux pauvres 
malheureux qui sont enchaînéss ! » Et il en va de même avec les 


autorités politiques qu'il s’autorise, dès ses premiers mois d'exercice, 
à appeler à la plus grande vigilance, y compris sur des questions qui 
ne sont pas de sa compétence comme l'agitation sociale, en 
recrudescence depuis Mai 1968. Par exemple, le 9 mars 1971, le 
SDECE alerte l’Institut des hautes études de défense nationale sur les 
opinions d'extrême gauche de certains de ses auditeurs. Le 17 avril, 
Marenches signifie à Michel Debré qu'’« il paraît essentiel qu’à la veille 
de grandes options, le gouvernement garde en mémoire la doctrine 
fondamentale des éléments subversifs français et internationaux qui 
ont pour but, avoué ou masqué, de détruire les régimes libéraux de 
l'Europe occidentale. D’immenses lectures, et une certaine expérience 
personnelle de la Chine et de la Corée, m'ont persuadé que la 
philosophie et la pratique de ces éléments subversifs tenaient en un 
seul mot : détruire. Aucun colloque, aucune discussion n’est possible 
avec eux. Au contraire. Eux-mêmes considèrent toute ouverture 
comme une défaite de celui qui la propose. Ils en empocheront les 


bénéfices éventuels et ne modifieront en rien leur comportement : 
détruireg. » Voilà qui est posé. 


Le monde de l’antimatiere 


Ayant fait le tour des installations du SDECE, Marenches entame 
celui des lieux de pouvoir, le mors aux dents, maïs le flegme intact. 
En 1970, il déjeune à l'Élysée à trois reprises ; le 30 novembre, c’est à 
l'hôtel de Brienne, avec Michel Debré ; le 4 décembre, place Beauvau, 
avec le ministre de l’Intérieur, Raymond Marcellin. Chaque semaine, 
il s’entretient avec le directeur de cabinet du ministre de la Défense, 
Louis Saget. Mais prendre les manettes d’un service de renseignement 
loblige aussi à cultiver le contact avec ceux qui sont appelés les 
« grands correspondants », les acteurs qui peuvent contribuer au 
travail du SDECE ou l’entraver. Il y a d’abord la sœur ennemie, la 
DST, dont Marenches retrouve le directeur, Jean Rochet, le 
30 novembre également : « Plus de bagarres entre services, et sus à 
l'ennemi ! » Pas sûr que ce soit suffisant pour changer l’image 


dévastatrice de la boutique rue Nélaton:1... Le 11 décembre, c’est au 


tour du général Thozet, patron de la Sécurité militaire, auquel il 
réserve — mais il ne le sait pas encore -— l’un de ces coups qui 
terrassent une carrière. 

Vient ensuite la ronde des services étrangers. Elle commence avec 
les Allemands : huit jours à peine après sa prise de fonction, 
Marenches reçoit les chefs du BND, homologue du SDECE en RFA et 
le lendemain, c’est le tour de la National Police Agency japonaise. Le 
4 décembre, le DG accueille deux inspecteurs du FBI, qui est toujours 
sous la férule de l’indéboulonnable Edgar J. Hoover. La mort du 


général de Gaulle, la veille même de son arrivée à Mortier, 
occasionne un abondant courrier de condoléances qui permet un 
premier échange avec le chef des services iraniens, la Savak, pour qui 
l’homme du 18 juin « fut un des plus grands parmi les grands au 
service de la France et de l’humanitég ». Le général Nassiri apprendra 


plus tard, au gré de leurs multiples rencontres, que le Français ne 
partage pas tout à fait cet avis. 

Les premières visites à l’étranger se déroulent au début de 1971. 
Les 21 et 22 janvier, Marenches se rend à Munich ; les 5 et 6 mars, il 
rencontre son homologue à Rome, le général Vito Miceli. À chaque 
fois, ses consignes sont claires : aucun contact avec la presse. 
Résultat : celle-ci le brocarde à l’occasion de la cérémonie des vœux à 
l'Élysée. « Sa massive stature, s'amuse Le Monde, contraste avec le 
secret qui entoure ses fonctions et dont il est respectueux au point de 
n'avoir donné comme adresse au service du protocole de l'Élysée que 
le numéro de sa boîte postale : 4020 -— Pariso ! » Plus goguenard, 


Minute relève que, les rares fois où il a été pris en photo, Marenches 
se triturait le nez « comme quelqu'un qui aurait des ennuis avec ses 
narines. Rhume tenace ? Sinusite ? Quelqu'un (ou quelque chose) 
dans le nez ? Pour un James Bond dont le métier exige d’avoir un 
flair intact, c’est gênant. Ultime hypothèse : le colonel prise ». C’est 


alors que Marenches gagne le surnom de « Porthos » qui, longtemps, 
ne sera employé que par les journaux. Au SDECE, il sera plutôt 
appelé « Dagobert », « Pervenche », voire « le pachyderme » pour les 
moins respectueux. 

Les journalistes ne savent donc pas que pour les voyages du DG, 
les meilleures compagnies aériennes, les meilleurs hôtels sont 
privilégiés : Marenches a autant besoin de se sentir à l’aise dans les 
transports, vu sa corpulence, que d’impressionner ses interlocuteurs, 
étrangers comme français. « Quand il est allé voir le shah, se souvient 


Pierre Pascal, il m'a rapporté deux boîtes de caviar. C'était ça, 
Marenches, un seigneur1. » 


Le 31 mars 1971, Sir John Rennie, patron du MI6, accueille son 
homologue à Londres. Bien qu’il entame sa troisième année de 
mandat, ce diplomate n’a rien d’un cador du renseignement. En 
revanche, Century House est le modèle des services français. l'élève 
Marenches a droit, le matin, avec son chef du service des relations 
extérieures, Lageneste, à un exposé didactique sur l’organisation du 
service, d’un effectif à peu près égal à celui du SDECE, maïs avec un 
budget de six cent millions de dollars, le décuple de celui de la 
centrale française. l'après-midi, les Britanniques l’entretiennent des 
« différentes formes de subversion en Europe de l'Ouest (y compris 
mouvements présentés comme locaux : Basques, Bretons, Irlandais 
du Nord... et peut-être téléguidés), ainsi que des questions de contre- 
espionnage]2 ». Il ne pouvait être mieux servi ! 


La visite suivante, début mai, est la plus attendue : Langley, siège 
de la CIA. Un milliard de dollars de budget, 20 000 employés. Le 
directeur de cabinet du ministre de la Défense a prévenu Marenches 
le 1e7 mars : « Il faut en profiter pour s'inspirer de leur service de 
renseignementi3 ! » Les attaches familiales du DG sont souvent 


évoquées pour expliquer sa désignation. En choisissant un Franco- 
Americain, Pompidou aurait voulu mettre du baume sur des relations 
bilatérales mises à mal par onze années de présidence du Général. 
Lui-même a montré l’exemple en février 1970 en étant le deuxième 
chef d’État européen à rendre visite au nouveau président, Richard 
Nixon. Quarante ans avant François Hollande, le conseiller à la 
sécurité nationale, Henry Kissinger, salua même en lui le « premier 
président “normal” de la Ve République:214 ». 

Pompidou toutefois n’a rien caché à Washington de son ambition, 
tout à fait gaulliste, de mener une politique d'indépendance 


nationale, capable de freiner la renaissance de l'Allemagne qu’il juge 
inquiétante et donc de soigner les relations de la France avec l'URSS. 
Dont acte pour des Américains qui n’y voient pour l'instant rien à 
redire. Tout au moins en face. Comment leurs services ne pourraient- 
ils pas tiquer en entendant le dinosaure Andreï Gromyko, ministre 
des Affaires étrangères soviétique depuis 1957, affirmer que « la 
Russie est pour la France un interlocuteur avec lequel entente 
mutuelle et collaboration doivent aller de soi;5 » ? Dont acte aussi 


pour Marenches dont la rage anticommuniste peut sembler 
contradictoire avec cette politique, alors qu’elle est complémentaire : 
la raison d’être d’un service de renseignement extérieur n'est-elle pas 
d'opérer dans une sorte d’antimatière diplomatique ? 

« The Great Alexandre », a ironisé le Canard enchaïné le 10 février 
en écrivant que, selon la CIA, il disposerait bien de relations outre- 
Atlantique, mais qu’elles remonteraient à dix ans. En tout cas, 
l'ambassadeur américain à Paris, Arthur Watson, l’a présenté au 
Département d’État comme le choix personnel de Pompidou. À la tête 
de la CIA depuis 1966, Richard Helms, cinquante-sept ans, est le 
contraire d’un John Rennie : ancien des services d'occupation en 
Allemagne, des opérations de déstabilisation de Castro à Cuba et du 
Vietnam, travailleur acharné qui exhorte ses troupes à ne jamais 
prendre de congés alors que son homologue britannique, riche 
héritier, ne dédaigne pas de rouler en Rolls Royce. Marenches en est 
quitte pour une remise à niveau à Langley encore plus intense qu’à 
Londres. Tandis que sa femme Lilian, qui est du voyage, est prise en 
main par les Campbell, figures de la haute société washingtonienne, 
lui a droit avec Lageneste, le matin du 4 mai, à deux heures d’exposé 
sur les « activités subversives soviétiques » en Europe, l’organisation 
de leurs services, et l’après-midi, à une heure sur la situation au 
Vietnam et dans le Sud-Est asiatique. C’est à cette occasion qu’ils 


rencontrent celui qu’il décrira comme « déjà une légende:6 », James 


Jesus Angleton. Patron du contre-espionnage américain depuis 1954, 
celui-ci avait avalisé tout le déballage de Golitsyne sur les infiltrations 
dont le SDECE aurait été et serait encore victime. Ne dérogeant pas à 
la règle, il annonce de but en blanc aux Français la trahison du chef 
de poste de la CIA à Paris, selon lui une taupe du KGB ! Il faut dire 
que le héraut de la traque des communistes aux États-Unis, le 
sénateur McCarthy lui-même n’a pas échappé à sa vindicte. Plus tard, 
Marenches voudra mettre cela sur le compte de la bouteille de whisky 
qu'Angleton avait sifflée durant l'entretien dans un nuage opaque de 
fumée de cigarettes. À ce poste clé, estimera-t-il, il ne faut « pas de 
paranoïa, pas de boisson, pas de catalogage facile ». Les titulaires 
qu'il a nommés à la conduite du contre-espionnage français ne 
donneront pourtant pas toujours l’impression d’avoir totalement 
assimilé ce slogan. 

Le 5 mai, Edgard J. Hoover se montre disposé à répondre à 
« toutes les questions que monsieur le directeur général désirera 
poser17 », Marenches étant de toute façon d'ores et déjà programmé 


pour trois briefings du FBI : « Espionnage URSS et satellites aux USA, 
méthodes, objectifs et mesures de contre-espionnage », « Nouvelle 
gauche », enfin « Partis communistes et extrémistes aux USA18g ». En 


guise de détente, réception guindée en black tie à l'ambassade de 
France. Le lendemain, rendez-vous avec le général Bennett, patron de 
l'agence de renseignement militaire américain (DIA), et de nouveaux 
exposés à Langley sur la subversion en Amérique latine et dans les 
Caraïbes, ainsi que sur la Chine communiste. 

Marenches n’a pas encore le recul nécessaire pour constater que 
finalement la considération des responsables politiques à Washington 
pour la CIA n’est guère différente de celle du gouvernement français 
pour le SDECE. Depuis sa défaite face à Kennedy en 1960, Nixon 


vomit la « compagnie » à laquelle il reproche en outre de compter 
trop de diplômés des grandes universités, des gauchistes, quoi, qui 
mépriseraient ses origines modestes. Par ailleurs, la CIA passe à côté 
du formidable effort guerrier de l'URSS dont, au tournant des années 
1970, le nombre de missiles intercontinentaux dépasse celui des 
États-Unis. Ses erreurs d’anticipation au Vietnam ont achevé de la 
faire passer aux yeux du président pour un repaire de « clowns » dont 
certains n'hésitent pas à prendre part aux manifestations pacifistes. 
« La CIA péchaïit le plus souvent par conformisme en adoptant les 
opinions en vogue dans lestablishment de Washington, note 
Kissinger. Pour autant que j'aie pu m’en rendre compte, ses analyses 
encourageaient plus souvent à linaction qu'aux entreprises 
audacieusesio. » (C’est une constante dans les services de 


renseignement : de peur d’être pris au dépourvu, ils prédisent 
souvent le pire. Marenches sera un maître en ce domaine. 


Un mini-Yalta 


La visite aux États-Unis prend fin le 6 mai au soir La visite 
officielle en tout cas. Car l’ambassadeur Watson avait prévenu : les 
Marenches prolongent leur séjour à New York pour du private 
business. Le SDECE devra s’y faire, il en sera ainsi à chaque 
déplacement de son directeur général outre-Atlantique. Rentabilisant 
en quelque sorte le voyage, les Marenches passent trois journées 
supplémentaires à faire la fête avec les amis américains d'Alexandre. 
Encore sautent-ils cette étape des Caraïbes à laquelle ils ne 
dérogeront quasiment jamais par la suite. Tous les représentants du 
SDECE dans le monde apprendront que le secret de ses déplacements 
n'implique en rien chez Marenches la prise en compte des problèmes 


concrets de la sécurité. Si, à New York, le Plazza a ses faveurs, à 
Madrid, le directeur général écarte le choix de ses subordonnés : 
« Vous remercierez beaucoup ces messieurs, mais j'ai depuis toujours 
mes habitudes au Ritz où l’on me connaît bien2o. » 


La tournée des capitales s’étalera sur toute l’année 1971 entre 
Belgique, Suisse et Amérique latine. En revanche, aucun voyage en 
Afrique — il est vrai que de nombreux dirigeants du continent vivent 
presque autant à Paris que chez eux — ni en Orient. 

Le rendement de toutes ces rencontres peut s’apprécier à travers 
la banalité de la lettre de remerciements standard que le directeur 
général adresse à ses interlocuteurs : « Notre identité de vue sur tous 
les problèmes importants de l’actualité, l’excellente coopération de 
nos services que je souhaite voir encore s'améliorer, sont autant 
d’encouragements face à nos responsabilités quotidiennes2;. » Pour 


autant, Marenches place d’emblée la collaboration interalliée sous des 
auspices constructifs. Conscient des moyens limités du SDECE, il 
décide d'augmenter les postes dits « Totem », ceux qui sont autorisés 
à procéder à de larges et fréquents échanges de renseignements avec 
les services de leur pays hôte. Les États-Unis, le Canada, le Brésil, 
l'Allemagne, la Grande-Bretagne, l’Autriche, la Belgique, l'Italie, le 
Danemark -— classés dans le « monde libre » selon la nomenclature 
d'alors — en forment le premier bataillon, mais aussi l'Espagne et le 
Portugal aux régimes pourtant beaucoup moins démocratiques. 
Homme de droite, très conservateur, Marenches ne fait certainement 
pas partie des contempteurs des généraux Franco et Salazar, ou de 
leurs succédanés. Toutefois, en entretenant les liens avec les services 
de renseignement de ces deux pays, il ne fait pas du SDECE le 
complice de leurs turpitudes, mais maintient une alliance avec deux 
opposants farouches au communisme : un totem n’est pas une 
compromission. 


Une véritable fusion s'opère en revanche avec les Britanniques et 
les Allemands que le DG convainc d'organiser, à tour de rôle, des 
réunions biannuelles pour un mini-Yalta du renseignement. Contre la 
science des Français sur l’Afrique noire, l'Afrique du Nord, le Moyen- 
Orient et leurs ex-possessions asiatiques ou orientales, les 
Britanniques mettent au pot leur récolte sur l’Afrique anglophone, le 
Moyen-Orient ainsi que ce que la puissance de leur technologie 
permet d’intercepter derrière le rideau de fer, les Allemands de la RFA 
se montrant quant à eux très supérieurs pour leurs cousins de RDA. À 
l’occasion, d’autres services amis peuvent se joindre. Les Norvégiens, 
par exemple, traquent sans relâche la flotte soviétique et les 
Luxembourgeois les canaux financiers entre l'Est et l'Ouest. Tous 
apprennent à connaître leur nouveau partenaire. Et à défaut de 
pouvoir encore juger de son efficacité, ils peuvent au moins se dire 
que le SDECE est désormais déterminé à reprendre son rang dans la 
lutte anticommuniste. 





*1. Rue du XVe arrondissement où la DST avait son siège. 


*2. Certes non pas en raison de son comportement, mais pour ne pas être parvenu au 
pouvoir, dixit Kissinger, à cause d’une « guerre civile naissante ». 
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Une excuse de taille 





Non sans une certaine théâtralité, Marenches a pour habitude de 
demander, à chaque première rencontre, la plus entière franchise à 
son homologue étranger. Il en fait même une question de confort en 
avançant comme Guitry que « mentir demande beaucoup trop de 
mémoire ». « Messieurs, annonce-t-il pour sa part, je suis le chef du 
renseignement français. Je défendrai les intérêts de la France. Mais je 
suis aussi un chef allié. Vous savez qui je suis et d’où je viens. Je ne 
cache rien:. » Est-ce si sûr... ? 


Quand, en 1971, un homme en âge de se battre pendant la 
Seconde Guerre mondiale s'exprime de la sorte devant des 
représentants des principaux belligérants, il veut signifier que sa 
contribution a été remarquable, et remarquée à plus d’un titre. Si, par 
un hasard assez peu probable, un interlocuteur avait la muflerie 
d'émettre un doute, le directeur général pourrait exhiber la citation à 
l'ordre de l’armée signée par le président du Conseil en personne, 
Félix Gouin, qui accompagna sa Légion d'honneur, le 15 mars 1946 : 
« Lieutenant de réserve de cavalerie, magnifique officier animé du 
plus pur patriotisme qui, dès l’armistice, s’est dressé courageusement 
contre l’envahisseur, ayant organisé chez lui un dépôt d'armes et un 


centre de passages clandestins. [Il] a sauvé ainsi de nombreux 
officiers et résistants. En dépit d’incessantes perquisitions de la 
Gestapo, et de la menace continuelle d’arrestation, [il] s’est dévoué 
de façon totale à la cause de la libération de la France, participant 
lui-même à des liaisons de renseignement au profit des alliés, 
montrant en toutes circonstances une audace et un sang-froid 
exceptionnels. Évadé de France en décembre 1942, en franchissant 
les Pyrénées dans des conditions extrêmement difficiles, [il] a rejoint 
l'Afrique du Nord après un internement de deux mois en Espagne. 
Affecté au corps expéditionnaire français, [il] a fait preuve, au cours 
de la campagne d'Italie, des plus belles qualités militaires, en 
particulier aux combats de la Ménarde, de la Costa San Pietro et 
d’Esperia, où il fut blessé par éclat de mortier. [Il] a été cité deux fois 
en cours d'opérations. Affecté à l'état-major de la Défense nationale, 
[il] a rendu, grâce à sa connaissance parfaite de la langue et de la 
mentalité américaine, des services inappréciables au cours de 
nombreuses liaisons auprès du commandement suprême allié et en 
participant comme interprète à d’importantes conférences d’état- 
majOr2. » 

Il est le plus souvent inutile de citer in extenso les citations dont le 
ton est forcément laudatif puisque le but est de récompenser. Cela 
s'impose en l’occurrence, car ce texte est un modèle de réécriture 
historique. Chaque assertion mérite étude, l'assemblage des unes et 
des autres ayant été la principale raison de la nomination d’un 
inconnu à la tête du service de renseignement d’une puissance 
nucléaire. 

Comme pour donner le ton, l’action de Marenches est confuse dès 
la déclaration de guerre, le 3 septembre 1939, jour qu'il dit pourtant 
« gravé de manière permanente dans sa mémoires ». Dans les années 


1980, il affirmera en effet qu’il était alors à Fribourg, c’est-à-dire dans 


le collège suisse de la Villa Saint-Jean4. Les rares archives conservées 


par l’École des Roches montrent cependant qu'il y était inscrit cette 
année-là. Qu’à cela ne tienne ! Le jeune Alexandre livre la plus belle 
preuve d'amour pour son pays en devançant l’appel alors qu'il a juste 
dix-huit ans. Certaines mauvaises langues diront que sa mère l’aura 
poussé vers l’armée à cause de ses études calamiteuses. Si Marenches 
en a très peu parlé lui-même, c’est qu’il avait la pudeur de l'évidence 
patriotique. Ce n’est pas parce qu’il n’avait pas pu entrer à Saint-Cyr 
qu'il ne pouvait pas servir la France comme son héros de père ! Et si 
l'uniforme n'avait été qu’un pis-aller si facile, pourquoi des dizaines 
de milliers de lycéens dans son cas n’ont-ils pas eux aussi franchi le 
pas ? 

lengagement volontaire suffirait pour marquer « sa » guerre du 
sceau du courage et du dévouement. Et pourtant, la citation de la 
Légion d'honneur n’en dit mot, préférant s'ouvrir sur l'évocation de 
son grade de « lieutenant de réserve ». Là est probablement la cause 
de l’omission, car en fait Marenches attendra 1945 pour l'obtenir. Au 
soir de sa vie, il relatera avoir dans un premier temps voulu s'engager 
dans la Légion étrangère, plus précisément au 1er régiment de 
cavalerie, à Sousse, en Tunisie. Le mythe du désert allié à la noblesse 
du service à cheval. Mais la vénérable dame n'aurait pas accepté 
d'engagements pour la durée de la guerre. Peut-être, mais il aurait pu 
imiter ceux qui, tel le futur Premier ministre Pierre Messmer, ayant 
souscrit à un engagement en bonne et due forme, ont démissionné 
une fois la guerre terminée. 


La guerre au bord de l’eau 


Le jeune homme est dirigé vers le 19€ régiment de dragons avec le 
matricule 250. Un Marenches ne saurait rester deuxième classe. 
Direction, en janvier 1940, l’école de cavalerie de Rambouillet, dans 
les quartiers du 4° hussards, pour le peloton préparatoire d'élèves 
officiers de réserve. Malheureusement, il échoue. La légende évoque 
une quantité inadmissible de fautes d'orthographe à la dictée. Sans 
doute ceux qui l’ont colportée n’ont-ils eu accès qu’à des écrits de 
jeunesse et non à la copie de 1940 qui, à moins qu’elle ait été réécrite 
depuis, figure dans le dossier militaire archivé à Pau. Preuve tout de 
même que les études lui ont été utiles, Marenches n’y commet aucune 
faute, le texte restant au demeurant un modèle de prémonition : « La 
discipline faisant la force principale des armées, il importe que tout 
supérieur obtienne de ses subordonnés une obéissance entière et une 
soumission de tous les instants, que les ordres soient exécutés 
littéralement, sans hésitation ni murmures. » Les Français libres et les 


résistants ont manifestement eu de ces lignes une interprétation 
différente. 

Quatre sur quatre en arithmétique, « bien » pour la narration libre 
où le candidat relate son arrivée sous les drapeaux : « C'était à la fin 
de la matinée. Dans la cour du quartier régnait une joyeuse 
animation. Les gradés, presque tous réservistes, alliaient la fermeté à 
une bonhomie très agréable pour le jeune soldat qui, au début, se 
sent toujours un peu seul ! Cependant, les anciens, dont beaucoup 
sont des pères de famille, m'ont faciliter [sic] l'adaptation à la vie 
militaires. » 

Interrogé sur ses compétences, le deuxième classe répond qu’il 
sait nager, monter à bicyclette, conduire, soigner les chevaux et, 
comble de la modernité, téléphoner. Tous ces éléments lui valent la 
98e place sur 107 inscrits. Se sera-t-il trop laissé tourner la tête par 
les jolies femmes de Paris qui, lorgnant les jeunes officiers, logent à 


l'hôtel du Grand Veneur, juste en face de la caserne ? Manifestement 
trop éloigné de la barre des admissibles, Marenches est déclaré « non 
classé » et, le 20 mars, il ne reçoit que le galon de brigadier, le tout 
premier dans la hiérarchie de la cavalerie. Et ce ne sera pas sa rapide 
promotion au grade de maréchal des logis, le 15 avril, qui pourra lui 
faire oublier que ses condisciples gagnent Saumur où ils participeront 
à l’un des faits d’armes les plus téméraires de la campagne de France. 
Lui doit retourner à la troupe, plus précisément au 18e sous- 
groupement à cheval de Rambouillet. Pas vraiment glorieux, d'autant 
que sa narration a été quelque peu mensongère : un sous-officier qui 
l'a pris en grippe l’y a affublé du surnom de « grand con ». 


Cette haute taille va jouer un rôle inattendu pour la suite de la 
carrière militaire de Marenches. Ses états de service stipulent en 
efffet qu’il a pris part à la campagne de France du 1er novembre 1939 
au 24 juin 1940. À sa mort, le Figaro en rajoutera en écrivant qu’au 
déclenchement des hostilités il « résista au déferlement des 
Panzersg ». Lui-même entretiendra l'ambiguïté en racontant que « la 


Blitzkrieg contre la France [...] a été [sa] première expérience d’un 
échec complet du renseignement militaires ». Les routes encombrées 


de réfugiés, les unités en débandade, pourchassées par des Allemands 
en side-car, tout cela aurait fortement imprégné sa mémoire... Or, 
dans ses propres Souvenirs parus en 1986, Marenches reconnaît dans 
le même temps que, des combats ayant débuté le 10 mai 1940, il n’a 
rien vu. Le 2 avril en effet, il a été admis, à sa demande, à l'hôpital 
mixte de Rambouillet. Les médecins notent qu’il se plaint de « fatigue 
constante depuis janvier » avec, pour symptômes, un 
« amaigrissement », de la toux « et surtout de la fatigue au moindre 


effort »10. Dans un premier temps, le jeune homme impute cette 


faiblesse à la bronchite que, comme chaque année depuis son séjour 
en Suisse en 1931, il a contractée durant l'hiver. « Bronchite légère, 


tempère celui qui l’examine. Pas de fièvre pendant son observation à 
l'hôpital. lexamen de lappareil respiratoire ne dénote aucune 
modification à la percussion ; une très légère obscurité aux sommets. 
Pas de bruits adventices. Pas d’expectoration. Rien à l’appareil 
circulatoire:1. » La radio des poumons révèle des anomalies, mais 


rien d’inquiétant. Bref, le médecin aurait certainement tendance à 
conclure à la simulation si son patient ne dégainait une cause pour le 
moins originale : « Sujet paraissant bien développé, mais qui, nous 
dit-il, grandit encore actuellement:2. » 


Les médecins militaires sont certes habitués à entendre toutes 
sortes d’excuses pour échapper aux armes, mais sans doute n’ont-ils 
pas souvent eu droit à une crise de croissance à près de dix-neuf 
ans... Tous ceux qui l’ont connu par la suite ont le souvenir d’un 
géant dépassant le mètre quatre-vingt-dix. Une photo de 1983 tend à 
le confirmer, sur laquelle Ronald Reagan semble plus petit que son 
interlocuteur français... Pourtant, la toise des armées, dûment 
retranscrite sur le livret militaire, s’arrête systématiquement à un 
mètre quatre-vingt-cinq, la taille du président américain. 

Marenches a-t-il vraiment continué à grappiller des centimètres à 
l’âge adulte ou, comme tous les personnages charismatiques, a-t-il 
paru plus grand qu'il ne l'était vraiment ? N'ayant pas de temps à 
perdre avec semblables considérations, les médecins militaires 
d’avril 1940 tranchent : « croissance non terminée avec asthénie », et 
préconisent de le « faire reposer pendant trois mois »13. C’est donc 


d’un établissement de repos au plus opposé du front, à Saint-Jean-de- 
Luz, que le maréchal des logis suit la campagne de France. C’est aussi 
de là qu'il voit, au fil des semaines, débouler les cohortes de Français 
poussés sur les routes par l'exode. Certains cherchent à gagner 
l'Espagne, mais d’autres, quelques centaines tout au plus, écument la 
ville avec en tête un autre but. La plupart ont l’âge de Marenches ou 


sont à peine plus vieux. Comme lui, ils étaient étudiants, parfois 
admissibles aux grandes écoles et donc promis à des carrières 
d'autant plus attirantes que leurs familles n'étaient pas toutes 
fortunées. Pourtant, ils ne pensent qu’à continuer le combat. Ils sont 
loin d’avoir tous entendu l’appel du 18 Juin, mais les Anglais, ils en 
sont sûrs, leur donneront l’épée nécessaire pour sauver l'honneur de 
la France et le leur. 

Des « gaullistes » autoproclamés, Marenches en croisera toute sa 
vie. Mais les vrais, il les côtoie en juin 1940 dans les rues de la cité 
basque et l’histoire retiendra qu’il ne les suit pas quand ils prennent 
quasiment d’abordage des navires polonais venus évacuer les 
dernières troupes alliées. 
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Pommes de terre, betteraves et Résistance 





Deuxième volet du parcours d'Alexandre de Marenches pendant la 
guerre, la Résistance. l'armistice signé le 22 juin 1940, le jeune 
homme retourne en zone occupée pour, dit-il, « reprendre en main le 
domaine [des Rotoirs] où il n’y avait plus aucun responsable; ». La 


vérité est aussi qu'il fait confiance au maréchal Pétain pour servir de 
bouclier en accord avec un de Gaulle continuant la lutte. 

Il n’y a aucune honte à s'être ainsi trompé, comme l'immense 
majorité du peuple français. Pas plus qu’il n’y en a eu à ne pas 
participer à la campagne de France en raison d’une santé défaillante. 
Ce qui est plus intrigant, c’est que Marenches a réécrit toute l’histoire 
de cette période avec la même encre. Reprenons la citation de la 
Légion d'honneur. Sa description des années 1940 à 1942 ne laisse 
aucun doute : « de façon totale », il a fait partie de la Résistance. 

Les premiers « résistants » se limitaient à peindre des « V » sur les 
murs ; les derniers ont lancé d’authentiques opérations militaires 
contre des régiments allemands. Où se situe Marenches ? Le 
23 juillet, il se présente à la préfecture de l'Eure pour des formalités 
administratives. Sans doute a-t-il pris le temps, à Paris, de saluer sa 
mère qui, le 9 octobre, embarquera à bord d’un liner au Portugal pour 


se réfugier aux États-Unis. Alexandre se trouve alors seul pour gérer 
les Rotoirs et leurs 120 têtes de bétail, lui qui ne s’en est jamais 
vraiment occupé. Et puis Pierre Grosjean, régisseur depuis 1932, est 
bien revenu après une très belle guerre, mais il s’est fait embaucher 
par une société voisine. Alexandre sait qu’il ne pourra compter qu’à 
l’occasion sur un coup de main de son demi-frère, qui est très pris par 
ses activités d'avocat au barreau de New York. 

Les agendas du jeune homme sont là pour montrer qu’il s’est 
dépensé sans compter pour la propriété, notant scrupuleusement les 
productions agricoles, le prix des bêtes, etc. Dans la région, la famille 
acquiert la réputation de composer avec l’Occupant pour préserver 
ses biens. Ce sont en général les mêmes mauvaises langues qui 
s’'adonnent au marché noir, la richesse agricole de la Normandie leur 
épargnant les restrictions. Peut-être Alexandre a-t-il tenté de négocier 
pour éviter la saisie de ses chevaux, mais cela ne ferait certainement 
pas de lui un collabo. À contrario, planquer des armes sous les 
pommes de terre dans le pigeonnier est-il suffisant pour se 
revendiquer résistant ? Le projet initial, affirmera Marenches, aurait 
été d’armer la trentaine de tirailleurs marocains provisoirement 
parqués par les Allemands aux Rotoirs : une fois leurs gardes 
éventuellement éliminés, où s’en seraient-ils allés ? Des armes, il y en 
a toujours eu au château, souvenirs de la Grande Guerre ou fusils de 
chasse. Marenches a craint que les Feldgendarme les découvrent lors 
d’une fouille surprise, soit. Mais il en fait trop dans ses Souvenirs en 
parlant d’une dénonciation anonyme -— alors qu’il semble que les 
Allemands aient agi par intuition — et d’une menace d’exécution. 
« C’est embêtant, ce n’est pas drôle, décrira-t-il. Surtout à vingt ans. 
Le grand problème dans ces moments-là est de ne pas changer de 
couleur, d'éviter de trembler, et d’une façon générale, de ne montrer 
aucune émotion. » 


Marenches tombe également dans l’excès quand, pour faire 
remonter sa résistance aux premières heures de l'Occupation, il 
évoque les appels du général de Gaulle qui ne semblaient pourtant 
guère l'avoir atteint à Saint-Jean-de-Luz. Ou quand, dans un livre 
américain publié à la fin de sa vie (mais jamais traduit en France), il 
voue aux gémonies le « gouvernement marionnette » de Pétain, 
coupable d’avoir « si hâtivement et lâchement »23 signé l’armistice. 
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Peut-être l’outrance cherche-t-elle à cacher une réalité moins 
glorieuse ? 


Une résistance qui résiste mal... 


Pourquoi Marenches ne se contente-t-il pas d’une de ses formules 
savoureuses : « Des gens sont entrés chez nous sans y avoir été 
conviés, ce qui n’est pas convenable, » ? Outre l'affaire du « stock » 


d'armes des Rotoirs, il ne pourra jamais illustrer la résistance 
mentionnée par la citation de la Légion d'honneur que par deux 
autres épisodes. Leur point commun est un personnage dont il ne 
donnera que l’initiale dans ses Souvenirs : « Georges D. » Un homme 
à l'extrême opposé de lui, dont seule une guerre peut lui faire croiser 
la route. Que peut faire en temps normal en effet un fils de grand 
maître du Grand Orient de France, petit-fils et arrière-petit-fils de 
rabbins, avec un pur produit de la droite des années 1930 ? Georges 
Debierre, de son vrai nom Tenoudji, de quatre ans plus âgé, œuvrait à 
Saint-Jean-de-Luz pour le compte d'organisations humanitaires 
américaines quand Marenches y passait sa convalescence et que la 
sœur de Margaret, Ethel Downe, présidente de la Croix-Rouge 
américaine, les mit en relation. Avant de repartir au pays, la tante 


d'Amérique leur aurait remis une « somme conséquente » — dixit 
Marenches — pour « agir au mieux des intérêts du monde libre »s et 


continuer en particulier ce que Debierre avait commencé au Pays 
basque : aider prisonniers de guerre, évadés et autres fugitifs à 
quitter la France. Ce sera un peu une marque de fabrique pour les 
Marenches durant la guerre puisque, depuis son domicile parisien du 
14, rue Raffet, la seule sœur de son père, Léonie de Ganay, sera 
également à la manœuvre d’un réseau d'évasion vers l'Espagne. 
Arrivés ensemble aux Rotoirs, Marenches et  Debierre 
entreprennent, « dès ce moments », de monter une filière vers les 


Pyrénées avec pour complices Pierre Lecène, secrétaire général de la 
préfecture de l'Eure, Jean-Marie Vuitton, chef du secrétariat 
particulier du ministre du Ravitaillement, et Joseph Schilling, sous- 
directeur dans le même ministère. À eux d’apposer les tampons 
officiels sur les faux ordres de mission rédigés par Debierre avec son 
titre de « délégué de la League of the Red Cross Societies ». 
Marenches, pour sa part, accepte que les Rotoirs soient donnés 
comme domiciliation officielle et fournit argent, vêtements et tickets 
de rationnement. Ensemble, ils forment le « groupe Administrations » 
d'un mouvement de résistance baptisé Anti-Axe:1. 


Seconde démonstration de résistance : Marenches affirmera avoir 
procédé avec Debierre à des relevés de mouvements de troupes et 
d'installations allemandes dans l’Eure, particulièrement les stations 
radar, cerbères de la vallée de la Seine. Avec une délectation 
évidente, mais sans s’encombrer de dates, il racontera qu'il a 
plusieurs fois franchi la ligne de démarcation, clandestinement, pour 
en remettre les plans aux services américains ayant suivi le 
mouvement à Vichy, après les avoir placés dans son dos, dernière 
partie du corps, expliquera-t-il, à être fouillée… 


Les collaborateurs du SDECE commencent à comprendre qu’ils 
vont devoir entendre ce genre d’anecdotes à satiété. Toujours les 
mêmes. Quasiment à la virgule près. Elles figurent aussi dans le livre 
d'entretiens avec Christine Ockrent ainsi que dans son succédané 
américain. En coulisse, la plupart se moqueront de ce penchant à 
« radoter », mais aucun ne s’autorisera à mettre ses propos en doute. 
Pourtant, un premier élément, mineur maïs troublant, est l’absence, 
dans les archives prolifiques du DG, de toute lettre de remerciement. 
Or Debierre avancera plus tard que la filière « a sauvé de nombreux 
officiers et résistants dont les noms peuvent être fournis7 ». À tout le 


moins, certains parmi eux auraient pu se sentir redevables du 
propriétaire des Rotoirs et lui témoigner leur gratitude. Rien non plus 
chez les historiens de la résistance de l'Eure pour qui le « groupe 
Administrations » aura poussé la discrétion jusqu'à l'extrême 
précaution de n'être nulle part recensé. 

Mais il y a pire, et l'état-major du SDECE ne peut pas compter 
cette fois sur Marenches pour le lui révéler : la commission 
d'homologation instituée par le ministère de la Guerre en 1950 puis 
le Conseil d’État en 1962 n’ont jamais reconnu l'appartenance de ce 
groupe à la Résistance... En pointe sur le dossier, le chef d’Anti-Axe, 
Roger Foucher-Creteau, n’a jamais réussi à réunir les preuves 
suffisantes. Mais Lecène et Vuitton n’ont-ils pas été déportés pour 
leurs activités interdites ? Debierre n’a-t-il pas été médaillé de la 
Résistance en 1946 et Marenches décoré de la Croix du combattant 
volontaire de la Résistance ? 

La confusion de l’immédiat après-guerre a été propice à nombre 
de petits arrangements avec le passé. Certains faits d'armes ont été 
inventés, d’autres antidatés. Les enquêteurs ont fait la part des 
choses. Par exemple, l'appartenance à la Résistance de Foucher- 
Creteau —- médaillé militaire, au frère, Jean, condamné à dix-huit 
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mois de forteresse, au père mort en déportation et à la mère 
internée — est indiscutable. C’est plutôt l’histoire du mouvement qui 
est sujette à caution. Le Conseil d’État a reconnu des actes de 
propagande, comme la diffusion de tracts « Victorieusement nous 
écraserons l’Allemagne » ou du journal Anti-Axe debout, mais 
seulement à partir de la fin de l’année 1942, époque où Marenches 
aura fui la France. Pour ce qui est de la confection de faux papiers, 
note le rapporteur, « certains membres d’autres réseaux attestent 
l'existence de cette activité, mais ils sont très peu nombreux. Il 
semble d'autre part que cette action ait été menée dans une large 
mesure sous l'égide d’autres mouvements : le réseau Passant à Paris, 
Libération-Sud à Niceg ». La sentence est plus sévère encore 
concernant l’aide aux évadés : « Elle n’a pas été signalée dans un 
historique du mouvement rédigé [...] en 1948. Si elle a été évoquée 
ultérieurement, elle n’est nullement établieo. » En 1945, Félix Lafore, 


placé aux premières loges puisqu'il était chef de service au ministère 
de l'Agriculture, avança bien que Vuitton avait organisé avec Lecène, 
Debierre « qui était son collaborateur direct » et une secrétaire, 
Mile Chatard, un « service destiné à faciliter certaines activités de la 
Résistance:0 », mais, une fois de plus, à partir de septembre 1942. 


Anti-Axe se voit même reprocher par le Conseil d'État « que 
plusieurs [de ses] membres étaient soit des trafiquants, soit des 
collaborateurs notoires, soit même des agents de la Gestapo: ». 


Marenches n’est pas rancunier puisque ces dernières accusations sont 
essentiellement tirées d’une note du SDECE écrite dans l’immédiat 
après-guerrej. Il peut aussi soutenir qu’il n’est pas concerné 
puisqu'elles visent les années 1943 et 1944 où il n'était plus en 
France. Enfin, ce n’est pas à la pointe de la lutte antisoviétique qu’il 
se privera de souligner que le rapporteur du Conseil d’État, Guy 


Braïbant, avait été salué par l'Humanité elle-même comme le 
« premier communiste affiché au Palais Royal ». 

lhomologation d’Anti-Axe ayant été définitivement rejetée, les 
membres du mouvement ont été invités à présenter leur dossier 
séparément. Mais ils le feront hors délai, faisant reporter la 
reconnaissance de leurs activités dans la Résistance sur d’autres 
organismes. Ainsi Georges Debierre a-t-il bien reçu en 1946 la 
médaille de la Résistance, toutefois il faut noter que, rien que pour 
cette année-là, la commission a eu vingt mille cas à traiter. Par 
ailleurs, son dossier détaille des activités exercées après le départ de 
Marenches et qui lui ont valu en 1943 deux arrestations 
incontestables, l’une par la Gestapo, l’autre par la police française. Il 
contient enfin une attestation de Marenches qui, au moment où il la 
rédigée, en 1946, n'avait pas du tout la même position qu’en 1940 : il 
était devenu inséparable du plus haut personnage des armées 
françaises, le général Juin. Ce genre de caution, renforcée par celle 
de François Mitterrand, ancien chef de l'important Mouvement 
national des prisonniers de guerre et des déportés (MNPGD), vaut 
quitus. La boucle est bouclée : Marenches a certifié les activités dans 
la Résistance de Debierre qui a certifié celles de Marenches.… 

En fait, comme beaucoup de ses concitoyens, le DG du SDECE a 
joué sur un effet de contamination qui sera dénoncé par la 
commission d'homologation du ministère des Armées : le mouvement 
Anti-Axe, soulignera le ministre Pierre Guillaumat en 1959, « ne 
paraît pas avoir d’action à son actif, mais semble, en réalité, étayé par 
l’activité de certaines personnes dont les services ont été ou peuvent 
être reconnus au titre d’autres réseaux3 ». Parce que ses relations ont 


A 


pris une part indéniable à la lutte contre l’Occupant - mais 
essentiellement après son départ -, Marenches s’autorise à se 
présenter lui aussi comme un membre actif de la Résistance. Sa 


chance est que sa nomination au SDECE interviendra vingt-cinq ans 
plus tard et qu’entre-temps, il aura su profiter de toutes les occasions 
pour se voir reconnu à son tour. La Croix du combattant volontaire de 
la Résistance qui lui est attribuée, conformément aux statuts, en 
raison de son évasion par l’Espagne en est le meilleur exemple. De 
même, son dossier personnel a finalement été homologué par 
l'intransigeant « Bureau Résistance » qui en a beaucoup recalé, maïs il 
ne l’a pas été pour ses services d’« agent du groupe Administrations », 
matricule 4GA (pseudonyme -— assez superflu — « Alex ») ni parce qu’il 
aurait été arrêté deux fois par la « Gestapo », maïs au titre d’« interné 
résistant », numéro de carte 12.01.28980:4. Ainsi ne recevra-t-il 


jamais la médaille de la Résistance. 

Il ne s’agit pas, toutefois, de jeter le résistant avec l’eau du bain 
des accommodements. Sans doute Marenches a-t-il usé, de 1940 à 
1942, de ses relations pour aider tel ou tel ami. Qu'en est-il de ses 
franchissements clandestins de la ligne de démarcation ? Le 6 février 
1941, il note dans son agenda, après une étape à Nérondes, près de 
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Bourges : « Nuit à Sancoins, 30 kilomètres à pied et vélois. » 


Sancoins est au sud de Nérondes : la ligne de démarcation passe au 
milieu, au niveau de Groisy. Oui, Marenches est bien passé en « zone 
nono », sans doute — c’est en tout cas ce qu'il racontera — grâce à de 
faux laissez-passer. Mais sa motivation est difficile à déterminer. Une 
certitude : il profite du voyage pour se faire démobiliser, le 8 février, à 
Clermont-Ferrand, avec un solde de tout compte de deux cents francs. 
Le reste n’est que conjectures. Jusqu'à son retour à Paris le 18, le 
jeune homme se promène entre l’Auvergne, Toulouse et Vichy où il 
passe trois jours. Son agenda ne mentionne de rencontres avec des 
Américains qu'à Lyon, en particulier avec le vice-consul George 
Whittinghill. Il ne parle ni de l’ambassadeur à Vichy, l'amiral Leahy ; 
ni de l’ami de la famille, le chargé d’affaires Robert Murphy, qu'il se 


targuera pourtant dans ses divers Souvenirs d’avoir vus pour leur 
céder son précieux lot d'informations collées sur le dos. 

Si rien ne permet de le remettre en cause, il est certain en 
revanche que ce voyage est le seul qui lui aurait donné l’occasion de 
livrer des renseignements en 1941 car ses agendas n’en signalent 
aucun autre pour cette année-là. S’est-il malgré tout rendu d’autres 
fois en zone sud, comme il le laisse entendre dans ses Souvenirs ? 
Peut-être un changement de mode opératoire peut éclairer cette 
énigme. Son demi-frère François est très lié avec le fils du général de 
Chambrun, René, qui a épousé la fille de Pierre Laval. A-t-il bénéficié 
de laissez-passer grâce à eux ? Si c’est le cas, les voyages n’ont pu 
avoir lieu qu'après avril 1942, date du rappel au gouvernement de 
Pierre Laval que le Maréchal avait écarté en décembre 1940. 


À chaque âge, ses préoccupations 


Si la Résistance ne l’occupe pas à plein temps, que fait 
Marenches ? Une lettre de François Monahan à Margaret, réfugiée à 
New York, lève un coin du voile. Le 16 janvier 1942, il y parle d’un 
Alexandre « très débrouillard », d’un domaine des Rotoirs bien tenu 
en dépit des vols de bois commis par les villageois, des complicités 
qui lui permettent de bénéficier de permis de circuler et d’essence. 
Monahan, qui tient les finances familiales, apporte son aide en 
réglant les dépenses et les impôts des Rotoirs, ainsi qu’en versant à 
Alexandre son argent de poche. Des sommes très coquettes : deux 
cent trente mille francs au total en 1941. Avec l’œil de l’aîné, il ajoute 
que sa santé est « maintenant parfaite », et il prend soin, comme s’il 
avait affaire à un enfant, de relever qu’il mesure à présent un mètre 
quatre-vingt-huit — trois centimètres de plus à cet âge, c’est une 


performance ! — et pèse quatre-vingt-quinze kilos : « C’est fantastique 
ce qu’il peut engloutir. Quand je vais là, je peux à peine manger la 
moitié du repas préparé par ses soins16 ! » La convalescence à Saint- 
Jean-de-Luz aura produit son effet. 

Marenches veille à tout aux Rotoirs : production d’avoine, d’orge, 
de betteraves, de pommes de terre, traite des vaches, fabrication du 
beurre, de confitures, achat de fourrage, entretien des clôtures, 
problèmes de personnel, fourniture de carburant, de bois, etc. Tout 
est minutieusement répertorié dans les agendas Hermès avec — 

rationnement oblige — des lots de victuailles mis de côté pour les 
amis de Normandie et Paris où il lui arrive de revenir le coffre plein. 
lhôpital américain à Neuilly bénéficie de ces largesses. lune des listes 
comporte la mention « 1 poulet Kommandantur » ; il semble 
qu'Alexandre ait voulu s’attirer les bonnes grâces de l’Occupant alors 
que s’annonçait une réquisition de têtes de bétail. Il ravitaille aussi les 
prisonniers de guerre français qui sont régulièrement amenés aux 
Rotoirs avant d’être envoyés en Allemagne. 

Néanmoins, les misères de la guerre ne sont pas en mesure de 
faire oublier au jeune homme qu’il a vingt et un ans, qu'il est beau, 
riche, et que Paris même occupé offre davantage d’occasions de 
rencontres que les Rotoirs. Les fréquentations féminines sont 
nombreuses et tout aussi soigneusement recensées — Geneviève, 
Simone, Millette, Solange, Paulette... —-, mais l’une d’entre elles est 
plus suivie, Monique de Groote, à l'adresse très comme il faut : 33, 
avenue de Montaigne. La jeune femme a vingt-quatre ans, elle est 
belge et, sous le nom de Moniquella, elle a joué dans quelques films, 
dont Untel père et fils, réalisé en 1940 par Julien Duvivier, avec Raimu 
et Louis Jouvet. Un accident de voiture l’a obligée à réorienter sa 
jeune carrière vers la peinture. 
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Monique monopolise les rendez-vous à partir de janvier 1942, 
même si Marenches inaugure gaiement son nouveau carnet par un 
« Bonne année, Geneviève ! ». 1941 ne peut s'achever cependant sans 
un nouveau mystère : selon ses dires, Marenches aurait tenté de 
s'évader de France par les Pyrénées. Pourtant, lui qui est d’habitude si 
prolixe dans le récit de ses aventures n’y fera jamais allusion 
ultérieurement, sauf en parlant de « tentative qui avait mal 
tourné17 ». Les seules mentions de ses carnets qui pourraient s’y 


rapporter concernent le change de 50 pesetas, maïs cette opération a 
lieu en août 1941, et un prénom à consonance espagnole : « Carlos », 
le 19 décembre, à 10 heures 15. C’est plutôt maigre... A-t-il cherché à 
exploiter des relations nouées dans le Sud-Ouest lors de son séjour en 
zone sud ? Dans quel but ? Les candidats à l’évasion étaient rares à ce 
moment-là. La plupart de ceux qui la tentaient avaient été abattus 
avec leur avion ou abandonnés à Dunkerque par les Anglais, ou bien 
alors ils étaient traqués pour leur action dans la Résistance ou pour 
leur judéité. Il est surprenant d’autre part que François Monahan n’en 
parle pas dans sa lettre à Margaret du 16 janvier 1942. Enfin, si 
voyage vers le sud il y a eu, il a dû être très bref puisque l’agenda 
révèle que le jeune homme avait des obligations en zone occupée les 
25 et 30 décembre... 

Les Rotoirs obligent Marenches à rester tout le mois de 
janvier 1942 en Normandie pour les visites du vétérinaire, la pesée 
des carottes, de la luzerne, des rutabagas, etc. En février, il doit 
affronter une nouvelle réquisition, de chevaux cette fois. Et il y a les 
stocks de pneus et de carburant à renouveler, les questions de 
personnel à régler et toutes sortes de petites dépenses à honorer dont 
Monahan lui a demandé de dresser une liste précise comme pour 
s'assurer de la bonne gestion d’un cadet peu doué pour le calcul. 


Alexandre n'oublie pas de passer du temps à Paris où il retrouve 
Monique régulièrement. Le 20 juin 1942, il est même admis au 
Jockey Club, cercle très select dont le premier historien a résumé les 
critères : « un beau nom, une existence brillante, le goût des chevaux 
et de la dépense1g ». lonction de ses deux parrains, Louis de Vieil- 


Castel et Édouard de La Haye-Jousselin, a été décisive pour réussir là 
où beaucoup échouent. C’est au fond le premier examen qu’il ait 
passé haut la main ! En ce printemps, il semble avoir des fourmis 
dans les jambes. De toute évidence, il pense à gagner l’Algérie. Son 
demi-frère lui verse un crédit de 20 000 francs sur un compte 
bancaire à Oran. Et à partir de début avril, lui-même effectue semble- 
t-il plusieurs allers-retours en train à Vichy et à Marseille. Envisage-t- 
il de monter une affaire ou de reprendre la lutte contre l'Allemagne ? 
En tout cas, personne, dans l’entourage du jeune homme, n’a alors la 
moindre idée du débarquement en Afrique du Nord qui aura lieu à la 
fin de l’année. 





*1. Ou Ligues françaises anti-Axe. 
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Noël en octobre 





Récapitulons. Alexandre de Marenches n’a pas combattu en 1940. 
Et s’il a résisté, il l’a fait d’une manière si discrète que nulle preuve 
n’en subsiste. Qu'en a-t-il été de la troisième étape du parcours vanté 
par la citation de la Légion d'honneur, l'évasion ? « Quand j'ai eu 
vingt et un ans, racontera-t-il, j'ai décidé de quitter la France et de 
reprendre ma carrière militaire. » Débuter aurait été plus précis que 


reprendre. En tout cas, il ira ici jusqu’au bout. 

À coup sûr, le passage à la majorité légale n’est pas la seule raison 
d’une telle décision. Le choix de l’armée régulière, plutôt que de la 
Résistance intérieure, est logique : fils de saint-cyrien, voisin de table 
de tant de hauts gradés dans ses jeunes années, il a une vision 
classique du combat, presque chevaleresque. Il ne peut être exclu que 
Marenches ait également anticipé la création du Service du travail 
obligatoire (STO) en février 1943, car certaines mesures coercitives 
de Vichy, comme la conscription obligatoire pour les hommes de dix- 
huit à cinquante ans, semblaient préparer le terrain. 

l'étape aussi fastidieuse que dangereuse de la recherche d’une 
filière d'évasion peut être brûlée : le « groupe Administrations >» lui 
procure les papiers nécessaires pour passer en zone sud. Mais rien 


n'étant jamais limpide chez lui, le doute plane sur le moment de son 
départ. Les services du gouverneur militaire de Paris ont été les 
premiers à le remarquer en 1968. En compulsant son dossier, ils ont 
relevé qu'il avait indiqué deux dates pour le franchissement des 
Pyrénées : la citation de la Légion d'honneur, rédigée en 1946, 
mentionne décembre 1942 (plus précisément le 28), alors que, 
quinze ans plus tard, l'intéressé indique octobre. Pourquoi ce 
changement ? Sa date d’arrivée à Alger (30 janvier 1943) étant 
certaine, Marenches a peut-être voulu rallonger la durée de sa 
présence en Espagne afin de « gonfler » ses états de service dans la 
Résistance, en particulier pour pouvoir prétendre au statut d’interné- 
résistant qui nécessitait de justifier de plusieurs semaines 
d'emprisonnement. Autre hypothèse : dans la France gaulliste des 
années 1960, il s’est souvenu que les Alliés n'avaient débarqué en 
Afrique du Nord que le 8 novembre 1942. Pour que son image de 
résistant n’en souffre pas, il a jugé préférable de passer pour un 
homme à l'esprit combatif qui n’a eu nul besoin de l’appel d’air 
provoqué par le débarquement et qui ne s’est pas précipité dans les 
bras des sauveurs américains en obéissant à sa mère — c’est un bruit 
qui a couru aux Rotoirs. Mais l'inverse est aussi imaginable : en 1945, 
Marenches mentionne la date du 28 décembre 1942 car il ne veut 
pas, dans une France bercée par le romantisme de la Résistance, 
apparaître comme un suppôt du maréchalisme, désireux de gagner, 
en octobre, l'Afrique du Nord encore contrôlée par Vichy. 

Interrogé sur les raisons de ce pas de deux, il avancera en 1969 
qu’il a voulu « faire apparaître la courte durée de [son] séjour en 


A 


Espagne et [son] habilité à rejoindre l’armée: ». Pourtant, d’autres 
que lui, et des plus fameux, ont été prisonniers des geôles espagnoles 
beaucoup plus longuement sans que leur carrière dans l’armée de la 
Libération en pâtisse. Marenches embrouille tellement son histoire 


qu'un document dans son dossier militaire finit par indiquer le 
25 octobre pour le franchissement des Pyrénées et le 28 décembre 
pour le début de l'internement en Espagne. Était-il vraiment si 
agréable de s'offrir un mois de détente au pays du Caudillo ? 
Toujours est-il que l'institution militaire a finalement tranché en 
faveur du 25 décembre 1942, ce que Marenches a confirmé en 1962. 
Peut-être aura-t-elle estimé que partir le jour de Noël avait quelque 
chose d’inoubliable. 

Mais l'affaire n’est pas close : en 1970, la Commission spéciale 
nationale de réforme des déportés et internés-résistants politiques 
préfère retenir la date du 25 octobre 1942... Fantaisie 
administrative ? En réalité, cette décision est le résultat de trois 
attestations obtenues par Marenches auprès des personnes qu’il a 
côtoyées à Madrid et qui convergent pour fixer son entrée en Espagne 
à « fin octobre ». Parmi elles, une notabilité, Mgr André Boyer-Mas 
qui, en tant que délégué général de la Croix-Rouge, a eu à s'occuper 
de milliers de cas. Certes, le prélat n’a été vraiment actif qu’à partir 
de janvier 1943, mais résidant en Espagne depuis la guerre civile, il a 
été le conseiller culturel du maréchal Pétain lorsqu'il était 
ambassadeur de France auprès de Franco et a donc pu croiser le 
fugitif plus tôt. Ce qui est plus intrigant, c’est la façon dont les trois 
attestations ont été recueillies : Marenches n’a pas réclamé à ses 
témoins de spécifier la date à laquelle ils pensaient qu’il avait franchi 
les Pyrénées, mais de confirmer que c'était bien en octobre 1942... 
D'ailleurs, l’un d’eux, qui avait déclaré qu'il lui était impossible de 
certifier un événement s'étant déroulé à la frontière puisqu'il se 
trouvait à Madrid, reçut un second courrier martelant la date et 
jouant sur la fibre nostalgique d’une première rencontre aux Rotoirs 
au temps de son défunt père... Quant à Boyer-Mas, Marenches lui a 
tout bonnement remis les lettres des deux autres pour lui rafraîchir la 


mémoire tout en lui renouvelant avec chaleur son invitation pour une 
journée à Grasse : l’« Apollon en soutane » - comme l’a baptisé Cécile 
Sorel — est de ces hôtes qui ne se refusent pas. Et tant pis si l’ancien 
camérier du pape souligne malgré tout que Cest à la Croix-Rouge 
américaine que Marenches est censé s'être adressé:, et que ses 


services ne disposaient pas de la « preuve documentaire de ceux qui, 
dans ces trois années [entre 1940 et 19421, rejoignirent les Forces 
françaises libress »… 


Une mémoire enneigée 


Un départ de Paris en décembre 1942 avait au moins un 
avantage : la ligne de démarcation avait disparu après l'invasion de la 
zone sud dans la foulée du débarquement allié. Qui Marenches a-t-il 
contacté pour approcher les passeurs qui lui ont ouvert les portes de 
l'Espagne ? Il n’en a jamais rien dit. Certes, le comparse du « groupe 
Administrations » Pierre Lecène a été muté dans une préfecture du 
Sud-Ouest, mais à Prades, dans les Pyrénées-Orientales, soit à l’exact 
opposé de la région où Alexandre dit s'être présenté avec une 
vingtaine de personnes dans la Haute-Soule, non loin du village 
frontalier de Sainte-Engrâce, dans les Pyrénées-Atlantiques. 

Le passage en Espagne est probablement l’histoire que les 
collaborateurs du SDECE et les amis proches auront le plus entendue. 
Marenches la saupoudre sans cesse d’anecdotes qui lui donnent la 
saveur d’un roman d'aventures : le groupe qu'il abandonne « au 
pifomètre » et qui sera capturé et « envoyé au fond d’une mine de 
sel »4 Les kilomètres parcourus planqué dans le camion d’un 


boulanger. Les trois guides basques attendus quarante-huit heures 


durant en dormant dans une auge et qui l’abandonnent à 1 500 
mètres d'altitude dans la neige. La pente qu’il dévale toute la nuit. La 
rivière qu’il suit car, « en montagne, l’eau s'écoule des sommets vers 
les vallées, vers la civilisation et les hommes ». La Guardia Civil qui le 
met en joue, le conduit au commissariat d’Isaba et le rudoiïe. « La jolie 
Cubaine » qui plaide la cause du faux Américain auprès de son 
policier de mari. Le transfert, six jours plus tard, à la prison de 
Pampelune puis en résidence surveillée dans « un bouge » où il attend 
« plusieurs semaines » un sauf-conduit. Le train pour Madrid où il 
discute courtoisement avec un vieux monsieur dont il comprend qu’il 
est en fait l'ambassadeur du Reich, le baron von Stohrer. l'hôtel 
Florida qu’il choisit à Madrid avant de réaliser qu’il est le QG de la 
Gestapo. Et enfin Gibraltar et Alger. 

Il serait téméraire d'essayer de tout vérifier soixante-dix ans plus 
tard. Quelques indices permettent néanmoins de valider un bon 
nombre de ces assertions. Par les visites qu’il y fait après la guerre, 
Marenches prouve que Sainte-Engrâce a joué un rôle dans sa vie, dût- 
il souffrir de prendre un verre dans l’auberge d’un de ces anciens 
passeurs enrichis sur le dos de ses « clients ». Des centaines de 
personnes ont été abandonnées en pleine montagne après avoir 
déboursé les milliers de francs exigés. La somme n'était pas très 
élevée pour Marenches qui s'était muni de liquide à Paris. Huit heures 
de marche ont pu tout à fait le conduire ensuite à Isaba en traversant 
les gorges de Kakuetta empruntées depuis des siècles par les 
contrebandiers, puis en suivant le rio Belagua qui coule près de la 
frontière. 

C’est l’épisode suivant qui est plus problématique. N'ayant aucune 
difficulté, vu sa pratique de langlais, à se faire passer pour 
« Alexander Marenches », né à New York, étudiant de son état, le 
fugitif n’a pas eu à endurer les souffrances de ses compatriotes jetés 


dans des camps de détention sordides dont la liberté fut finalement 
négociée contre des sacs de blé ou de phosphate. À Pampelune, lui, il 
a eu droit à une chambre de l’hôtel Voldi qui n’avait rien d’un 
« bouge ». Le diplomate Guy de Girard de Charbonnières, l’un de ses 
camarades de détention à la mi-décembre, décrit un « grand gaillard 
au format d’armoire à glace, au visage bouffi de graisse où brillaient 


deux yeux au regard vif et surmonté de cheveux noirs et druss » et 


dont le premier réflexe fut de lui proposer d’« aller bouffer » au 
restaurant de l'établissement où, tarifs élevés aidant, ils furent les 
seuls clients. Marenches dès lors eut tout loisir d'expliquer à 
Charbonnières que « sa mère était en mesure de mobiliser de hautes 
personnalités de Washington » et que « les autorités consulaires des 
États-Unis avaient déjà eu pour effet de le faire échapper à la 
prison »6. 

Également présent à Pampelune en décembre 1942, l’éminent 
proctologue Alfred Bensaude livrera certes un portrait moins enjoué : 
« M. de Marenches, écrira-t-il en 1970, après un séjour à la prison 
d’Isaba, présentait un état de fatigue intense et il semble indiscutable 
que son état du moment constituait un facteur aggravant pour ses 
lésions pulmonaires. » En tout cas, Charbonnières le vit partir pour 


Madrid le 23 janvier 1943. La privation de liberté aura été brève 
quand la plupart de ses compatriotes restèrent internés six à sept 
mois. Dans la capitale ibérique, il retrouva des connaissances 
familiales, forcément américaines, puisque, légende oblige, il évita les 
services diplomatiques français : le colonel Frederick Dorsey 
Stephens, attaché militaire à l'ambassade des États-Unis, et le 
journaliste Ralph Forte, responsable d’Associated Press pour la 
Péninsule. Ce sont eux qui, avec Mgr Boyer-Mas, ont rédigé les 


attestations concernant sa date de passage en Espagne. 


Durant ses deux journées madrilènes, Marenches aurait 
également été soigné dans un dispensaire par un étudiant en 
médecine, Jesus Florentino Diaz, qui dira se souvenir de lui car il a 
été son premier cas de « syndrome confusionnel post-traumatiqueg ». 


Même si ses conditions de vie en Espagne n’ont pas été extrêmement 
pénibles, il se peut parfaitement que le jeune homme ait souffert du 
contrecoup de son périple. Mais il aurait alors pris sur lui car 
personne d’autre parmi ceux qui l’ont croisé à ce moment-là ne fera 
état de cette faiblesse. À moins que celle-ci ne soit la raison pour 
laquelle son récit est truffé d'erreurs. En effet, Stephens n’était pas le 
responsable de l'OSS à Madrid, poste occupé par l’homme d’affaires 
Donald Steele ; von Stohrer n’était plus ambassadeur du Reich car il 
avait été remplacé par Hans Adolf von Moltke depuis le 
11 janvier:2.…. 

Les excès de Marenches lui portent préjudice : s’il se trompe sur 
tel détail, pourquoi ne mentirait-il pas sur tout le reste ? Pensait-il 
vraiment se réengager dans l’armée ? Fuyait-il d’autres soucis ? De 
même que l’engagement à la déclaration de guerre est gâché par des 
récits incertains sur la Résistance, l’emphase sur l’évasion par 
l'Espagne tend à faire oublier la bravoure qu’elle a nécessitée. Sans 
compter les milliers qui ont échoué, quatre cent cinquante personnes 
y ont trouvé la mort, abattues par les gardes-frontières ou dans un 
accident de montagne, et près de deux mille ont été déportées après 
avoir été remises aux Allemands. Le jeune Alexandre aurait 
parfaitement pu continuer à profiter du confort des Rotoirs, à 
enchaîner les amourettes, à vivre sa vie de privilégié sans autre 
préoccupation que la mort de son cheval Vainqueur ou les ébats d’une 
de ses employées avec les occupants de passage, qu’ils soient 
marocains ou allemands... Mais il est parti affronter les Pyrénées en 


plein hiver avec la promesse de temps rudes de l’autre côté. Ce choix 
se suffit à lui-même. 





*1. Puisqu'’il s’est présenté en citoyen américain aux autorités espagnoles. 


*2. Le voyage en compagnie de von Stohrer n’en reste pas moins probable. Toutefois, il est 
stupéfiant de relever qu’il en est un autre, lui, indiscutable, que Marenches a accompli avec 
Ernst Achenbach, diplomate de l'ambassade allemande à Paris, et Jean Luchaire, patron de 
presse collaborationniste. Mais c'était le 8 avril 1942, entre Paris et Châteldon (en zone 
libre). Celui-ci aurait-il inspiré celui-là... ? 
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Marenches est né en Italie 





Rejoignant l'Algérie en avion grâce au colonel Stephens -— ce qui 
lui évite le train pour le Portugal et des jours de mer comme ses 
compatriotes -, Marenches ouvre le volet le plus important de la 
guerre où il puise l’essentiel de sa notoriété. Après Marenches le 
combattant de la première heure, Marenches le résistant, place à 
Marenches le héros de la campagne d'Italie. 

Sur la raison qui l’a poussé à gagner Alger plutôt que Londres, il 
n'y a pas lieu de beaucoup s'interroger. « Très simple, avancera-t-il : 
on ne se [battait] pas en Angleterre. » l'argument est un classique 


chez les détracteurs du général de Gaulle qui aiment à faire passer la 
France libre pour un repaire de planqués. Les quelques anciens du 
BCRA encore au SDECE lors de sa nomination apprécieront... De 
même que tous ceux qui ont certes fait un détour par l’Angleterre, 
mais pour être ensuite versés dans les deux unités terrestres à croix 
de Lorraine qui, elles, n’ont jamais cessé le combat depuis l'armistice : 
la 1re division française libre (DEL), héroïne de Bir-Hakeim, et la 
2e division blindée du général Leclerc. Non, Marenches n’est vraiment 
pas gaulliste en 1943, et c’est vers son arme d’origine qu’il s'oriente. 
Son nom lui ouvre toutes les portes. Simple maréchal des logis de 


réserve de vingt et un ans, il est reçu par le grand patron de la 
cavalerie en Afrique du Nord, le général Hennet de Goutel, qui le 
dirige vers le 5e chasseurs. Las, Marenches racontera avoir été 
horrifié à son arrivée par la vétusté du matériel. Quitte à monter à 
cheval, il obtient sans difficulté sa mutation au 2e spahis algériens, 
vétéran de la guerre de Crimée, de l’Algérie et du Tonkin. l'unité a 
également été héroïque le 15 mai 1940 dans le combat de la Horgne, 
terminé à la baïonnette, où elle a perdu son chef de corps et cinq 
cents des siens. Un drapeau bardé de gloire, le burnous, les bottes 
cirées : voilà de quoi enthousiasmer le jeune Parisien ! 

Marenches a bien failli passer le restant de la guerre à faire la 
tournée des popotes. Car c’est toute l’armée d’Afrique qui est en 
lambeaux. Quand bien même ses cadres ont réalisé des prodiges pour 
dissimuler de l’armement aux inspections allemandes et italiennes, 
elle est incapable de fournir en abondance à ses hommes 
l'équipement que Roosevelt et Churchill ont été obligés de promettre 
à de Gaulle et Giraud quelques jours avant l’arrivée de Marenches, à 
la conférence d’Anfa au Maroc. De longs mois d’inaction en 
perspective. Mais le jeune aventurier sait comment s’occuper… 

Un peu de repos tout d’abord. Cent kilos sur la balance du 
médecin du régiment, c’est un peu trop pour le mètre quatre-vingt- 
cinq toujours relevé... Une dysenterie amibienne, sans doute 
contractée en Espagne, contribue à sa manière à remédier au 
surpoids, sauf qu’elle le tourmentera jusqu’à la fin de ses jours. Une 
fois d’aplomb, Marenches profite de l’occasion pour passer le permis 
de conduire voiture et poids lourds, ce qui n’est pas inutile pour 
visiter cette Algérie qui l’émerveille : « Un mélange extraordinaire de 
panache à la française et de film de Hollywood, très beau, très 
coloré». » Pour figurants, des soldats venus du monde entier aux 


uniformes bigarrés et les habitants d’origine européenne, « ceux que 


nous appelons maintenant les pieds-noirs », qu’il observe en 
ethnologue : « Des gens exubérants, du Midi — une race en formation, 
un peu comme on peut voir une race californienne se constituer sous 
nos yeux »3. Le propos est moins amène pour les musulmans : « À la 


fin du siècle, nous aurons perdu l'Afrique du Nord pour avoir 1) 
permis l'exploit de l’arabe, 2) pour l'avoir éduqué et avoir fait de la 
démagogies. » 

La vedette principale de ce film néanmoins, c’est Alexandre de 
Marenches lui-même qui ne saurait rester inaperçu dans cette 
immense kermesse. Déjà fier de sa médaille des évadés, il exhiberait 
s’il le pouvait la lettre de félicitations que lui signe Giraud le 17 avril 
1943, vantant ses « qualités de courage et d'énergies » lors de son 


passage des Pyrénées. En mai et juin, il réserve beaucoup de son 
temps libre aux visites chez le maître-tailleur, le fourrier, le maître- 
sellier, pour disposer de tous les atours d’un spahi même si un 
capitaine le reprend pour la cravache qu’il porte avec ses pantalons 
longs au lieu du stick réglementaire. Quand il est de passage à Alger, 
il loge naturellement dans les plus beaux quartiers, au 37, chemin de 
Telemly, avec vue sur la baie. Un paradis : « Il y a des chevaux, de 
jolies filles, tout ce qu’il faut pour être heureux6. » Les jeunes femmes 


ne lui en voudront pas pour l’ordre des priorités. 

Suzy, Monique, Josette viennent peupler son agenda qui, n’était la 
guerre, ne ressemble guère à celui d’un soldat. Les rendez-vous 
galants alternent avec les bains de mer, les sorties au cinéma pour 
voir Fantasia ou Victory in the Desert — « TB », note-t-il —, et les pots 
entre amis à la terrasse des hôtels d'Alger. Comme il a de l’argent et 
qu'il en prête généreusement, ceux-ci sont nombreux et variés. Il y a 
le copain de régiment, Jean-Louis Bilet — dont les initiales envahissent 
littéralement les agendas jusqu’à la fin des années 1940, ce qui 


dénote une profonde amitié. Il y a l’ancien camarade de l’École des 


Roches, Henri Michon-Coster, sous-lieutenant. Il y a les découvertes, 
tel Jean-François Baubiet, alias Cau, résistant de métropole passé en 
Afrique du Nord et qui devient rapidement un intime. Et il y a les 
Américains, jamais en reste de beuveries, comme Bob Sommermeyer 
avec qui il fait la bringue et qui se déguise en moukère car ses 
compatriotes n’ont pas le droit de pénétrer dans la casbah. 


Les Russes vont tout dévorer 


loisiveté néanmoins finit par peser. Le 8 mai 1943, Tunis a été 
libérée, point d'orgue d’une campagne que le 2e spahis a suivie en 
spectateur. Les rumeurs enflent sur un prochain débarquement en 
Europe, mais rien ne vient. « RAS ou RSA », note avec lassitude 
Marenches en jouant sur les initiales de son unité. « Métier 
d’abruti ! » enrage-t-il après une nuit de garde où les punaises ont 
investi sa paillasse. La nostalgie le gagne : « Il doit faire bien beau 
aux Rotoirs en ce moment; ! » écrit-il le 26 mai. C’est à ce moment-là 


qu'il reçoit les premières nouvelles de sa mère, via des « VMail », ces 
courriers photographiés voyageant sur pellicules pour économiser la 
place sur les bateaux. Mme de Marenches loge à Washington, au 
2100 Massachusetts Avenue, dans un établissement de luxe où 
descendent depuis sa création toutes les grandes familles 
américaines. Fidèle à l'infirmière qu’elle fut en 1917, elle contribue à 
l'effort de guerre en offrant des cadeaux aux équipages français 
faisant escale aux États-Unis. 

De son lointain balcon, Margaret est probablement indifférente 
aux conflits politiques en Afrique du Nord. Son fils, lui, y assiste aux 
premières loges et elles ne sont pas de son goût : « La vraie foire 
d’'empoigne ! Pendant ce temps, les connards font du travail en 


Franceg ! » Même l’accord trouvé le 3 juin 1943 entre les généraux 


Giraud et de Gaulle pour une gouvernance bicéphale ne le rassure 
qu’en partie : « Je doute qu’ils ne s’entendent dans la réalitéo. » Il a 


raison puisque la rupture est consommée quatre jours plus tard, mais 
les raisons qu’il invoque dénotent d’une certaine vision politique : «Il 
y a avant tout la question étoiles et la question juive qui les 
sépare10 ! » Marenches n’est pas antisémite, et sa longue amitié pour 


Georges Debierre n’en est qu’une des preuves, mais il est imprégné 
des idées de Vichy très répandues au sein de l’armée d’Afrique, sur 
ces « ennemis de la France » qui auraient trouvé refuge à Londres en 
juin 1940. « Tous les salopards s’abritent derrière le général de 
Gaulle: », fulmine-t-il encore fin juin. 


Le désœuvrement alimente également ses vitupérations. 
« Toujours rien à foutre ! » note-t-il rageusement le 5 juillet, soit cinq 
jours avant que les Alliés ne débarquent en Sicile sans faire appel aux 
Français. La progression de l’Armée rouge après sa victoire à 
Stalingrad exacerbe son anticommunisme viscéral : « Les Russes vont 
tout dévorer et la future guerre contre eux paraît inévitable. Quelle 
force, ces 200 000 000 fanatisés par le “Plan”12 ! » 


C'est dans cette curieuse ambiance de nouba et d’exaspération 
que le parcours de Marenches emprunte un chemin qui finira par le 
conduire jusqu’à la caserne des Tourelles. Comme à son habitude, il le 
recouvrira d’une couche de mystère en déclarant dans ses Souvenirs 
qu'« en raison de certaines compétences que d’aucuns [lui] 
attribuent:3 », il est affecté durant l’été 1943 au 2e bureau de l’état- 


major. Il sait parfaitement la force des mots qu’il emploie : 2e bureau 
est synonyme, même chez les non-connaisseurs, de service de 
renseignement. C’est vers cet organisme en effet que convergent 
toutes les informations utiles pour gagner la bataille en cours et, si 
possible, celle du lendemain. La direction du SDECE était donc un 


aboutissement logique : Marenches avait été repéré dès 1943 pour 
ses prédispositions au métier ! Ce qu’il omet de dire, c’est vers quelle 
section du 2e bureau il est envoyé, et pourquoi. Après tout, les fêtes 
d'Alger ne semblent guère propices à l’étalage des aptitudes d’un 
officier du renseignement militaire — sauf à écouter les conversations 
de café où Marenches fait montre d’une remarquable aisance en 
anglais... Car la cause de sa mutation est là : le 21 juillet 1943, le 
général Hennet de Goutel le recommande comme interprète auprès 
d’une unité alliée. Après avoir passé l’examen haut la main, c’est la 
section de liaison que Marenches rejoint en août. 


Une semaine de front 


Dès lors, tout s'accélère. Il n’est que sergent ? À force de faire la 
tournée des bureaux, il obtient une dérogation pour passer 
directement aspirant. Un impétigo et une crise de paludisme plus 
tard, c'est le grand saut en Italie, laffectation au corps 
expéditionnaire que la France a eu grand peine à aligner auprès des 
Ve armée américaine et VIII armée britannique, le coup de foudre 
pour le général Juin, les combats acharnés dans la gadoue, la 
blessure, la victoire, Rome, la gloire. 

Le résumé, signé Marenches, tend à tout mettre sur le compte du 
hasard : apprenant sa présence au sein des troupes françaises, l’ami 
Robert Murphy, qui venait aux Rotoirs, s’en serait ouvert à Juin, 
lequel se serait exclamé : « Comment ! il y a ici un important 
personnage, l’ami du représentant de Roosevelt ? Qui est-ce14 ? » 


laide de camp du général se serait alors mis en quête de Marenches — 
« je ne sais trop où », commentera celui-ci, en ajoutant : « On 


m'épouille et l’on me donne une tenue propres. » Peut-être n'est-ce 


que de l’humour, maïs ce récit, et tout ce que Marenches dira plus 
tard de la campagne d'Italie, tendront à accréditer l’idée qu'il a 
partagé pendant de longues semaines le quotidien 
exceptionnellement rude des soldats français, avant et après avoir été 
reçu par Juin. 

Revenons à la citation de la Légion d'honneur : « Affecté au corps 
expéditionnaire français, [il] a fait preuve, au cours de la campagne 
d'Italie, des plus belles qualités militaires, en particulier aux combats 
de la Ménarde, de la Costa San Pietro et d’Esperia où il fut blessé par 
éclat de mortier. » La prise, furieuse, de la côte de la Mainarde a eu 
lieu le 27 décembre 1943, celle de la Costa San Pietro, le 12 janvier 
1944, enfin Esperia sera investie le 16 mai. Or, si Marenches met bien 
le pied en terre italienne le 23 novembre, ce n’est que pour porter un 
message à l'état-major du corps expéditionnaire qui vient de prendre 
position dans les Abruzzes, au nord de Naples. Le temps de s’indigner 
de ces Italiens « toujours aussi plats, obséquieux et rampants », 
d'acheter « bas de soie, chaussures et une dinde », et il est de retour à 
Alger le lendemain matin en survolant l’armada alliée et l’île de 
Capri. En décembre, pendant que les tirailleurs subissent des pertes 
épouvantables dans les montagnes, lui visite la Kabylie avec deux 
amis britanniques et y déguste « force omelettes ». Oisif, il ne cesse de 
mugir contre le gouvernement d’Alger qui a décidé de mettre un 
terme au mandat français en Syrie et au Liban — « continuation 
douteuse de la politique d’abandon:6 » — et se laisse gagner par la 


morosité le 25 décembre : « Il paraît que c’est Noël: ! » Mais il en 


reçoit la confirmation peu après : son vœu est exaucé, il est affecté 
début janvier au corps expéditionnaire d'Italie, plus précisément à la 
section de liaison de l’état-major. 


Décollage le 10 janvier 1944, à midi, avec un colonel américain 
pour compagnon de vol. Court séjour à Naples où « la prostitution 
sévit, les souteneurs souvent très jeunes racolent dans la rue ». Et le 
12, il est au QG du corps français, à Prata Sanita. Ce n’est que le 
lendemain soir que, alerté par Murphy ou d’autres, Juin le reçoit pour 
la première fois alors que le jeune officier avait tenté une dizaine de 
fois en juillet de le rencontrer, probablement pour rejoindre son état- 
major. « TB », couche-t-il dans son carnet. Cette première discussion 
vaut surtout par la naissance d’une relation forte entre les deux 
hommes. Marenches évoquera même « une sorte d'affection 
paternelle » : « C'était un seigneur. Il a un peu remplacé mon père. 
C'était un homme de courage et d’honneur. Il était gai et drôle. Il ne 
se prenait pas au sérieux. C'était un homme, quoig... » La 


République, que ce noble d’Ancien Régime tolère, a au moins le 
mérite de le rapprocher d’un simple fils de gendarme pied-noir. 
Toutefois, il n’est pas sûr que le général ait eu le même coup de 
foudre. Même s’il n'aura jamais de cour autour de lui comme son 
rival, de Lattre de Tassigny, surnommé le « roi Jean », Juin ne 
rechigne pas à être entouré de « noms » dont l’aura pourrait renforcer 
la sienne. Par ailleurs, il ne peut qu’apprécier la demande présentée 
par le jeune homme d’être envoyé en première ligne. Rien n’y oblige 
celui-ci, et vu l’horreur des batailles engagées depuis un mois, 
personne ne lui reprocherait sans doute de rester à l’état-major. 
Marenches réclame « quelque chose de vigoureux19 » ? Il sera servi. 


Après le dîner où il a pour voisins de tablée l’aréopage du corps 
expéditionnaire et le général Theodore Roosevelt — fils du premier 
président de ce nom et futur héros du 6 juin -, il est orienté vers le 
8e régiment de tirailleurs marocains dont le chef de corps, le colonel 
Molle, l’accueille le 16 janvier. « B », note-t-il après avoir été désigné 
pour le 3e bataillon. l'unité est de celles qui font la gloire des armées 


françaises. Présente depuis un mois dans les Abruzzes, elle y a perdu 
des centaines des siens, mais elle a rempli tous ses objectifs. À 
l'arrivée de Marenches, le 2e bataillon a déjà enlevé la Costa San 
Pietro évoquée dans la citation de la Légion d'honneur. La mission du 
3e est de préserver les acquis à la charnière des lignes qui courent 
toute la largeur de la botte italienne avec, à gauche, la Ve armée 
américaine et à droite, la VIII britannique. 

Au moment où Marenches monte en première ligne, l'esprit n’est 
plus à loffensive, mais la peur est toujours là. Laspirant fait 
l'apprentissage du froid, des évacuations pour pieds gelés, des 
cadavres rigidifiés qui ont été abandonnés, les mains crispées 
implorant encore le ciel. « On vit, écrit-il le 21 janvier, comme des 
rats dans des abris creusés dans la terre, enroulés dans des 
couvertures. 2 caleçons laines, 3 paires de chaussettes, 2 pantalons, 2 
vareuses et 1 manteau l’un sur l’autre. Rations C toute la journée2o. » 


Le front, ce sont aussi les averses d’obus d'artillerie et les 
Minenwerfer, nuit et jour, et particulièrement au moment du 
ravitaillement assuré à dos d’homme et de mulet. La 9e compagnie, à 
laquelle Marenches est affecté, a perdu 113 des 173 hommes 
débarqués à Naples, le 3e bataillon, 638 sur 900... 

En guise de première mission, le 23 janvier, Marenches participe 
pendant plus de dix heures à une patrouille au-delà des positions 
françaises. Des abris et des lignes téléphoniques ennemis sont 
détruits. Mais la grande aventure est pour le lendemain, un coup de 
main, ou plutôt un uppercut, dans les lignes adverses. « Départ à 
3 heures du matin. 70 hommes. Les tirailleurs nous abandonnent. 
Arrivons à six en haut du piton sous un feu de mortiers, grenades, 
mitraillettes et mitrailleuses lourdes. Je m’accroche pour repérer 
l'emplacement des armes automatiques et redescends, suivi des 


Chibani:1. Un blessé agonise porté à dos d’hommes. Tombons les uns 
sur les autres. 1 mort et 5 blessés21. » 


Marenches vient de gagner ses premiers lauriers. Son 
comportement au feu lui vaut la croix de guerre avec étoile de 
bronze, le titre honorifique de tirailleur de première classe d’honneur 
de la 9e compagnie, et... un retour à l’état-major. Car le 27 janvier 
1944, le front, les rations, c’est terminé pour lui. Dès le 2 février, il 
peut ainsi dîner une nouvelle fois chez Juin en compagnie d’un Teddy 
Roosevelt « très en forme ». Vis-à-vis du soldat de base, c’est 
évidemment un régime à part dont il ne sera pas le seul bénéficiaire. 
Un certain nombre de cadres de la Résistance ayant fui en Afrique du 
Nord en profiteront également, comme le futur général de 
Bénouville, volontaire pour porter les armes avant d’entamer une 
carrière politique à Alger. 

Marenches n’aura pas à rougir de son apprentissage du feu, mais, 
comme toujours, il ne sera pas capable de s’en contenter, adoptant un 
ton tragique pour déclamer que, « lorsqu'on a fumé sur des cadavres, 
on n’a pas la même conception de l’existence22 ». Ou alors, comme il 


le laissera entendre à la fin de sa vie dans Point de vue, qu'il a 
participé à des accrochages plus terribles encore, « perdant les trois 
quarts de nos effectifs sans reculer Lorsqu'on survit, ce genre 
d'expérience est plutôt rigolo23 ». Or cela n’a jamais été son cas. En 
1940, de Gaulle avait clamé que la France avait perdu une bataille et 
non la guerre. En 1944, Marenches, lui, en participant à la guerre, a 
remporté toutes les batailles. 





*1. Les tirailleurs les plus expérimentés. 
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Le retour du héros 





En février 1944, la campagne d'Italie est loin d’être terminée, 
mais elle pâtit de la préparation du débarquement en Normandie qui 
engloutit la plupart des moyens. Et puis, les Abruzzes ont été 
hérissées par les Allemands de barrières fortifiées pour protéger 
Rome. Le cœur d’un empire, l’histoire à portée de pierres, les grandes 
familles italiennes, voilà de quoi attirer le jeune Marenches ! Mais la 
vie d'état-major lui procure déjà quelques petits plaisirs. Assisté d’une 
ordonnance, Iftar ben Mohammed, il découvre Pompei et fait le tour 
des unités dont certaines retiennent son attention, les formations 
médicales, avec des jeunes femmes très à son goût. C’est ainsi qu'il 
parvient à organiser des « sorties » avec la « délicieuse Micheline D. ». 
Mais les Italiennes aussi lui tapent finalement dans l’œil, elles qu’à 
Naples il trouvait rebutantes. « Que d’uniformes, de saluts, de 
sourires et de corsages abondants ! écrit-il en parlant de Sessa 
Aurunca où le QG se transporte fin mars. Quelle curieuse chose que 
la guerre... » 

Alors, autant s’y impliquer de manière originale. Après son séjour 
au front, Marenches est désigné pour cornaquer les correspondants 
de guerre anglo-saxons en visite dans le secteur français. Il 


commence par une journaliste, la troisième épouse d’Ernest 
Hemingway, Martha Gellhorn, « blonde, 40 ans, intelligente, 
vétérante [sic] des guerres de Finlande et d’Espagne », qui consacrera 
un chapitre aux Français dans son ouvrage The Face of War. Puis c’est 
le Néo-Zélandais Robert Gilmore pour Parade et, en mars, Dana 
Adam Smiths pour le New York Times. Pas sûr que l’aspirant lui confie 
la blague qu'il affectionne : « Quelle différence entre une vache qui 
rumine et un Américain qui mange du chewing-gum ? C’est que dans 
les yeux de la vache, il y a une lueur d'intelligence ! » 


lhumour n’est pas un luxe au moment où la campagne s’enlise. 
Les généraux alliés ne savent pas comment percer la ligne de défense 
qui s’appuie sur le Monte Cassino. S'y ajoutent les querelles franco- 
françaises d'Alger qui, lorsqu'on côtoie les cimetières creusés à la 
hâte, sont révoltantes. Marenches se félicite que Juin sache tenir ses 
troupes, lui qui n’a rien de « gaulliste » non plus, mais qui, pour 
préserver l’union nationale, demande que l’on fasse confiance à son 
ancien condisciple de Saint-Cyr, de Gaulle, même lorsque Giraud perd 
ses dernières attributions en avril 1944 — « Putsch », commente pour 
sa part Marenches. 

Le génie de Juin néanmoins est avant tout militaire. Et la percée 
qu’il exécute le 11 mai sur le fleuve Garigliano lui vaudra ponts et 
statues pour l'éternité. Passant par des chemins impossibles, les 
divisions frappées du coq triomphant aspirent toutes les armées 
alliées vers la capitale italienne. Marenches réserve sa première visite 
au 8e tirailleurs marocains, qui est à la pointe du dispositif français. 
« Très dur. Pas mal de casse: ! » note-t-il. Pendant plusieurs jours, 


l'euphorie le dispute au drame. Tandis que les goumiers progressent à 
pied dans la montagne, les blindés entament la remontée de la rivière 
Liri. Le 17 mai, Marenches accompagne deux journalistes, George 
Silk pour Life et Bela Zola pour Parade. Le village d’Esperia a été pris 


la veille par la division Monsabert, maïs les Allemands continuent à 
l’arroser au mortier. Deux éclats se fichent dans la cuisse droite du 
cavalier qui doit être évacué. Il y gagne une nouvelle citation ainsi 
que la Bronze Star américaine, le général Clark, patron de la Ve 
armée, saluant sa témérité à continuer à guider les photographes 
malgré sa blessure et permettant sans doute « les meilleurs clichés 


d'action de cette guerres ». 


Beaucoup plus tard, le personnel du SDECE aura droit à une des 
anecdotes favorites du directeur général : « Mon ordonnance 
marocaine ne m'a pas quitté jusqu’à l’hôpital militaire. Quand le 
chirurgien s’est approché pour m’opérer, je lui ai lancé : “Si vous 
» La blessure était-elle si grave ? 
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m'amputez, il s’occupera de vous; ! 


En tout cas, même « assez bien soignée » sur le moment, comme il le 
note, elle lui rendra difficile la position assise et la marche prolongée, 
ce qui, avec les séquelles de la dysenterie, lui vaudra 85 % 
d'invalidité en 1970... 

Le mois d’hospitalisation et de convalescence qui lui est imposé 
l'empêche d’entrer dans Rome en vainqueur, le 5 juin. Maïs ce n’est 
que partie remise. Beau et riche, le voilà de surcroît blessé et 
médaillé : le bal des conquêtes peut recommencer ! Déjà à Naples, 
alité à s’en morfondre, il a apprécié « une jeune fille du pays, 
ravissante, [interprétant] au piano le Rêve d'amour de Liszt et Per 


Elisa: de Beethoven : tout à fait merveilleuxs ! ». Toutefois, c’est une 


Paulette, infirmière, qu’il a au bras en juillet quand il arpente l'hôtel 
Excelsior à Rome. Auparavant, préférant le Plazza, il a séduit une 
comtesse romaine dont le nom suivi de trois points d’exclamation 
dans l’agenda signifie que l’attirance a dû être partagée. Début juillet, 
il parle même d’une « séance terrible » avec celle qui fera un peu 
l'actrice dans les années 1950, séance suivie de l’envoi de fleurs et de 
nouveaux rendez-vous durant le mois. Mais il y a aussi des 


Américaines et d’autres Italiennes qu'il voit entre deux séjours à 
l'état-major. 


Ah, Paris. 


Pour les Français, la campagne d'Italie s’arrête fin juillet, entre 
Sienne et Florence. Dommage pour Marenches qui, comme Juin, 
aurait bien prolongé le périple jusqu’au bout, pourquoi pas jusqu'aux 
racines piémontaises de sa famille. Mais tout comme son mentor, il 
doit bien accepter le transfert du corps expéditionnaire à la Ire armée 
du général de Lattre. 

Marenches laissera entendre plus tard que, accompagnant Juin, 
nouveau chef d'état-major général, à Londres, il a fait partie de la 
« mer » qui s’est déversée sur les Champs-Élysées le 26 août 1944 
pour fêter la libération de Paris. Sa haute silhouette n'apparaît 
pourtant sur aucun des clichés. Et pour cause : c’est seulement le 
7 septembre qu’il décolle de Boufarik pour un mois en métropole. Ne 
se rendant quasiment jamais dans les bureaux du général installés à 
l'hôtel Intercontinental, il renoue ainsi, avec une facilité 
déconcertante, avec sa vie d’avant : cocktail party dans l’hôtel familial 
de la rue Weber, tournée des magasins pour se refaire une garde-robe 
et rendez-vous galants à profusion. Le 10 septembre, il invite à 
déjeuner Monique de Groote avec qui il a eu une relation suivie en 
1942 ; la veille, c'était Colette ! Le 12, c’est Françoise, au Ritz. Au vu 
de l'agenda, il semble que Bernadette tienne la corde ; Alexandre 
lemmène au théâtre et au cinéma. Mais les points d'exclamation qui 
sont décochés après chacune de leurs rencontres n’empêchent pas 
l'officier boulimique de voir ou revoir Marie-Monique, Lucienne, 
Janine, Éliette, Simone, Hélène, Dominique. 


Même l'agression dont il est victime le 28 septembre ne parvient 
pas à le freiner. Un homme se présente en effet, un soir, à son hôtel 
particulier. Comme ïil porte l’uniforme de la police militaire 
américaine, le valet de chambre lui ouvre. Interloqué, Marenches, en 
tenue, quitte son dîner et le somme, en anglais et en français, de 
s'expliquer, mais en guise de réponse, l'individu arme son fusil... Il a 
à peine le temps de détourner le canon qu’un coup part juste à 
gauche de sa tête et se loge dans le mur de l’antichambre. La balle 
suivante restant bloquée dans le canon, s’ensuivent une bagarre et 
limmobilisation de l’impudent qui, véhément, prétend appartenir à la 
division Leclerc. Marenches n’apprend sa véritable identité qu'après 
l'arrivée de la police : André Brunet, pâtissier de vingt-cinq ans, 
appartiendrait au groupe de FTP ayant élu domicile dans le lycée 
voisin Janson-de-Sailly. La proximité de la plupart de ces résistants 
avec le Parti communiste n’arrangeant rien, le jeune officier s’en 
voudra longtemps de ne pas lui avoir réglé son compte lui-même. 
Libéré au bout d’un an, Brunet tuera, le 15 novembre suivant, le 
gardien de la paix Joseph Geoffre après le braquage d’un cinéma et le 
paiera de la guillotine. 

Le fait divers est le dernier coup d’éclat de Marenches pendant la 
guerre. Pourtant, même après la libération de Paris et de Marseille, 
les armées françaises sont loin de pouvoir déposer les armes. Tout 
l’est du pays est encore à libérer, les Allemands ne lâchant pas 
facilement leur dernier bout de France. Mais, de mai 1940 à l'Italie, 
Marenches a engrangé un lot suffisant d'histoires. En les triturant un 
peu, elles lui permettront de se ranger parmi ceux qui, retrouvant la 
France en 1944, se sont indignés de découvrir « 42 millions de 
résistants7 ». Des dizaines de milliers de Français ont, comme lui, 


quelque peu réécrit leur guerre. La quête d’une petite gloire 
personnelle peut l’expliquer, mais elle n’est pas la seule raison pour sa 


part. À vingt-trois ans, il est fier d’avoir enfin fait quelque chose de sa 
vie, lui le mauvais élève sans diplôme ni véritable projet 
professionnel. Son plus grand regret est sans doute que sa mère, 
toujours à Washington, n’en voie rien. Il voudrait tant se montrer 
avec ses médailles et sa première ficelle d’officier qu’il décroche grâce 
aux excellentes notes décernées en Italie. Cette soif d’exister suinte 
du récit qu'il fera de leurs retrouvailles des années plus tard : « Ce fut 
une expérience tout à fait émouvante de voir ma mère après toutes 
ces années. Elle était partie quand j'étais vraiment un jeune homme, 
même un garçon, et quand je la revis, j'étais un officier, avec toute 
une guerre derrière lui, et aide de camp du général Juin, futur 
maréchal de Frances. » 


Le portrait que Marenches dresse de lui-même rappelle celui de 
son père admiré, familier de Pershing et de Pétain. Et il n’est pas sans 
vouloir se démarquer, enfin, de son demi-frère, lequel doit affronter à 
la Libération des griefs moins glorieux de collusion avec l’Occupant. 
En cause, un aller-retour aux États-Unis en 1941, ainsi que des 
facilités accordées par Vichy pour ouvrir un cabinet d'avocat à Paris 
en 1943. La préfecture de police diligente une enquête : la suspicion 
provient probablement de son amitié avec René de Chambrun, le 
gendre de Laval. C’est pour s'occuper de ses affaires que François 
Monahan a traversé l'Atlantique, et c’est Chambrun qui lui a obtenu 
de Pétain la lettre nécessaire pour s'inscrire au barreau de Paris. Mais 
la collaboration n’a pas été un virus si contagieux qu’elle puisse 
contaminer par simple contact. Le dossier est classé sans suite, une 
autre rumeur attribuant d’ailleurs à Monahan des liens avec les 
services américains à Vichy. 

Les lendemains de la guerre sont en revanche dramatiques pour 
un autre membre de la famille. Un jour, Marenches reçoit un sac de 
jute renfermant une mèche de cheveux bruns, un chapelet 


confectionné avec de la corde et des boutons, un crucifix fait de fins 
écrous ronds accrochés par du fil à une croix de papier. Sa tante 
Léonie de Ganay a été déportée à Ravensbrück en raison de sa 
participation très active à une filière d'évasion et même la requête de 
Pétain, via Fernand de Brinon, ne l’a pas sauvée. Elle est morte 
d’épuisement et de maladie le 7 janvier 1945, à soixante ans, dans les 
bras de Joséphine Béroud, agent du réseau Brutus à Roanne et qui 


avait trouvé la force de la veiller « comme une filles » en dépit des 


travaux harassants de terrassement auxquels elle était astreinte. 


Officier de liaison personnel 


Alexandre ne se défera jamais de la honte et de la colère que lui 
inspire la perte d’une tante dénoncée, arrêtée et livrée aux Allemands 
par des Français. Quand il cloue au pilori ces habitants des Rotoirs 
dont il découvre qu’ils auraient servi de « larbins à la Gestapo:o », 


c'est à Léonie qu’il pense. Ses arrangements avec son propre passé 
l'arment au moins pour affronter la société d’après-guerre. Nombre 
d'anciens résistants, d'officiers de l’armée d’Afrique et de la France 
libre accaparent les postes dans l’administration et le secteur privé. 
Mieux vaut avoir du répondant pour les affronter. Les médailles, les 
histoires d’ancien combattant, ça impressionne toujours, y compris au 
SDECE. Chaque jour, le directeur général côtoiera à Mortier des 
anciens des SAS, des commandos indochinoiïis et de la traque anti- 
FLN. Face à leurs exploits, que pèseraient ses soucis d’exploitant 
agricole aux Rotoirs ou d’officier d'état-major ? Il se garde de leur 
expliquer que, dans la citation accompagnant sa Légion d'honneur, la 
dernière phrase est à la fois la plus vraie et la plus importante : 


« Affecté à l'état-major de la Défense nationale, [il] a rendu, grâce à 
sa connaissance parfaite de la langue et de la mentalité américaine, 
des services inappréciables au cours de nombreuses liaisons auprès 
du commandement suprême allié et en participant comme interprète 
à d'importantes conférences d'état-major. » 

En réalité, ce n’est pas pour ce qu’il a accompli de 1940 à 1944 
que Marenches s’est fait remarquer, mais pour ce qu’il était avant et 
pour ce qu’il en a fait après. Son nom l'avait fait déjà entrer dans 
l'état-major de Juin. Mais un état-major, Cest vaste : quelques 
centaines d'hommes aux grades les plus variés. Le général a certes 
apprécié sa compagnie lors de dîners enjoués, mais rares, et quand il 
s’est agi de gagner Paris libéré, ce n’est pas lui qu’il a emmené. Car 
Marenches n’a jamais été son aide de camp en Italie : un général 
d'armée ne peut se reposer sur un aspirant de réserve. Beaucoup 
d'anciens du corps expéditionnaire reprochent d’ailleurs à Marenches 
d’avoir usurpé son rôle auprès de leur demi-dieu. Ils ignorent 
probablement celui qu’il a joué réellement ensuite et qu’il relate avec 
franchise dans ses Souvenirs. À l’occasion d’une visite impromptue du 
général Marshall à Paris en septembre 1944, Juin cherche un 
interprète. Pour une fois, l’aspirant traîne dans les couloirs de 
l’Intercontinental et propose ses services : non seulement il est 
bilingue, mais le chef d'état-major américain est un ami de la 
famille ! Juin réalise tout de suite l’intérêt de disposer de ses services 
en permanence : il en fait non pas son aide de camp, mais son 
« officier de liaison personnel11 ». C’est à ce titre que Marenches se 


trouve propulsé au cœur du réacteur interallié. Il est présent quand 
Juin échange avec l'Américain Eisenhower ou le Britannique 
Alanbrooke. Il est autorisé à pénétrer dans les lieux les plus fermés, 
notamment dans la war room installée à l'hôtel Trianon à Versailles 
dont les murs tapissés de cartes inspireront sans doute plus tard son 


bureau au SDECE. Il est aussi avec Juin quand il parvient à dissuader 
Churchill d'abandonner Strasbourg. « Le lieutenant de Marenches, 
reconnaît la Legion of Merit que lui décerneront les Américains en 
1947, fut le dépositaire de renseignements de la nature la plus 
secrète et ses services furent remarquables par la confiance absolue 
dont il était digne et par le rare jugement, le tact et l’intelligence avec 
lesquels il a accompli ses fonctions. » Signé : Harry Truman, 


président des États-Unis. 

C’est bien comme officier de liaison que Marenches se distingue 
vraiment pour la première fois. Ainsi qu’il l’a d'emblée spécifié à Juin, 
il n’est pas un professionnel qui traduit simultanément, par 
automatisme, mais un interprète obligé de prendre des notes et de 
s'exprimer après l'interlocuteur. Restituer fidèlement la pensée de 
personnalités éminentes dont les choix sont capitaux pour des 
millions de vies appelle une vive intelligence et de l'esprit de 
synthèse. Des qualités moins susceptibles de faire briller dans le beau 
monde, mais qu'il a la chance de posséder de naissance. Il les 
résumera vingt ans plus tard dans une étude destinée à Pierre 
Messmer, ministre des Armées : « Efficace, sympathique et 
psychologue », l'officier de liaison doit parler « parfaitement une ou 
plusieurs langues étrangères » et disposer d’une présentation et d’une 
éducation parfaites « car il est un ambassadeur, et de nombreux 
soldats, civils du lendemain, jugeront son pays d’après lui »13. Le 


portrait peut valoir aussi pour un officier de renseignement. 





*1. La Lettre à Élise. 
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Ami des rois ou chef de gang ? 





Dès les premiers mois de 1971, les cadres du SDECE se rendent 
compte que la conception que Marenches se fait du rôle de directeur 
général n’est pas très éloignée de celui d’un officier de liaison. Peu lui 
importe le fonctionnement quotidien : l’administration est là pour 
cela, même si l’une de ses toutes premières démarches est de 
demander l’amélioration du statut du personnel. La réponse de Debré 
l’a quelque peu refroidi : « Je n’ai garde d’oublier le problème, limité 
mais important [...]. En ce domaine, il faut se garder d'innover d’une 
manière excessive, et il est important d’avoir la base solide des règles 
générales touchant la fonction publique. Mais sur certains points : 
avancement, hors cadre, et sous réserve de conditions qui ne 
permettent pas d'abus, il est possible que des améliorations soient 
utiles]. » 


Le SDECE est comme un sous-marin dont le directeur général doit 
se résoudre à admettre qu'il n’en connaîtra jamais tous les 
compartiments à cause de l'impératif du cloisonnement. Certains des 
prédécesseurs de Marenches ont laissé la barre à leurs seconds qui 
ont vite acquis un pouvoir de décision grâce à leur expérience, et ils 
s'en sont allés attendre le compte rendu des opérations dans leur 


cabine. Lui, il monte à la tourelle et s’en va mener seul ses missions, 
qui lui permettent de récolter ses propres renseignements ; l'équipage 
se voit ensuite demander de les traiter. Certains en viennent même à 
se demander si le SDECE ne lui sert pas de couverture... Le DG 
recrute ses propres honorables correspondants, le plus souvent dans 
les élites de la société, et active ses multiples relations personnelles 
dans la fonction publique et les entreprises, en France comme aux 
États-Unis. C’est un service à lui seul, déterminé à conduire en 
personne une diplomatie parallèle avec un dédain assumé pour ces 
« pisse-froid et toquards> » d’ambassadeurs qu’il réclame pourtant 


avec insistance de pouvoir rencontrer avant leur prise de poste. Peut- 
être sont-ils récupérables, après tout. 

« J'ai le souvenir, note un grand nom du Quai d'Orsay, d’un 
homme hautain et qui prétendait faire autre chose que son métier en 
inspirant la politique du gouvernement. En fait, il ne faisait pas un 
travail de service, mais de la politique étrangères. » Les détails, les 


rapports d'influence au sein de chaque région du monde, tout cela ne 
l'intéresse pas. Il ne vibre que pour les grands équilibres, la guerre 
froide, les rapports Nord-Sud, la place de la France. Et ce genre 
d'équations, ce n’est pas uniquement dans la petite société des 
services de renseignement alliés qu’il entend les résoudre. C’est en en 
discutant directement avec les dieux de l’Olympe, les chefs d’État eux- 
mêmes. La France est en froid avec le Maroc depuis l'affaire Ben 
Barka ? Cela tombe bien, il a connu Hassan II adolescent. Les familles 
régnantes du Moyen-Orient font tourner les représentants des intérêts 
français en bourrique ? Son titre nobiliaire lui ouvre bien des portes. 
La Perse est l’alliée de la France depuis des siècles ? Dès les premiers 
mois, il enrichit le contact avec Homayoun Keykavoussi, chef de 
l'antenne parisienne des services iraniens. Et en novembre 1972, il 


effectue avec Lilian un premier voyage de six jours qui lui permet de 
rencontrer le shah. 

Si Marenches ne se voit évoluer que dans les hautes sphères à 
l'étranger, ce n’est pas pour retrouver la piétaille lorsqu'il rentre en 
France. Aïnsi réserve-t-il ses analyses à Georges Pompidou dans le 
cadre d’une relation qui dépasse celle du président de la République 
avec un directeur général d'administration. Pour preuve, la formule 
dont il se sert dans ses lettres au chef de l’État : « En vous priant de 
noter les sentiments très respectueux et le dévouement absolu que je 
porte à votre Personnes. » Le DG court-circuite les conseillers du chef 


de l'État, en particulier son état-major particulier, et bénéficie du 
soutien d’une alliée de poids, Anne-Marie Dupuy. « Qui voulait avoir 
accès au président, se souvient Jean-René Bernard, alors au 
secrétariat général de l'Élysée, devait la convaincre d’abord, souvent 
au gré d’un verre organisé dans son bureau de manière rituelle, en fin 
d'après-midi, vers 18 heuress. » Cela dit, Marenches ne rencontre 


Pompidou que cinq fois en 1971 et treize fois pour l’ensemble du 
quinquennat. Mieux vaut avoir d'excellentes raisons de toute façon 
pour prendre du temps à un homme qui étudie beaucoup ses 
dossiers. « Pompidou était un homme de l'écrit, ajoute Jean-René 


Bernard, cela lui suffisait. Gare à celui qui le dérangeait pour rien, 
pour se mettre en valeurs ! » 


Dès le printemps 1971, Marenches se penche ainsi sur l'Afrique 
qu'il estime menacée par les « surenchères de la part des empires 
communistes, russe et chinois ». « La question se pose de savoir, 
écrit-il à Pompidou, si cette lutte d'influence vise à faire échec à 
l’“impérialisme” occidental ou si l'Afrique constitue l’un des champs 
clos des rivalités sino-soviétiquesg. » Alors qu’en 1958, Moscou ne 
soutenait que quatre pays du continent et treize en 1967, ce sont 
désormais « trente-six États représentant les 9/10e du continent 


africain [qui] entretiennent des relations avec l'URSS ». Même si le 
pic de l'influence soviétique date de 1965 avec le coup d’État de 
Zanzibar, les Chinois aussi s'étendent à coups de millions de dollars 
dans des pays qui ne sont pas forcément progressistes mais qui 
veulent s'éloigner de l'Occident. Au milieu des titans, ce ne sont pas 
des remèdes homéopathiques que Marenches propose - un peu de 
formation des services de sécurité ici, la livraison d’armes là-bas. Non, 
il ne suggère rien de moins, quatre mois seulement après sa 
nomination, qu’un « “plan Pompidou” assurant l'avenir, voire la survie 
de la France et de l’Europe au sein d’une communauté de prospérité 
et de défense aux dimensions de la stratégie de notre tempso ». 


Marenches aimera expliquer qu’une fois qu’il avait exposé ses 
vues, « il n’était pas interdit au président de la République d'ajouter 
sa petite note personnelle, son sentiment10 ». Belle magnanimité ! 


Quel que soit le sujet, l'essentiel demeure selon lui que « les services 
de renseignement [aient] pour mission de toujours dire la vérité au 
gouvernement qui a toujours du mal à l'entendre ». À en croire la 


presse en 1971, le ministre de la Défense Michel Debré aurait 
toutefois fait savoir son mécontentement de ne pas être 
systématiquement informé des initiatives du directeur général. Ce 
vieux débat remonte à l’époque où de Gaulle a enlevé le SDECE au 
Premier ministre, même si le mode de fonctionnement n’en a pas été 
affecté. Un secret, c’est bien connu, ne se partage pas, et il ne faut pas 
compter sur le nouveau gardien des trésors de Mortier pour renverser 
la vapeur. Échaudé par l'attitude de Debré, il se serait exclamé : « S’il 
insiste, je démissionne ! » 


La feuille de route 


La pression exercée par le ministre de la Défense est à peu près 
certaine. Marenches n’est pas arrivé au SDECE en marchant sur un 
tapis de roses, mais de ronces. Les autorités l’ont à l’œil, Debré 
braquant sa longue-vue sur la caserne des Tourelles. Dès les premiers 
jours, le ministre a pris l'habitude de faire porter au directeur 
général, sous pli cacheté, des instructions écrites ayant valeur de 
feuille de route — et tant pis si elles ne sont lisibles que quand 
Marenches les a fait taper à la machine par Mile Le Saux car l'écriture 
de l’ancien Premier ministre est souvent indéchiffrable, même pour le 
patron des services de cryptologie français. Moins d’un mois après sa 
prise de fonction, il est ainsi demandé au directeur général de rédiger 
tous les quinze jours un point de situation pour le chef de l’État, le 
Premier ministre et le ministre de la Défense : les règles du jeu sont 
fixées et elles sont strictes. La lettre du 1er décembre 1970 le prie 
même de faire court car, « c’est à ce prix que vous vous hissez au 
niveau qui doit être le vôtre : celui de la réflexion 
gouvernementale3 ». 


Debré ne se limite pas à la forme, il trace les grandes lignes de 
l'action du SDECE. Hiérarchie des pays tout d’abord : « Il y a certains 
pays et certains domaines où l’organisme que vous dirigez doit avoir 
plus qu’une capacité d’information : une certaine capacité d’action. 
Pour ce qui concerne les pays, la liste en est claire : elle comprend 
nos voisins européens, les États d’Afrique du Nord, nos anciennes 
possessions et, au-delà, les pays de l’ancienne Union française ainsi 
que quelques points bien choisis (par exemple l’île Maurice, si 
importante pour tout ce qui concerne l’océan Indien - mais ily en a 
d’autres)14. » Au cas où Marenches et ses hommes oublieraient ce que 


cela implique, le ministre leur mâche le travail : « Il est utile de 


A 


pénétrer à l'intérieur des milieux politiques, des milieux 
économiques, des milieux militaires, des milieux intellectuels, dans 


des conditions qui permettent au gouvernement d'exercer une 
influence. » 

Comme souvent, le point le plus important vient à la fin. Debré 
oriente le SDECE vers ce qu’au fond le gouvernement attend le plus 
d’un service dit secret : « Il faut établir une liste des milieux d’affaires 
internationales où votre service doit également doubler sa capacité 
d’information d’une certaine capacité d'action. Je cite à titre 
d'exemple les sociétés qui s'intéressent à l'énergie nucléaire, à 
l'informatique, au pétrole, etc. » Avec des mots choisis, Debré appelle 
en fait le service à intensifier le « renseignement économique », 
spécialité du service 7 ou Ÿ — peu importe le nom qui lui est donné 
pour brouiller les pistes. Tout le monde connaît son existence, surtout 
depuis la parution du livre de l’un de ses anciens chefs, Marcel Leroy- 
Finville, mais personne n’ose en parler. Si l’espionnage est un métier 
de seigneurs, le crochetage de serrures d'hôtel et le bidouillage des 
attachés-cases renvoient plutôt aux méthodes de flics et de voyous 
sans foi ni loi puisque les proies sont le plus souvent alliées... Ni 
Debré ni Marenches ne s’aventureront à les évoquer, et pourtant — 

particulièrement en un temps où il n’y a pas de caméras dans les 
couloirs des palaces, pas de sirène réglée au plus sensible, pas de 
détecteur de mouvement -—, le rendement du service 7 dans les 
années 1970 est probablement le plus élevé. C’est un pillage sans 
vergogne des documents imprudemment transportés par les 
personnalités étrangères en voyage en France et ailleurs. But 
découvrir de quoi doper l’économie française ou la protéger. « Pour 
les États-Unis, notait Marenches, il s'agit [...] de veiller à ce que 
certains de leurs représentants ou hommes d’affaires trop zélés et 
entreprenants ne se livrent à certaines manœuvres financières au 
détriment du pays et qui d’ailleurs font du tort aux EU en les faisant 
taxer de néocolonialisme économique:5. » 


C'est cela que le gouvernement attend principalement du 
directeur général. Par exemple, le 4 juin 1971, Debré lui fait partager 
son inquiétude sur les recherches menées par un grand pays voisin en 
matière d'armement nucléaire : « Je suis persuadé qu’[ils] cherchent 
à aller aussi loin que possible [...]. Pour ce qui nous concerne, de 
bons et constants renseignements en ce domaine sont essentiels. Je 
demande au directeur général du SDECE d'y réfléchir et de mettre en 
place, autant que possible, le meilleur réseau possible:6. » Le pouvoir 


politique veut du concret, de l’inattendu, ce qu'il ne peut obtenir 
ailleurs. Or Marenches n’a de passion que pour la géopolitique, les 
grands ensembles, le combat du monde libre contre le marxisme. 
Cela pourra-t-il durer longtemps ? Le service de renseignement 
extérieur est un outil à la disposition des politiques. Ceux qui 
loublient partent croupir dans les douves de la forteresse des 
Tourelles… 
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Sur une route du Midi, Anselme est mort 





Alors qu’il n’épargne pas Valéry Giscard d'Estaing, Marenches n’a 
laissé aucune trace de la moindre critique à l’égard de Georges 
Pompidou. Sans doute la mystérieuse alchimie entre deux caractères 
qu’à peu près tout oppose, et la reconnaissance du directeur général 
pour celui qui lui a donné sa chance. Mais il y a aussi entre eux une 
passerelle invisible. En 1971, Marenches ignore que le chef de l’État 
n’a pu avoir d'enfant ; Claude Pompidou s’est gardée de l’avouer à 
leur fils adoptif, Alain. Cette maîtrise du secret par le couple 
présidentiel ne pouvait qu’attirer Marenches. Et elle donne un ton 
singulier à la lettre que lui adresse le président le 30 juin 1971 : « On 
me dit que l’état de votre fils est désespéré. Puisse un miracle se 
produire ! Maïs quelle doit être votre peine, à Madame de Marenches 
et à vous-même, et quel malheur plus grave que de perdre son enfant 
unique ? Bien cher ami, je connais votre courage, vous en aurez 
besoin. Je ne crois pas à la vertu des condoléances, mais peut-être 
l'estime, l'amitié de ceux qui vous connaissent peuvent-elles vous 
aider dans votre chagrin. Transmettez, je vous prie, à Madame de 
Marenches, mes hommages attristés. À vous, mon cher ami, toute 
mon affectueuse sympathie:. » 


Quatre jours plus tôt, Marenches a l'esprit léger quand s’achève 
l'heure et demie de route entre le boulevard Mortier et le camp de 
Cercottes en forêt d'Orléans. Avec ses baraquements de guingois et 
son unique barrière à l’entrée comme la douane devait en utiliser au 
xIxe siècle, l’endroit n’a guère les apparences du centre ultrasecret où 
se prépareraient les actions les plus audacieuses du pays. Mais le 
directeur général éprouve un plaisir qui ne se démentira jamais à 
retrouver le service Action. l'ancien militaire peut partager avec des 
connaisseurs ses souvenirs de guerre. Et tant pis si ce sont toujours 
les mêmes... Et puis, à Cercottes, règne une atmosphère perpétuelle 
de réunion de famille. Les gens se connaissent de longue date, se 
jaugent, se disputent, mais tous font des efforts pour s'entendre car, 
au bout, c’est la vie des leurs qui est en jeu. 

Le lieutenant-colonel Jean Singland commande le centre depuis 
deux ans — « John », pour les clandestins, souvenir de sa pratique très 
personnelle de la langue anglaise au Biafra. Sa tonsure et sa parole 
toujours posée lui valent aussi, mais plus rarement, le surnom de 
« jésuite », toutefois il n’est pas sûr que quiconque ose l’employer 
devant lui vu son pedigree : para, deux services en Indochine, Diên 
Biên Phu, le siège, la capture, les camps, puis l'Algérie où il a été 
grièvement blessé avec le 11° Choc:1. Comme la plupart des cadres 
du service, il a été touché par le fait que Marenches leur ait réservé sa 
première visite de directeur général à la fin de 1970. En fait, tous le 
considèrent comme leur chef direct, les patrons du SA ne brillant plus 
depuis longtemps par leur esprit d'initiative... Avec lui, ils en sont 
sûrs, le service va retrouver des missions dignes de ce nom. 

Jamais pourtant Singland n’aurait imaginé devoir accomplir celle 
qu'il sait lui incomber depuis que la nouvelle a été transmise par la 
centrale. Le directeur général est à table, dissertant encore sans doute 
sur son franchissement de la ligne de démarcation pendant la guerre 


ou quelque chose dans le genre. Singland n’en mène pas large. Il 
passe dans le dos de ses camarades, se penche vers Marenches et lui 
glisse à l'oreille : « Monsieur le directeur général, votre fils a eu un 
accident. C’est graves. » Cherchant à lui alléger le fardeau, il ajoute 


qu'il va faire le nécessaire pour que le déplacement prévu juste après 
à Aspretto, chez les nageurs de combat, soit annulé. 

Marenches marque le coup. Il blêmit. Enfin il lève le regard vers 
l'officier et lui répond : « Cela ne changeraïit rien que je rentre... Non, 
je continues. » 


Courage ou fuite en avant ? Personne ne peut être jugé ni compris 
face à semblable épreuve. 

Au moment où il reçoit la lettre du président de la République, 
Marenches veille son fils unique qui a succombé à ses blessures au 
bout de quatre jours. Comme, à tout juste cinquante ans, il n’a pas eu 
le temps de penser à la suite, son ami Hervé de Fontmichel, maire de 
Grasse, a donné son accord pour accueillir la dépouille dans son 
propre caveau de famille. 

Lilian est dans la salle funéraire, la gouvernante Renée Barra 
aussi, avec son mari. Alexandre Ôte sa chevalière et la glisse au doigt 
de son fils. « Voici à quoi il aurait pu ressembler... » lâche-t-il d’une 


voix monocorde. 

Un Anselme aura été le premier et le dernier des Marenches en 
France. Avec son fils, le directeur général du SDECE enterre toute une 
lignée dont il ne reste plus que des caisses d’archives. « Mille ans de 
Marenches, s’afflige-t-il, ça sert à quois ? » 





*1. Unité parachutiste d'élite. 
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« Méfiez-vous des représailles ! » 





Alexandre de Marenches l’ignorait : son fauteuil est maudit. Le 
précédent occupant, le général Eugène Guibaud, n’était qu’un « trois 
étoiles » à sa nomination alors qu’une direction générale en appelle 
habituellement une de plus. Le parachuter à Mortier en 1966 a été 
une des manières du pouvoir politique de marquer sa fureur après 
l'affaire Ben Barka. Trois ans plus tard, le lieutenant-colonel Singland, 
commandant le camp de Cercottes, pensait donc le voir afficher sa 
satisfaction quand la visite du patron coïncida avec l’attribution de sa 
quatrième étoile de général de corps d’armée. Mais Guibaud lui parut 
au contraire abattu, et comme il avait noué avec lui une relation 
cassant les usages de la hiérarchie, il se permit de lui demander 
pourquoi. « J'aurais tout donné, lui avoua le directeur général, pour 
avoir un enfant; ! » 


Après bien des peines, les Marenches avaient eu pour leur part le 
bonheur d'accueillir un fils, mais les voilà désormais dans la même 
solitude. Sans la mettre en relation avec la mort d’Anselme, la 
première des rumeurs sur des velléités de démission du directeur 
général surgit à la fin de 1971, avec pour remplaçant tout désigné 
celui que l’affaire Markovic avait écarté, le chef de cabinet du Premier 


ministre, Pierre Pascal. Marenches a-t-il vraiment été tenté de jeter 
l'éponge, Pompidou l'ayant dissuadé de le faire en soulignant que cela 
ne lui ramènerait pas son fils ? Aucun écrit ne l’atteste, mais les deux 
hommes se sont bien entretenus à l'Élysée, le 30 juillet 1971. 
Toutefois, comme leur précédente rencontre datait du 2 février, les 
sujets à aborder pouvaient être nombreux. 


Le sort s’acharne ? 


Son fils à peine inhumé, Marenches est déjà de retour à Mortier. 
Les vœux qu'il adressera au personnel en décembre portent les 
stigmates de ses souffrances, maïs aussi de sa résolution : « [Votre] 
confiance s'ajoute aux autres raisons que j'ai de remplir la mission qui 
m'a été fixée par le gouvernement et que je remplirai sans faillir. 
Ensemble nous surmonterons toutes les difficultés ; nous ferons face 
à toutes les attaques quelles qu’en soient la nature et l'inspiration». » 


Sourit-il quand même en recevant une lettre manuscrite signée 
« James Lee Blonde 007 bis », lui demandant la « définition de Jésus- 
Christ et de Dieu »3 ? « Je vous vois très bien, héros de roman ou de 


film à succès dont la description virile serait celle-ci... : 90 kg de 
cellulite, harmonieusement répartis, et dont le “renseignementeur” 
(lapsus presque volontaire !) est le cheval de bataille ! (... pour un 
spahi, c’est plutôt flatteur !) [...]. Au Service de Sa Majesté, le roi 
Georges, le nouveau patron du SDECE, est au parfum ! N’habite-t-il 
pas, pour développer ce don, dans la région de Grasse (06) ? Il mérite 
bien le titre flatteur et envié d‘Alexandre le Grand” ou “Alexandre le 
Mâle heureux”. ou le “Comte de Noël” ! » Un fou, selon toute 
vraisemblance, mais qui manie la langue avec dextérité et une 


parfaite connaissance de la vie du DG, le tout sans la moindre faute 
d'orthographe. 

Marenches devait s'attendre à ce genre de courrier en acceptant 
d’incarner pour les Français le monde du secret. Maïs s’était-il aussi 
armé pour affronter les scandales simultanés à la mort d’Anselme ? Il 
y a tout d’abord un rebondissement dans l'affaire de l’ancien officier 
du SDECE Eugène Rousseau, condamné le 20 avril 1970 à quinze ans 
de prison pour trahison, mais que l'écrivain à succès Gilles Perrault 
présente comme un nouveau Dreyfus dans son livre-enquête LErreur, 
paru en mai 1971. Une pétition réclamant sa libération recueille la 
signature de plusieurs grands noms de la Résistance comme Romain 
Gary, Gilbert Grandval et même le légendaire colonel Passy, premier 
chef du BCRA. Perrault accuse le SDECE d’avoir jeté Rousseau en 
pâture pour cacher la légèreté avec laquelle il a accepté que ce chef 
de poste emmène sa fille à Belgrade, laquelle serait la seule 
responsable de la fuite de documents vers les services yougoslaves. 
Ainsi le service apparaît-il non seulement vérolé, mais incompétent… 
« Il est clair, écrit Debré à Marenches le 29 juillet, que nous sommes 
en présence d’une action de démantèlement de nos services. Il est 
clair également qu'il faut résister à cette action. Je compte sur vous 
comme vous pouvez compter sur l’action du gouvernement. Tenez- 
moi au courants » Peut-être le ministre n’aura-t-il pas besoin de 


Marenches pour apprendre la décision de Pompidou de gracier 
Rousseau à la fin de l’année. Le SDECE n’en sort pas grandi. 

Le coup le plus perfide vient pourtant de l’autre côté de 
l'Atlantique. Au matin du 6 avril 1971, Marenches est informé, à son 
domicile, de l'arrestation, la veille, par les douanes américaines d’un 
citoyen français, Roger Delouette, avec quarante-quatre kilos 
d’héroïne dans sa fourgonnette. Pourquoi déranger le directeur 
général du service de renseignement extérieur pour une histoire de 


stups ? Parce que l'individu, dès son premier interrogatoire, a 
prétendu appartenir au SDECE et être en mission. Sur les deux rives 
de l’océan, les justices sont saisies et rien ne filtre. Mais à l’automne, 
la presse fait ses gros titres sur l’inculpation par les juges américains 
du « colonel Fournier », dont Delouette se prétend le subordonné, et 
soupçonne les services français de faire financer leurs activités 
clandestines par le trafic de drogue. En novembre, l'affaire vire au 
grand déballage quand le lien est établi avec l'affaire Markovic : à la 
manœuvre, se trouveraient selon certaines rumeurs les gaullistes de 
gauche Pierre Billotte et Roger Barberot qui, de mèche avec la base 
Bison, auraient voulu faire tomber ce Marenches, l’allié du félon 
Pompidou, dont ils ne voudraient pas. 

Barberot réagit violemment, refusant d’être associé à de viles 
« barbouzeries ». Il est vrai que cet homme à l’abondante moustache 
est la cible idéale avec son passé de Français libre de la première 
heure, flibustier de la politique et ambassadeur en Afrique où il s’est 
rapproché de Jacques Foccart. Depuis trois ans, il dirige le Bureau de 
développement de la production agricole (BDPA), organisme public 
créé après la guerre et essentiellement tourné vers le continent noir. Il 
n’a jamais servi au SDECE, mais, en fervent patriote, il s’est parfois 
porté volontaire pour lui offrir son aide dans les nombreux pays qu'il 
a arpentés : un « honorable correspondant », dans la terminologie des 
services, même si cette manière de le dépeindre lui déplaît aussi. 
C’est à ce titre qu’il a proposé en octobre 1968 au général Guibaud 
que des officiers du SDECE profitent de la visite à Cuba qu'il 
organisait pour des industriels. Un seul vint : le capitaine Sentenac, 
de la base Bison. De retour, Barberot appuya la candidature de Roger 
Delouette, qui avait travaillé peu auparavant pour le compte du 
BDPA, afin de représenter à la Havane le pool de sociétés. Désireux 
de disposer d’un relais pérenne sur place, le SDECE prit alors langue 


avec Delouette, mais abandonna le montage sans raison quelque 
temps plus tard:. Barberot retrouva un poste à Delouette qui fut 


également indemnisé par le SDECE. Mais, d’un caractère fantasque, 
celui-ci ne donna pas satisfaction et fut licencié pour faute grave. 
Depuis le 12 mai 1970, il ne faisait donc plus partie du BDPA. 


Au fond, calmement étudiée, l'affaire aurait dû s'arrêter là : 
espérant échapper aux vingt-cinq années de détention prévues par les 
lois américaines, Delouette a brandi la carte du SDECE en mouillant 
ses contacts de naguère, dont Paul Fournier qui dirige le service 6, en 
charge des honorables correspondants. Cela lui réussira : libre quatre 
ans plus tard, il ouvrira un restaurant à New York. Mais ni Fournier, 
ni Sentenac, ni le SDECE en tant que tel ne sont en rien mêlés à 
l'affaire. La CIA non plus, Nixon et Pompidou s'étant justement 
accordés en février 1970 pour une collaboration totale avec le SDECE 
dans le cadre de la guerre contre la French Connection:2. Sauf que 


toucher aux services secrets, c’est l'assurance d’un pourrissement de 
l'enquête en raison de l'impossibilité pour la justice de vérifier les 
propos de linculpé, et donc l’ouverture de la boîte de Pandore 
complotiste. Et si c'était le SDECE qui avait cherché à infiltrer les 
milieux de la drogue ? Ou la CIA qui avait voulu se payer le SDECE, 
coupable de piller l’économie américaine ? Et si Beaumont, que 
Marenches avait débarqué et qui connaissait Delouette, avait voulu se 
venger ? 

Quinze ans après les faits, le directeur général du SDECE lui- 
même continuera à penser que cette affaire a été montée contre lui. À 
l'appui, il n’oubliera pas de rappeler lavertissement de son 
homologue du MI6, Sir John Rennie, à l'automne 1971 : « Méfiez- 
vous des représailless ! » À la décharge de Marenches, la justice 


américaine se montre incisive, mais lui qui connaît si bien les Etats- 
Unis, il devrait savoir qu’il ne pouvait en être autrement. Le 


procureur fédéral du New Jersey, Herbert J. Stern, est un jeune 
magistrat aux dents longues dont l'implication potentielle du SDECE 
attise indubitablement l’appétit, mais qui est surtout désireux de 
combattre le fléau de ces cargaisons de drogue inondant le sol 
américain en provenance de France. l'ambassadeur américain à Paris, 
Arthur Watson, rassure Marenches, dont il est l’ami, au sujet de ce 
« jeune homme dévoué qui a fait plus dans le combat contre la 
corruption dans [son] pays, et avec succès, que n'importe quel autre 
procureur américain de ma connaissance ». 


La complainte du directeur général sonne plus juste quand le 
général Billotte, ancien ministre, qu’il soupçonne au demeurant d’être 
l’un de ses concurrents infructueux en 1970, appelle dans la presse à 
la dissolution du SDECE. Ou quand Jacques Soustelle, autre glorieuse 
figure des services français, avance que s’il n’a « absolument aucune 
critique à formuler contre la personne de Marenches, dont [il a] tout 
lieu de croire qu'il est un homme parfaitement compétent et 
parfaitement honnête », il met à l'index le service de renseignement 
en estimant que « c’est une erreur [de l’Javoir détaché du chef du 
gouvernement »8. En vue d’un rendez-vous avec le président de la 


République, Marenches imagine un scénario qu’il résume en une 
ligne : « Billotte — Pascal — Sentenac:3, Paolini, Pradier, Marchiani 


— Delouetteo. » En clair : pour le discréditer, Billotte aurait activé la 


base Bison décimée en mars 1970, laquelle aurait manipulé 
Delouette. 

Cette construction bute sur deux écueils. Comment imaginer que 
Billotte, ancien ministre de la Défense, ou quelque officier de Bison 
que ce soit, ait pu se procurer quarante-quatre kilos de drogue ? Et 
par quels arguments ensuite auraient-ils convaincu Delouette de 
servir de victime sacrificielle à leurs sombres desseins ? Peut-être sous 
le coup de la mort de son fils, le directeur général du SDECE se 


montre incapable de démêler le très faux de l’évidemment vrai. 
« Nous sommes, ici, en plein grenouillage.. sordide:0 ! » répond-il le 


20 novembre au général Bigeard qui, face au scandale public, lui 
apporte son soutien comme beaucoup d’autres. « Mais quel métier ! 
s'exclame l’ancien ministre de la IVe République Jean Letourneau. Je 
vous avais bien dit qu’il vous faudrait la force d’Hercule entrant dans 
les écuries d’Augias ! » Le héros de la libération de Paris, Raymond 
Dronne, a une autre hypothèse : « À travers vous et à travers votre 
service, j'ai le sentiment qu’on vise le président de la République. Et, 
en plus, on règle des comptes subalternes. Alors, tenez le coup. 
Comme un roc:1. » Plus intime, Léon Delbecque, si actif lors des 


événements de mai 1958, use du tutoiement : « Surtout tiens bon ! 
Ce n’est qu’un mauvais moment à passer12. » 


Le 24 novembre, Marenches est tout de même entendu par un 
juge au Palais de justice de Paris sanctuarisé pour qu'aucune photo 
n’en sorte. Il n’y aura pas de suite. l'épreuve, toutefois, n’est pas 
entièrement négative. Le directeur général ayant indéniablement été 
déstabilisé sur le plan moral, le gouvernement lui proclame avec 
insistance son soutien indéfectible, Pompidou lui redisant sa 
« confiance absolue » en des termes, souligne le communiqué, 
« exceptionnellement élogieux et affectueux » : « Jamais en Conseil 
des ministres, depuis cinq ans, le chef de l’État ne s'était exprimé en 
tels termes même pour les personnalités les plus éminentes:3. » Et 


comme si les mots ne suffisaient pas, Marenches recevra à son 
domicile le 1er janvier 1972 une photo sous verre du président avec 
pour dédicace : « Pour Alexandre de Marenches, serviteur de la 
France, en toute confiance14. » 


Premiere crise 


Anselme disparu, ses services traînés dans la boue : la première 
année du directeur général aura été de celles qui forgent les 
convictions. Positives comme négatives. Marenches va vivre toute la 
fin du mandat de Pompidou avec la certitude qu’on lui en veut, qu’à 
travers lui c’est le SDECE qu’on cherche à démolir, ce qui laisse au 
moins deux catégories de suspects : les gaullistes historiques et les 
communistes. Mais il parvient à en faire une force : abandonner 
serait leur offrir la victoire. Une immuable cravate noire en signe de 
deuil, il tient bon avec la volonté renforcée de remplir la mission que 
lui a confiée le chef de l'État. « Tous les collaborateurs de 
M. Alexandre de Marenches [...] l’ont remarqué, décrit Le Monde à la 
fin de l’année 1972 : l'autorité du directeur général s’est 
considérablement affermie et, depuis la mort accidentelle de son 
jeune fils unique, M. de Marenches consacre toute sa vie à la mission 
de réforme dont il a été chargé:s. » 


Les résultats se font cependant attendre et incitent d’ailleurs à 
écarter toutes les hypothèses de complot contre un service qui, 
n'ayant pas encore effectué sa mue, demeure d’un danger tout 
relatif... Le rapporteur de la Commission de la Défense nationale, 
Paul Rivière, en est pour ses frais, lui auquel le gouvernement refuse 
en juin, puis en novembre 1971 de répondre à ses questions sur 
l'esprit général des réformes impulsées boulevard Mortier. Gare, dans 


ce cas, aux « affabulations de journaux plus ou moins satiriques16 », 


prévient l’ancien grand responsable des opérations aériennes 
clandestines pendant la Résistance. 

Le silence des autorités n’est pas que la conséquence du secret 
inhérent à ce domaine d’action. Il cache aussi la pondération des 
réformes engagées. La tentation révolutionnaire de la tabula rasa 


ayant été écartée, Marenches est rattrapé par l’inertie d’un système 
qui, de l'extérieur, peut sembler un bloc froid de procédures et de 
techniques, mais qui s'avère à l’intérieur un canevas aux mailles 
serrées de savoir-faire et de susceptibilités très humaines. Casser tel 
service, c’est prendre le risque de se priver pour longtemps de telle 
connaissance, de fracturer des réseaux de sources, d’offrir une faille à 
l'ennemi. Tout au moins, c’est ce que les plus conservateurs au sein de 
la boîte vendent au nouveau venu qui a besoin de temps pour se faire 
sa propre idée. 

Marenches, par exemple, avait pris ses quartiers à Mortier avec un 
dessein très ambitieux : fusionner le contre-espionnage du SDECE et 
la direction de la surveillance du territoire (DST) pour en faire un 
service à part entière, sous la coupe à l'Élysée d’un conseiller à la 
sécurité nationale, chargé de la coordination avec le reste du service 
de renseignement extérieur. Il est exceptionnel qu’un directeur 
général ait pour ambition première de s’amputer d’une partie de ses 
prérogatives. En l'occurrence, Marenches espère probablement 
récupérer pour lui le poste de conseiller qui, placé au plus près du 
président de la République, pourrait discuter d’égal à égal avec les 
ministres. Baptisé SRCE -— Service de renseignement et de contre- 
espionnage -, il soumet le projet au chef de l’État lors de chacune de 
leurs premières rencontres, ainsi qu’à divers « grands interlocuteurs », 
comme il aime à dire. 

Mettre dans le même panier toutes les composantes de la chasse 
aux espions est certes séduisant, maïs les techniques, les prés carrés, 
les personnels de la police sont trop différents de ceux du SDECE. 
Reculant devant la garantie d’une pétaudière sans nom, le pouvoir 
politique n’exaucera pas le vœu de Marenches. Il est vrai aussi que 
l'état du contre-espionnage à Mortier laisse encore à désirer. Il est 
même l’objet de la première grande crise au sein de la direction 


générale à la fin de l’année 1972. André Féret-Patin, ancien résistant 
déporté, membre du cabinet du colonel Passy en 1945, créateur du 
service de relations extérieures, est de ces voix qui comptent au 
SDECE. Marenches le savait pertinemment puisque c’est lui qui la 
décroché de la direction commerciale d'IBM où il s'était rangé depuis 
1963 afin de l'intégrer dans sa nouvelle équipe. Le 15 décembre 
1972, sa décision de ne pas rester comme prévu jusqu’à la fin du 
septennat Pompidou occasionne donc du remous. « Sur votre 
demande, écrit-il au directeur général, je me suis efforcé [...] de faire 
l'impossible pour vous donner les moyens de pratiquer une opération 
qui, si elle s'avère douloureuse, ne me semble pas moins 
indispensable. Dernièrement, le colonel de Janvry, avec l’aide du 
colonel Lionnet, vous a donné la liste, malheureusement bien longue, 
des agents de l'Est identifiés comme étant en place chez nous17. » 


Féret-Patin admet l’absence de preuves juridiques, maïs les soupçons 
n’en restent pas moins selon lui « irréfutables ». Et de se plaindre 
donc que les sanctions tardent, que seuls les lampistes paient, alors 
que la crédibilité du SDECE serait en jeu vis-à-vis des partenaires 
alliés. « J’ai toujours été et suis encore persuadé, déplore Féret-Patin, 
qu'il est impossible de bâtir sur du sable. Lors de nos conversations 
amicales de Grasse, je vous ai dit que cette Maison était pénétrée et 
que notre premier travail consisterait à séparer l’ivraie du bon grain. 
Je me souviens fort bien vous avoir prévenu en vous précisant que ce 
qui vous attendait était affreux. Il est bien entendu aisé de me taxer 
de “chasseur de sorcières”, mais le tableau que je vous ai brossé à 
cette époque était-il si loin de la réalité ? » 

À qui Féret-Patin pense-t-il ? La liste s’est volatilisée… Impossible 
donc de déterminer si le jugement est étayé par des critères objectifs. 

Marenches est passé à la postérité pour un grand nettoyeur des 
écuries d’Augias. En l’occurrence, Hercule se sera arrêté à mi-course. 


Des dizaines de cadres se sont en effet vu demander d’aller espionner 
ailleurs, mais le robinet de la purge a été coupé après, Marenches 
ayant l'intelligence de ne pas démolir les fondations de la bâtisse qu’il 
est censé rénover. Une pirouette lui permet de s’en sortir : après tout, 
que l’ennemi s’immisce dans les affaires du SDECE est un gage de 
valeur ! 

La même attitude est observée dans la volonté initiale, et 
fermement annoncée, de couper résolument tout lien avec les réseaux 
de Jacques Foccart et de l’entreprise Elf qui parasitent en Afrique 
l'action du SDECE. Ordre a été donné de ne plus leur communiquer 
les notes les plus sensibles. Le résultat en est que, si des relais 
foccardiens au sein de la boîte, comme François Bistos, ont été 
chassés, l’ancien chef du secteur Afrique à Mortier, Maurice Robert, 
connu pour sa proximité avec l’ancien conseiller du général de Gaulle 
a, lui, été conservé alors qu’il dirige l’un des piliers de la direction du 
renseignement, le service de recherche. linfluence des réseaux 
Foccart a certes été exagérée. Il ne s’agit pas d’une constellation de 
milliers d'agents, mais d’accès privilégiés aux chefs des États africains 
les plus liés aux intérêts français. Et puis Marenches cède sans doute 
au réalisme. Si des officiers sous sa responsabilité collaborent bien 
avec ces réseaux parallèles, ils en tirent aussi des informations que le 
SDECE n'aurait pas eues de son côté. Pompidou lui-même n’a-t-il pas 
cédé à la pression des barons du gaullisme en faisant revenir Foccart 
auprès de lui après l’avoir chassé de son célèbre hôtel particulier du 
2, rue de l'Élysée ? Or, sans l'appui résolu du président de la 
République, Marenches, à vrai dire, n’a pas à ses débuts les épaules 
assez larges pour contrebattre un personnage si bien établi. Mais le 
temps joue pour lui. Et quand lassise est là, le couperet tombe. 
« l'efficacité et le bon renom du SDECE sont mis en cause à travers 
votre personne, fait-il savoir, le 26 octobre 1973, à Maurice Robert. 


l'efficacité, parce que vos préoccupations, vos sujétions personnelles 
sont telles qu’elles prennent le pas sur vos obligations personnelles ; 
le bon renom, parce que vos incidents familiaux sont du domaine 
public et exploités contre nous [...]. Vous n'avez pu, ou su, jouer 
votre rôle d’'Homme face à des responsabilités essentielles. Cela pour 
un officier supérieur du renseignement n’est pas compatible avec le 
service de l’État1s. » Exit Robert qu’Elf récupère aussitôt:4. 





*1. En fait, les Affaires étrangères, dont dépend le BDPA, n’ont pas accepté qu’un de leurs 
contractuels soit ainsi « prêté » au SDECE. 


*2. Réseaux de trafiquants français ayant investi le sol nord-américain après-guerre avec la 
drogue importée d'Orient. 


*3. Avec une flèche reliant « Sentenac » à « Barberot », ajouté en marge. 


*4, Il faut noter que, dans son livre, Ministre de l'Afrique, Maurice Robert affirme avoir 
démissionné par incompatibilité avec Marenches. Reste à savoir si ce fut avant ou après avoir 
reçu cette lettre. 
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Dezinformasiya 





À ses débuts au SDECE, Alexandre de Marenches se montre plus 
habile avec le balai qu'avec la truelle. En lieu et place du nouveau 
statut que le ministre de tutelle ne veut pas accorder, le personnel se 
voit attribuer en 1972 une prime mensuelle de deux cents francs. Pas 
de quoi attirer les diplômés des grandes écoles que le directeur 
général voudrait recruter pour régénérer ses troupes. Le SDECE pâtit 
de son image de maison vermoulue sentant le renfermé. Le manque 
de matériel sophistiqué y contribue fortement. À force d’obstination, 
Marenches arrache au gouvernement des hélicoptères Puma et un 
avion de transport Breguet 941 qui iront moderniser la flotte du 
service Action. Toutefois, c’est dans un domaine beaucoup moins 
voyant que le SDECE accuse un retard dont il n’a peut-être même pas 
conscience. « Le directeur général, se souvient pourtant une autre de 
ses recrues, était très intéressé par le domaine technique. Il valait 
mieux maîtriser son sujet car il ne tolérait pas que sa curiosité ne fût 
pas satisfaite. Ses vues étaient très tranchées, et n’appelaient pas 
vraiment au débat:. » 


À l'été 1970, le SDECE a intégré les mille employés du 
Groupement des contrôles radioélectriques (GCR) qui, depuis 1948, 


trient les ondes depuis le mont Valérien en y traquant tout ce qui peut 
émaner d’un service étranger. Commandés par le colonel André 
Benoît, ils resteront longtemps une entité à part au sein du service 5, 
c’est-à-dire le service technique de la maison, sous les ordres de 
Jacques Delamalle. Les différences de statuts susciteront de 
nombreuses tensions alimentées par les suspicions du contre- 
espionnage devant cet afflux de salariés dont beaucoup opèrent au 
plus près du diable, à Berlin-Ouest, et, source de soupçon 
supplémentaire, en étant syndiqués. 

De surcroît, les techniques d’interception du GCR, même 
constamment améliorées, sont datées. lavenir est aux 
communications satellitaires, a priori rebutantes pour un héritier de 
l'Ancien Régime comme Marenches. « Tout au contraire, note le 
général Jousol qui fait alors ses premières classes. Il a vite compris 
l'utilité qui pouvait en être faite et a fortement pesé pour la 
construction de Domme, premier centre français d’interception 
satellitaire». » Pour celui qui sera son directeur de cabinet, Michel 


Roussin, c’est le résultat de l'esprit d'indépendance du directeur 
général : « Marenches passait son temps à rencontrer les personnes 
qu'il souhaitait, sans se soucier de l’avis des ministres responsables 
que d’autres auraient sagement, et longuement, très longuement, 
attendus. » Avec Telespace pour maître d'œuvre, la construction du 


centre de Domme est lancée, l'inauguration ayant lieu en 1974. 

Par ailleurs, Marenches s’échine à rapprocher ses services 
techniques du pacte d’airain qui lie leurs homologues américain et 
britannique. But : récupérer quelques retombées de ce qui n’est pas 
encore appelé « Échelon », un système généralisé d'écoutes 
électromagnétiques mis en place en 1946 par le traité secret Ukusa. 
Le service technique du SDECE ne représentant que 1 % de la NSA, 
c'est un peu le mendiant qui s’installe à la sortie du Temple pour 


appeler au bon cœur des Alliés... Quoi qu'il en soit, Domme oblige 
aussi le SDECE à appuyer sur l'accélérateur en matière 
d'informatique : il faut parvenir à traiter efficacement les milliers de 
données désormais captées en une seule minute. « Lors d’une crise 
pétrolière, se souvient le général Jousol qui commandera le service 
des télécommunications cinq ans plus tard, le directeur du 
renseignement a demandé à ce que lui soient amenés absolument 
tous les messages évoquant le pétrole : il s’est retrouvé avec plus de 


deux mille messages par jour sur son bureau ! » De la nécessité de 


définir des mots-clés pour tamiser les torrents de kilo-octets. Et de 
disposer du matériel informatique adéquat. l'ordinateur UNIVAC, 
acheté un an avant la nomination de Marenches, est certes une 
révolution qui a nécessité en particulier la mise en chantier du nouvel 
immeuble de l’autre côté du boulevard Mortier. « C’étaient des fiches 
perforées, relate un responsable du service technique de l’époque. Il 
fallait un local climatisé pour accueillir les bobines de la taille de 
roues de camions. » Mais à peine sera-t-il livré, en octobre 1973, qu'il 


apparaîtra déjà insuffisant. 

Marenches permet de fait au SDECE de figurer sur la ligne de 
départ de la compétition des écoutes, mais sans aucune chance de 
l'emporter. Même dix ans plus tard, le général Jousol sera sidéré par 
l’une de ses visites à la NSA : « Ils construisaient un immeuble de huit 
étages, vingt mètres sur cinquante, entièrement en cuivre, pour 
accueillir dix superordinateurs Cray 2, l'équivalent de la puissance 


totale de la France ! Et tout cela uniquement destiné à casser les 
codes des services adversess. » 


En attendant de pouvoir récolter les fruits de ses investissements 
technologiques, le renseignement humain et le bon vouloir des Alliés 
sont les seuls moyens à la disposition du SDECE pour analyser la 
marche du monde. Le remue-ménage des remplacements en sus, les 


réalisations sont maigres. Avec sa verve habituelle, Marenches se 
vantera d’avoir prévenu personnellement le chef de l'État de la 
dévaluation du dollar, le 18 décembre 1971. Comment ? « Par des 
moyens ad hoc », dira-t-il en 1986, avant de préciser en 1991 que 
l'auteur de ce scoop était le chef du groupe économique du service. 
Ainsi la Banque de France aurait-elle accompli de très juteuses 
opérations financières dans le monde, pour une somme, estimera-t-il, 
équivalant au budget de toutes les actions menées par le SDECE puis 
par la DGSE jusqu’à la fin du xxe siècle. Bigre ! Le service de 
renseignement aurait-il donc en quelque sorte remboursé trente ans 
de deniers publics ? La date du 18 décembre correspond en fait à la 
tenue — la moins secrète possible — de la conférence entérinant la fin 
du système monétaire international en vigueur depuis Bretton 
Woods... À moins que Marenches ait confondu avec le 15 août 
précédent, jour où Nixon avait éventé la mesure en annonçant 
unilatéralement la fin de la convertibilité or de la monnaie 
américaine ? En tout cas, la dévaluation de 7,9 % approuvée par le 
Congrès n’est survenue qu’en décembre et elle avait été publiquement 
annoncée depuis des mois. 


Préméditation ou improvisation ? 


John Kennedy avait coutume d’affirmer que les services sont un 
sacerdoce dont seuls les échecs sont rendus publics. La sentence vaut 
aussi en France, mais, étant donné sa propension à parler, il est 
certain que si le SDECE avait brillé d’une autre manière dans les 
premières années du mandat Pompidou, son chef ne se serait pas 
privé pour le faire savoir, au moins dans ses Souvenirs parus en 1986. 


Or le bilan de cette période sonne creux. La politique et la presse 


ayant horreur du vide, le service se fait surtout connaître par ses 
échecs. Le 19 février 1972, le député socialiste Michel Rocard 
s'interroge ainsi sur la découverte par Beate Klarsfeld, en Bolivie, de 
la tanière de l’ancien chef de la Gestapo à Lyon, Klaus Barbie : 
pourquoi, avec ses moyens supérieurs, n'est-ce pas le SDECE qui l’a 
retrouvé ? Est-ce seulement de la négligence ? demande 
sournoisement le député. Le ministère de la Défense invoque le secret 
des opérations qui vient masquer les limites matérielles et humaines 
du service. Faut-il avouer publiquement qu’un seul poste, celui de 
Brasilia, couvre l'essentiel de l’Amérique du Sud ? Et que si le service 
Action a bien été chargé de la traque, ce n’est qu’une de ses trop 
nombreuses missions pour un effectif de quelques centaines 
d'hommes dont un seul, pour sa connaissance de l’espagnol, se 
retrouve à arpenter le Brésil, l'Argentine, la Bolivie, le Paraguay et le 
Venezuela ? « Pendant quatre mois, relate le commandant concerné, 
jai sondé qui j'ai pu, comme le conseiller sécurité du président 
paraguayen Stroessner. Sous couverture, en jouant le naïf. On a su 
ainsi que Josef Mengele n’était pas au Paraguay, qu'Alois Brunner 
était passé en Syrie et confirmé que Barbie se trouvait en Bolivie avec 
quels appuis7. » 

De toute façon, ce ne sont pas des sujets pour Marenches. Lui, ce 
qui le préoccupe, c’est que le XXIVE Congrès du parti communiste de 
l'URSS l’a conforté, en mars 1971, dans ses craintes : après avoir 
longuement hésité et s’être laissé refroidir par les bisbilles au cours de 
la précédente décennie avec leurs protégés Ben Bella en Algérie, 
Sukarno en Indonésie ou Modibo Keïta au Mali, Leonid Brejnev a 
appelé à la cohésion des forces anti-impérialistes en faveur des 
peuples dont Lénine a prédit la révolte générale. Or le moment est 
plus que propice avec le rattrapage phénoménal en armes 
stratégiques accompli par l'URSS et la dépression morale traversée 


par les États-Unis à cause du Vietnam. Le Congrès national africain 
(ANC) en Afrique du Sud, le Front de libération du Mozambique 
(FRELIMO), l’Union nationale africaine du Zimbabwe (ZANU) en 
Rhodésie du Sud, l'Organisation du peuple du Sud-Ouest africain 
(SWAPO) en Namibie ou encore le Mouvement populaire de 
libération de lAngola (MPLA) : la plupart des mouvements 
d'émancipation reçoivent une aide des Soviétiques. 

Marenches n’est pas le seul à relever que tous sont en Afrique, 
continent si cher à la France. Il est tout autant convaincu que les 
différentes factions de la cause palestinienne sont elles aussi 
soutenues par l'URSS. De même, il ne fait aucun doute pour lui que 
c'est Moscou qui, en décembre 1971, a poussé l'Inde vers une 
troisième guerre avec le Pakistan, lequel en a été contraint d’accorder 
l'indépendance au Bengladesh, ex-Pakistan oriental. Sur ce dernier 
point, Henry Kissinger le rejoint, l'URSS venant comme par hasard de 
signer un traité de coopération militaire avec New Delhi. Les États- 
Unis haussent le ton en obtenant la condamnation de l’Inde à l'ONU 
et en dépêchant leur flotte dans la région afin de tuer dans l’œuf 
toute velléité de s’en prendre dorénavant au Cachemire dont la perte 
signeraïit l’écroulement de tout le Pakistan. 

Montrer les crocs face à un ennemi qui gagne sans cesse du 
terrain, c’est exactement la ligne de Marenches qui, les premières 
années de prise en main terminées, se sent enfin prêt à passer à 
l'action. Maïs, avant de lancer une guerre, mieux vaut avoir compris 
le jeu adverse. Une différence de taille oppose Marenches à Kissinger. 
Le Français pense que le Kremlin suit un plan de conquête mondiale 
où tout est pensé, pesé, ajusté. « l'expérience a montré que cela s’est 
rarement passé ainsi, estime quant à lui le conseiller de Nixon. De la 
crise des missiles à Cuba à l'invasion de la Tchécoslovaquie, il y a 
toujours eu une large part d’improvisation dans la politique 


soviétiques. » Les ex-dirigeants de l'URSS semblent avoir donné 


A 


raison depuis à l'Américain. Un mélange sidérant d’idéologie et de 
candeur domine au Kremlin où personne n'ose contredire le ministre 
des Affaires étrangères Gromyko quand il décide d’une action de 
« solidarité à un peuple opprimé ». Or le vétéran de la diplomatie 
soviétique se pique de penser que l'Afrique intéresse les Américains 
tout aussi peu que lui. Qu’en conséquence une intervention plus ou 
moins discrète ne saurait créer de discorde dans le règne de la 
« détente ». Il est appuyé par l’idéologue du Politburo, Mikhaïl 
Souslov pour qui il n’y a de toute façon dans le tiers-monde que deux 
camps : les impérialistes et les communistes. Comme Gromyko, il ne 
comprend pas les préventions des diplomates soviétiques qui 
redoutent l’'embrasement : « Pourquoi, leur répond-il, les États-Unis 
élèvent-ils de telles récriminations à notre égard alors qu’ils sont eux- 
mêmes si actifs dans le monde entiero ? » 


Marenches et Kissinger se rejoignent cependant pour voir dans 
l'URSS le grand horloger du monde. l'absence de démocratie et la 
puissance militaire lui procurent ce qui est un luxe en Occident, le 
temps. Même sans stratégie bien établie, chaque coup porté au camp 
adverse a l'effet des gouttes d’eau qui, à force de percoler, lézardent 
les murs les plus solides. Parmi toutes les ruses dont il accuse 
Moscou, Marenches en identifie une qui restera son cheval de bataille 
jusqu’à sa mort. Il faut dire qu’elle emprunte les mêmes ressorts que 
la foi : pas besoin de preuves formelles, tout est question de 
conviction. Le directeur général s’en est ouvert dès le 26 mai 1972 au 
président de la République, insistant sur une « extraordinaire 
entreprise mondiale de subrogation des esprits et de perversion des 
jugements, plus méthodique et plus redoutable que celle contre 
laquelle se dressa jadis le grand Pascalio ». À la manœuvre, le 


12€ département de la 1re direction principale du KGB, créé en 1950 


sur la base d’experts en tous domaines (économiques, militaires, 
scientifiques, etc.), avec accès à tous les fichiers du service. Lun de ses 
chefs était connu des Français puisqu'il s'agissait du colonel Ivan 
Agayants, en poste à Paris de 1937 à 1940 sous le pseudonyme 
d'Avalov, puis de 1946 à 1947, période durant laquelle il a en 
particulier « traité » Georges Pâques. 

Objectifs du 12e département, selon Marenches : « induire en 
erreur les gouvernements et les peuples sur les visées de l’Union 
soviétique », « orienter leur politique dans un sens favorable à 
Moscou »11 et briser leur lien avec Washington. Les Soviétiques 


parlent de dezinformasiya, que les Français ont logiquement traduit 
par « désinformation », mais le domaine d’action est plus ambitieux. 
Intoxiquer l’ennemi, mener des missions de « déception », c’est une 
vieille ruse dont la plus fameuse illustration a été l’opération Fortitude 
en 1944 grâce à laquelle les Alliés ont convaincu le Reich d’un 
débarquement dans le nord de l’Europe. En la matière, Marenches est 
également très friand du sort réservé avant la guerre par Staline au 
général Toukhatchevski, condamné à mort sur une merveille de 
soupçons trafiqués d'intelligence avec l'ennemi. Mais il insiste auprès 
de Pompidou : la désinformation telle qu’elle est opérée par le KGB 
« vise à bien plus qu'au brouillage du jugement des états-majors 
politiques et militaires12 » en exploitant le poids croissant de l’opinion 


publique en Occident, la liberté des médias et — c’est le conservateur 
forcené qui s'exprime — l’« effacement presque honteux des anciennes 
normes stabilisatrices de la civilisation ». Un de ses exemples favoris 
est la technique dite des « mythes incapacitants » consistant à 
dépeindre à l’envi une situation, un individu, un concept de telle 
façon que toute personne exprimant un avis contraire sera mise au 
ban:1. Marenches dresse ensuite la liste des vecteurs utilisés par le 


KGB : bien sûr, les organes communistes et cryptocommunistes, mais 


aussi la presse « orientée par des agents de pénétration », les 
« personnalités occidentales appartenant aux centres de décision (ou 
en relation avec les centres) et prolongeant, par inconscience, l’action 
des services de l'Est (cas, par exemple, de diplomates répercutant les 
“indiscrétions” de leurs collègues soviétiques ou les “confidences” de 
leurs amis de Moscou) », les services occidentaux eux-mêmes, 
intoxiqués par des agents doubles ou par des fonctionnaires retournés 
par le bloc de l’Est, enfin les « agents d'influence », c’est-à-dire des 
« personnalités de rang élevé » promouvant la cause. 

En lisant cette lettre, Pompidou a pu penser que cela concernait 
potentiellement des milliers de personnes... De fait, Marenches n’est 
pas à la tête du SDECE pour minauder : à ses yeux, la société 
française tout entière est noyautée. Cela lui rapporte deux types de 
réaction au sein des autorités. Les uns se disent que, décidément, le 
directeur général a tendance à tout exagérer, et sous-estiment la 
désinformation, dangereusement, car le 12e département du KGB n’a 
rien, lui, de fantasmagorique. Les autres tombent dans une spirale 
infernale : qui croit à la puissance de la désinformation finit par la 
suspecter partout et ne plus rien croire de ce qu’il voit ou entend. 
Sous Marenches, le SDECE va multiplier les fiches, par exemple sur 
« les coopérants français, véhicules de la subversion3 » que les chefs 
d’État africains rejetteraient en dénonçant la « présence d’étudiants 
révolutionnaires » en leur sein. Lun d’eux, au Sahel, s’est exclamé 
qu'il ne voulait plus « ni maoïstes ni émules d’un Geismar ou d’un 
Cohn-Bendit:4 ». Le SDECE pointe aussi, sans les nommer, des 
journalistes français, « spécialistes chevronnés » surtout dans le 
domaine de la défense, qui chantent systématiquement les louanges 
de PURSS. 


Le poids des mots 


En matière de désinformation, l’un des exemples préférés de 
Marenches reste le traitement par l’histoire du pacte germano- 
soviétique du 23 août 1939, longtemps tu en France avant d’être 
expliqué comme une ruse suprême du Petit Père des peuples pour 
conserver des chances face au Reich. La présentation en est en partie 
exacte, mais elle fait oublier la contribution de l’accord à la 
catastrophe vécue par la France en 1940. Le directeur général 
ajouterait avec délice la passivité du Parti communiste français 
jusqu’à l'invasion de l'URSS en juin 1941, son accaparement de la 
Résistance ensuite. La désinformation devient pour lui une obsession. 
Pas une haute autorité, française comme étrangère, à laquelle il 
n'offre la fiche ad hoc rédigée par ses services. Pas un journaliste, un 
écrivain de sa connaissance qui n'échappe à ses mises en garde 
vindicatives sur la pénétration des milieux intellectuels. l'écrivain 
Vladimir Volkoff, qu’il apprécie, en tirera, sur son insistance, un 
roman, Le Montage, en 1982. Quant à Maurice Druon, devenu un 
ami, il fera entrer en 1980 le mot « Désinformation » dans le 
Dictionnaire de l’Académie française. 

La présence de ces hommes de lettres dans l'entourage de 
Marenches montre que le SDECE lui aussi, naturellement, pratique la 
désinformation ; mais, de taille beaucoup plus réduite que le KGB, sa 
voix n’a pas la même portée. Des articles paraissent dans la presse, 
dénonçant tel relais supposé de l'URSS, comme Georges Suffert 
faisant en 1976 dans Le Point de l’anticolonialiste Henri Curiel le 
« patron des réseaux d’aide au terrorismes », mais ils n’ont pas le 
même impact qu’un papier dans la presse anglo-saxonne. C’est là que 
ses origines se rappellent à Marenches. Parmi les amis de sa famille 
figurent des responsables influents de la presse des États-Unis. Et 


puis, n’a-t-il pas jadis convoyé lui-même des reporters au front en 
Italie ? Nombre de journalistes américains auront droit à un cours sur 
la subversion soviétique au cours d’un bon déjeuner, certains à 
Mortier, d’autres dans un palace new-yorkais. 

Parmi les plus réceptifs de ces interlocuteurs, Arnaud de 
Borchgrave a l’avantage supplémentaire de faire partie de la famille 
maternelle de Marenches. Le lien n’est pas bien établi, maïs il vaut 
tout de même au journaliste de Newsweek le qualificatif de 
« Cousin+2 ». Très en cour dans les milieux conservateurs, Borchgrave 


n’a pas besoin que Marenches le lui suggère pour frapper de sa plume 
l'ours soviétique. Auteur d’un livre sur le renseignement, Llceberg:3, il 


fait le lien avec les think tanks farouchement anticommunistes, eux 
aussi faiseurs d'opinion, comme l’Institute for the Study of Conflict de 
Australien Brian Crozier dont le rapport de mars 1973, La Stratégie 
du temps de paix de l'URSS, est capable de chiffrer précisément à cent 
dix-huit le nombre d’espions soviétiques sur le sol français. 


Marenches lui-même n’a jamais pris part aux activités de Crozier, 
à la fois par prudence et par méfiance envers un homme à ses côtés, 
l'avocat Jean Violet, qu’il a rayé des listes des honorables 
correspondants à son arrivée à Mortier. Mais les analyses de l’ISC 
nourrissent son pessimisme sur la pénétration soviétique en France. 
De la même façon, il partage les idées du Centre européen de 
documentation et d’information auquel appartient l’archiduc Otto de 
Habsbourg, un habitué de la salle à manger du SDECE, qui prône un 
ancrage de l’Europe dans ses valeurs ancestrales, inspirées du Saint 
Empire romain germanique. De là l'engagement européen de 
Marenches, assez iconoclaste au milieu des années 1970 où le 
patriotisme reste un clivage net entre les partis politiques français. 


« Je suis un patriote, affirmera-t-il plus tard, mais pas un nationaliste. 
Et je m’apprête à être un patriote de l’Europe:c. » 

L'efficacité de ces cercles de réflexion, aux membres souvent aussi 
prestigieux que discrets, est délicate à mesurer. Est-ce leur patient 
travail qui portera au pouvoir Margaret Thatcher et Ronald Reagan à 
la fin de la décennie ? La guerre froide et la détente, par leur climat 
paranoïaque, font oublier la différence entre la concomitance et la 
corrélation. Le camp occidental dans son ensemble en a été victime 
lors du conflit vietnamien qui a été analysé comme une victoire du 
communisme en laissant de côté l'aspiration d’un peuple à 
l'indépendance. Marenches procède de même avec les Palestiniens 
dont il ne retient que la visite d’une délégation menée par Yasser 
Arafat à Moscou en 1970. Depuis, l'URSS a bien délégué à ses pays 
satellites la formation de différentes factions aux techniques 
terroristes proprement dites. Mais la cause palestinienne n’en reste 
pas moins extérieure aux projets initiaux de Moscou qui, focalisé sur 
la Syrie et l'Égypte, n’y est venu que sur le tard et sans ardeur. 





*1. Moscou aime ainsi à ne présenter le colonialisme que comme un outil d’enrichissement 
du capitalisme occidental. 


*2. Les militaires aiment à appeler ainsi les membres du SDECE. 


*3. Où Marenches apparaît sous les traits du comte de Montrose. 


15 


Feux rouges à l’Est 





Sans doute, si l'information filtrait, les conservateurs européens 
crieraient-ils eux aussi à la désinformation : malgré toutes les 
mauvaises intentions qu'il prête aux Soviétiques, Marenches, 
directeur général du SDECE, déjeune le 31 janvier 1973 avec leur 
ambassadeur à Paris. l'idée est venue d’un premier dîner organisé par 
le ministre de la Défense avec un responsable du ministère des 
Affaires étrangères soviétiques, Youri Doubinine. Pourquoi ne pas 
établir des contacts entre nos services respectifs ? a lancé ce dernier. — 
Pourquoi pas ? a répondu Marenches. 

Le moment est si insolite que le MI6, mis dans la confidence, 
suggère au directeur général de poser la question qui résume leurs 
tourments communs : pourquoi, en une période partout proclamée de 
« détente », les officiers du KGB sont-ils si nombreux et actifs en 
Occident ? Le Français s'exécute. Face à lui, lambassadeur 
Abrasimov, secondé par un seul de ses collaborateurs, le premier 
secrétaire Pavlov qui fait office d’interprète, mais qui est surtout 
considéré par le SDECE comme une éminence du KGB à Paris. « Nos 
officiers de renseignement en France, jure le diplomate, n’ont pas le 
droit de travailler sur ce pays. S’ils le font et que vous avez à vous en 


plaindre, dites-le moi, je les renverrai:. » Libre à son interlocuteur de 


le croire. 

Le motif de cette rencontre incongrue apparaît de manière 
évidente lorsqu’Abrasimov suggère une coopération entre le SDECE 
et le KGB avec la Chine pour plat de résistance. Que l'URSS tente 
d'attirer la France à elle alors que Washington se rapproche de Pékin 
est de bonne guerre, maïs l'enjeu est beaucoup trop élevé pour que 
Marenches puisse donner une réponse autre qu’évasive. 

En attendant la clarification qui ne viendra jamais, le SDECE se 
met dans l’ordre de bataille voulu par son chef pour mener la 
reconquête. La direction générale, tout d’abord, a gagné deux recrues 
à des postes clés. La première est Jacques Lenclud. « Il a toute mon 
affection, toute mon estime, a déclaré Marenches à ses troupes en 
février 1972. Il est mon ami». » Fils de général, ancien du Prytanée 


militaire de la Flèche, croix de guerre 1939-1945, celui qui est sans 
doute le seul à appeler le DG par son prénom allie la conscience du 
militaire à la compétence de l'administrateur civil. À lui la direction 
de l'infrastructure et des moyens. « On dit parfois que l’intendance ne 
suit pas, affirme Marenches : soyez sans crainte, elle suivra désormais 
au pas de charge ! [...] On s’est souvent évertué à m’expliquer 
pourquoi on ne pouvait pas faire telle ou telle chose. Je veux 
désormais savoir comment on les feras. » 


Pour une exécution attentive, il peut se reposer sur l’autre nouvel 
arrivé en avril 1971, Jeannou Lacaze. Ce colonel est loin de découvrir 
la maison puisqu'il a été le « sorcier » du service Action, c’est-à-dire le 
responsable de la confection des engins explosifs et autres pièges 
imaginés par l’unité. Lun de ceux-ci a d’ailleurs failli être fatal à sa 
carrière puisqu'il a un jour dévasté par erreur le centre de la valise 
diplomatique où il transitait vers un état-major du FLN au Maroc : 
l'OAS fut longtemps rendue responsable du funeste bilan:1. 


Résistance, Saint-Cyr, Légion étrangère, Indochine, Algérie avec le 
11e Choc, les états de service de Lacaze sont indiscutables, mais 
d’aucuns s'interrogent sur sa nomination à la tête de la direction du 
renseignement:2. l'ancien ministre des armées Pierre Messmer aurait 


soufflé son nom à Marenches après avoir apprécié son 
commandement du 2€ régiment étranger de parachutistes au Tchad 
où il était allé prêter main-forte au président Tombalbaye contre les 
rebelles du Nord. Son caractère et son comportement ont 
probablement beaucoup joué également. Fils d’un gendarme et d’une 
Métisse sino-vietnamienne, Lacaze se remarque à son visage typé qui 
demeure impassible quelles que soient les circonstances. D’où son 
premier surnom, qui a franchi la muraille de Mortier, le « Sphinx », et 
le second, resté, lui, à l’intérieur, « On va voir » : « C’est ce qu’il 
répondait en réunion, explique un cadre du SA, à chaque fois que 
Marenches le questionnait sur la faisabilité d’une opérations. » Les 


chefs de poste savent aussi que bientôt l'entretien préalable à leur 
départ en affectation ne sera jamais qu’un long monologue que le 
colonel conclura par un « C’est très biens », sans les avoir relancés. 


Comme il est arrivé dans le sillage de Marenches, Lacaze est 
naturellement visé par un procès en servilité. « Un fils de 
gendarme ! » soupirent les vieilles barbes. Le directeur général l’a 
déjà entendu à propos du général Juin de la part de ceux qui 
dénonçaient son obéissance au maréchal Pétain. Mais de même que 
Juin n'avait vraiment rien d’un homme de paille, Lacaze saura très 
souvent démontrer un sens aigu de la responsabilité, consistant, à 
défaut de pouvoir toujours connaître toutes les causes, à accepter 


d’en assumer les conséquences, quelles qu’elles soient. 


La guerre autrement 


Avec Lacaze, Marenches souhaite indéniablement persévérer dans 
son entreprise de rationalisation du SDECE. Ce qu'il perd en 
inventivité, il compte le compenser en sérénité pour accompagner la 
mobilisation générale, la mission qui prime. Espionner les alliés, 
fouiller leurs valises, le service 7 le fait très bien et depuis toujours ; 
pas la peine de le perturber avec de violentes réformes. Ce qui obsède 
Marenches, c’est d’aiguiser la lame pour faire mal à l’« Empire 
soviétique ». Pour cela, deux orientations majeures. 

Dans la politique des postes, tout d’abord. Leur utilité derrière le 
rideau de fer, au cœur de l’ennemi, est-elle aussi évidente que semble 
l’imposer la guerre entre services ? « Nous avions le plus grand mal à 
travailler, se souvient celui qui dirigea le bureau de Prague dans les 
années 1960. Dès que nous sortions, le garde appuyaïit sur un bouton 
qui faisait passer tous les feux alentour au rouge. Nous nous 
retrouvions systématiquement avec une voiture des services tchèques 
devant et derrière. Mon appartement était écouté depuis la cave. Si je 
trouvais des micros, ils étaient immédiatement remplacés. Dès que 
nous sortions, nos affaires étaient fouillées. C'était à un point tel 
qu'ils inspectaient les couches sales de mon jeune fils si nous nous 
arrêtions au bord de la route pour le changers ! » 


Trop cher, trop attendu pour un rendement sans intérêt. « Tout 
cela ne ramène rien comme renseignement ! maugrée Marenches. J’ai 
plus d'informations au Jockey qu’en lisant les fiches rédigées par nos 
gens à l’'Est7 ! » Les uns après les autres, les postes situés en Europe 


communiste seront donc fermés, y compris celui de Moscou. Ne 
resteront que Bucarest et Berlin-Ouest, ce dernier étant très commode 
pour intercepter les réseaux hertziens. Tout ce que les officiers du 
SDECE ne relèveront plus par eux-mêmes, Marenches est certain de 


le récupérer soit par les attachés militaires — qui, eux, sont maintenus 
par le Quai d'Orsay et la Défense -, soit par les échanges renforcés 
avec les homologues britannique et allemand. « La gestion d’un poste 
n'était pas vraiment la préoccupation de Marenches, souligne le 
général Singland. Lui, il cherchait avant tout l’action d'influence, 
pour peser sur les événements. C'était un joueur de go, cherchant à 
tirer les ficelles dans différents pays à la foisg. » 


Ainsi le directeur général ne s’embarrasse-t-il pas de préventions 
politiques pour renforcer la coopération avec des régimes honnis par 
une partie de l’opinion publique, mais qui sont des alliés objectifs 
dans la guerre qu’il entend mener. Dès novembre 1971, il s’est félicité 
de l’« excellente relation » avec les services sud-africains, le BOSS. En 
mars 1972, du matériel est livré aux homologues de Rhodésie du 
Sud, leur chef, Ken Flower, soulignant fort à propos un peu plus tard 
que « notre sujet principal d'intérêt commun est toujours l’avance et 
le progrès du communisme en Afriqueo ». Les 20 et 21 décembre 


suivants, c’est au tour du service de renseignement du Portugal post- 
Salazar d'échanger avec le représentant du SDECE à Madrid. Au 
menu des discussions, toujours les mêmes thèmes : « Subversion dans 
le monde et en Afrique en particulier Vecteurs de la subversion 
(université, clergé, ethnies, mouvements revendicatifs divers, 
drogue, etc.). Nécessité absolue d’accroître la cohésion des services 
spéciaux du monde libre10. » En contrepartie, Marenches se dit prêt à 


discuter des questions — dixit le chef de poste — « qui préoccupent le 
plus nos correspondants portugais convaincus qu’ils n’arriveront 
jamais à juguler le terrorisme au Portugal et outre-mer sans l’aide des 
pays européens en général et de la France en particulier. D’après eux, 
les opérations sont souvent montées en France et, le coup fait, c’est 
encore en France qu’on vient chercher refuge:1 ». 


Le SDECE ignorerait-il le combat des opposants au régime de 
Lisbonne afin de s’assurer la coopération des autorités portugaises 
dans la lutte anticommuniste, particulièrement dans leurs colonies 
d'Afrique où des agents soviétiques sont recensés ? Le sujet est bien 
abordé, mais le SDECE n’en a cure. Parmi les « terroristes » ciblés par 
Lisbonne, figurent ainsi les leaders de la contestation angolaise que 
les services français se gardent d’arrêter lors de leurs séjours en 
France. Pour autant, la faveur de Marenches pour les régimes 
autoritaires ne fait pas l’ombre d’un doute, même s’il tient à la 
distinction avec les dictatures. Se référant au shah, il explique que 
« l’autocrate se laisse insulter tous les vendredis par un type monté 
dans un minaret. Le dictateur, lui, ne se laisse insulter qu’une foisi2 ». 


Ainsi le directeur général porte-t-il une affection toute particulière 
aux autorités espagnoles, peut-être au général Franco lui-même, mais 
sûrement à celui qui a été désigné pour présider le gouvernement, 
l'amiral Luis Carrero Blanco, auquel il rendra des visites régulières 
jusqu’à son assassinat par l’ETA, le 20 décembre 1973. l'attachement 
à la dynastie qui sera bientôt rétablie, lui, est une question de fidélité 
à ses origines, l’un de ses ancêtres ayant servi le roi d'Espagne. Proche 
de la comtesse de Barcelone, mère de Juan Carlos, Marenches est 
partisan de l’adhésion de l'Espagne à la Communauté économique 
européenne, tout renfort n'étant jamais de trop face au monde 
soviétique. Comme au Portugal, l’entente en tout cas est remarquable 
avec le directeur général de la Seguridad, le colonel Blanco 
Rodriguez. 


La joie de l’âme est dans l’action 


Reconfiguration de la présence du SDECE à l'étranger, mutation 
des outils technologiques, le DG peut désormais se consacrer à ce 
qu’il préfère. « Il venait à Cercottes pour chaque fête de la Saint- 
Michel, se souvient un cadre du camp. Mais il demeurait toujours 
simple. Quelques mots de discours, rien de barbant. On sentait qu’il 


était heureux d’être parmi nous13. » Peut-être le souvenir d’y avoir 


appris l’accident survenu à son fils contribue-t-il à lui faire considérer 
l’'antre des clandestins comme une sorte de lieu intime. « À la 
centrale, clame-t-il, il n’y a que des gens désireux d’aller se la couler 
douce en ambassade. Ce ne sont pas des aventuriers14 ! » Au SA, il est 


servi. Obéissance, audace, disponibilité - même si celle-ci tient au 
désœuvrement conjoncturel. Depuis des années, le SA se contente 
d’entraînements et de missions de formation en Guinée-Bissau, en 
Rhodésie du Sud, la plus révélatrice restant celle du Maroc. La crainte 
d’une déstabilisation de la France ne date pas en effet de Marenches. 
« En mai 1968, relate un ancien cadre du SA, derrière les gamineries 
des étudiants, des communications ont été interceptées par les 
services entre Moscou et des agents dormants en France, laissant à 
penser à un projet d’insurrection:5. » Le directeur de la DST, Marcel 


Chalet, en témoigne également dans ses Mémoires. Avec le printemps 
de Prague pour fâcheux précédent, le SDECE a anticipé rien de moins 
qu’une invasion soviétique. Afin de ne pas revivre juin 1940, des 
études furent lancées pour déterminer où mettre à l’abri ses archives 
les plus sensibles, ainsi qu’une sorte d’excroissance du service qui 
éviterait de repartir de zéro. C’est sous l’ère Marenches que le choix 
s'est porté sur le Maroc. La proximité du directeur général avec 
Hassan II n’en est qu’une des raisons. Elle aurait même pu être 
rédhibitoire puisque Marenches a été un temps soupçonné d’être 
derrière l'attentat manqué du 16 août 1972, visant à faire abattre le 
Boeing royal par des chasseurs de l’armée de l’air marocaine. Un 


déjeuner la semaine précédente, avec son vieil ami le général Oufkir, 
cerveau de l'affaire, fut à l’origine des rumeurs. « Maïs si c’est moi qui 
l'avais ordonné, aurait-il plaidé, je ne l'aurais pas loupé16 ! » « On a 
estimé, poursuit un officier du SA, que le Maroc serait le seul pays 
d'Afrique que les États-Unis n’accepteraient jamais d'abandonner à 
lennemi7. » La structure mise en place consiste essentiellement en 


un poste renforcé, mais, en échange, le SA bâtit le Cercottes local où 
il instruit les Marocains aux techniques de l'ombre. 

Après l’attentat des JO de Munich le 5 septembre 1972, l'unité se 
rode par ailleurs à la libération d’otages dans un aéronef. Cela 
permettra au DG de proposer ses services lors d’un détournement à 
La Haye, en 1974. De fait, le SA est un peu sa carte de visite vis-à-vis 
de ses partenaires français et étrangers. l'action parle mieux que le 
papier ! Le général de Gaulle en savait quelque chose qui, bien que 
considérant le SA avec des pincettes, lui avait demandé après son 
envolée sur le « Québec libre » de larguer une caisse, rien qu’une, au- 
dessus de la province. « Elle était vide, en rit encore un grand ancien. 
C'était juste pour rendre les Canadiens furieux18 ! » Le SA a aussi 


permis à Marenches de frapper un coup mémorable en août 1971. 
Toutes les bases de la force de dissuasion nucléaire française ont été 
investies, des charges fictives étant déposées de telle sorte qu’en 
conditions réelles le parapluie atomique de la France serait resté 
fermé. Marenches s’est délecté à en faire lui-même le debriefing 
devant les huiles militaires qui n’en menaient pas large. Le plus 
jubilatoire, ou le plus inquiétant, est que l’exercice sera renouvelé 
durant la décennie, et toujours avec le même succès. À chaque fois, 
en tout cas, le DG trouve le moyen de grappiller une rallonge 
budgétaire ou des renforts, le chef d'état-major des armées, le général 
Fourquet, ayant lui-même reconnu en 1971 que « le Service [était] 
devenu squelettique:9 ». Encore faut-il trouver les candidats. Une 


tournée des régiments est opérée pour amener l'effectif du SA à cinq 
cents hommes, un volume en apparence encore modeste, maïs il faut 
y ajouter la réserve, mille cinq cents personnes. 

Malgré cela, le SA traverse une crise de commandement. Le 
colonel Devigny a tiré sa révérence en 1971 avec les étoiles de 
général en guise de cadeau d’adieu. Lui ont succédé deux autres 
colonels, Martin puis Morbieu, qui ne laisseront pas un souvenir 
impérissable. Mais l’avenir du SA se joue ailleurs qu'à Noisy. 
Continuant à recruter dans la bonne société, Marenches a fait venir 
un autre « seigneur à grande tente », selon son expression, une tête 
de rapace à la diction parfaite et dotée d’un humour semblable au 
sien, le lieutenant-colonel Alain Gaigneron de Marolles. D’une grande 
famille nantaise, ce saint-cyrien, sorti modestement dans le train, a 
fait sienne une devise de Lyautey qui a tout pour plaire au DG : « La 
joie de l’âme est dans l’action. » Pourtant, même s’il a connu les 
mésaventures de la décolonisation avec le 11e Choc, Marolles n’est 
pas vraiment un guerrier, plutôt un penseur de la guerre, dont le 
mémoire rédigé lors de son passage à l’'IHEDN est de ces ouvrages qui 
marquent sans jamais avoir été lus in extenso. Car tous les anciens en 
conviennent : si la pensée est forte, le style est anarchique. 

Qu'à cela ne tienne, Marenches ne lit jamais les rapports. Il n’a 
retenu que le titre, « Paix atomique et guerre révolutionnaire », qui 
fait écho à son adage favori : « La paix est la continuation de la 
guerre par d’autres moyens. » Avec Marolles, il est sûr d’avoir trouvé 
l'architecte capable de rénover le SA selon ses rêves. Pas seulement 
un fournisseur de formations aux services de sécurité des potentats 
amis de la France, mais une force élastique, capable d’exercer la 
noble tâche qu'il a fini par oublier : renseigner. Non pas tuer, ni 
détruire — cela, il a toujours su faire -, mais infiltrer un pays, une 
organisation, une entreprise pour en extraire les informations qui 


éclaireront ceux qui sont à la fois les clients et les censeurs du 
SDECE, les autorités politiques. 

« Plus c'était tordu, se souvient le général Michel de Noray qui l’a 
pratiqué, plus Marolles était à l’aise. Il ne ménageait ni son temps, ni 
sa peine, on pouvait le joindre à peu près à n'importe quelle 
heure2o. » Pareille évolution ne peut cependant s’opérer dans la 
précipitation. La clandestinité est un iceberg dont la mission sur le 
terrain ne représente que la partie émergée. l'essentiel se passe 
avant : fabrication des couvertures et des légendes, normalisation des 
mesures de sécurité, formation et entraînement. Pour jeter les 
fondations de ce nouveau SA, Marenches confie donc à Marolles une 
structure légère auprès du directeur du renseignement, le colonel 
Lacaze, pas mécontent de la compagnie d'officiers de son ancienne 
unité. La direction du SA, elle, a du mal à cacher sa colère. La voilà 
obligée de composer avec un satellite sur lequel elle n’a aucune prise 
et dont elle sait qu’il finira par l’annexer. 





*1. Un mort et douze blessés. 


*2. Elle a été laissée vacante par le colonel Richard qui n’a succédé au redouté Beaumont 
que quelques mois. 
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« Je n'y connaissais rien » 





Maintenant que Marenches a pris ses marques, il faut revenir sur 
cette question : pourquoi Georges Pompidou l’a-t-il nommé à la tête 
du SDECE ? Même en 2018, le débat reste ouvert. Grand résistant ? Il 
ne l’a pas été. Grand combattant ? Une semaine de front (mais un 
taux d'invalidité de 100 % à la fin de sa vie). Marenches disposait 
toutefois d’une troisième carte qu’il a jouée au cours des vingt-cinq 
années suivant la fin de la guerre : il aurait mené, affirmera-t-il, des 
« missions secrètes », « plus ou moins confidentielles », au service de 


la France. Voilà de quoi faire taire tous les doutes : le président de la 
République aurait choisi un spécialiste du métier, d’où la purge 
engagée dès son arrivée, et d’où son opinion marquée sur l’usage à 
faire du SDECE... 

Revenons en 1945. Depuis la libération de Paris, Marenches mène 
la vie dont il a rêvé. Il a le prestige de l'officier décoré, il est bel 
homme, il roule dans la Rolls de sa mère, il fait tomber les filles. 
Monique de Groote est toujours sa préférée. En avril, il déjeune avec 
elle avant de la laisser pour un cinq à sept avec Marguerite, puis la 
retrouve à dîner, pour ensuite l’emmener aux Rotoirs où s'écoule 
« une nuit magnifique ». 


Quand il n’est pas avec Monique, ou avec Pierrette, ou avec 
Viviane, ou avec Pascale (qui inscrit elle-même ses coordonnées dans 
l'agenda Hermès pour être sûre qu'il se souvienne d'elle), Marenches 
retrouve le général Juin, mais si peu souvent qu’il en vient à écrire 
parfois : « Journée de bureau ! » Il est en revanche de tous les 
déplacements de son patron, même si, en raison de sa santé 
défaillante, il a manqué le premier aux côtés de De Gaulle, à Moscou, 
en décembre 1944. Au début d'avril 1945, il peut féliciter les 
premiers éléments français qui ont franchi le Rhin ; à la fin du même 
mois, il gagne San Francisco où cinquante États sont en train de créer 
l'Organisation des nations unies. Le voyage ressemble à une réunion 
de famille ; Marenches dîne avec Pershing et son ancien chef d’état- 
major McCoy ainsi que Marshall, tous passés jadis aux Rotoirs. Maïs il 
profite aussi largement des charmes du Nouveau Monde. À l'hôtel 
Fairmont — aux « petites Chinoïises des ascenseurs ravissantes2 » —, il 


fréquente une hôtesse notée « TB », Mrs WH.N., ainsi que la veuve 
d'un commandant de destroyer disparu en mer. Le 8 mai, le dessin 
d'un massif « V-E-Day+1 » sur son carnet est le seul défouloir à sa 


portée car, comme il l’écrit ensuite, « tout est calme à San Francisco. 
Les bars sont fermés. Ici c’est la guerre du Pacifique qui intéresse tout 
le mondes ». Le retour sur la côte Est lui offre de multiples 


rencontres : un diner très étoilé avec toutes les gloires de la Première 
Guerre mondiale, des sorties galantes avec une actrice de vingt et un 
ans qui ne percera jamais, Cynthia B. ; une réception chez la fille du 
président Theodore Roosevelt, Alice Longworth, dont le salon est très 
couru dans la capitale même si elle a déclaré en 1940 qu'elle 
préférerait voter Hitler plutôt que pour un troisième mandat de son 
cousin Franklin Delanoe. Le 17 mai tourne au feu d'artifice avec un 
passage dans le Bureau ovale de Harry Truman et, au préalable, en 
présence de Juin et de Marshall, les retrouvailles avec sa mère qu’il 


n’a pas vue depuis l’été 1940. Enfin il peut lui montrer avec fierté ses 
galons et son placard de médailles. 


Le faux grand homme 


Si Margaret reste aux États-Unis, Alexandre part retrouver une 
France libérée, mais à reconstruire entièrement. Des places s'ouvrent 
aux ambitieux, et, avec son pedigree, Alexandre pourrait 
naturellement y postuler. La gloire lui fait d’ailleurs manifestement 
tourner la tête, lui qui, le 31 août 1948, sera condamné à mille francs 
d'amende pour insulte à agent de la circulation. Ainsi quarante ans 
plus tard, n’aura-t-il pas son pareil pour relater qu’en 1945, alors qu’il 
estimait que les Alliés auraient dû terrasser l'URSS, « quelques 
Américains perspicaces ont senti les dangers de manière aussi intense 
que de Gaulle, Juin, et [lui]-mêmes ». 

À un officier de liaison qui se permet de se hisser au niveau d’un 
chef de gouvernement et de son chef d'état-major général, rien ne 
semble impossible. Plus tard il avancera qu’à la fin de 1945, comme il 
avait décidé de raccrocher l’uniforme, le héros du 18 Juin l'aurait fait 
venir à sa résidence pour lui proposer une circonscription électorale. 
« Le général de Gaulle a toujours été très gentil pour moi, expliquera- 
t-il. J'étais d’abord le fils de son vieil ami qui avait été l’élève de son 
père. Il m'a manifesté non seulement de la sympathie, mais aussi une 
totale confiances. » Marenches aurait poliment décliné l'offre en 


rétorquant : « Non, mon Général. Je suis venu pour faire la guerre. 
C’est fini. D'ailleurs, je ne suis pas sûr que nous l’ayons gagnée, mais 
c’est un autre sujet. Maintenant, je rentre chez moïs. » Ayant entre- 


temps abandonné la présidence du Conseil et créé le Rassemblement 


du peuple français (RPF), le Général lui aurait alors offert le 
secrétariat du « comité de financement pour l’action du général de 
Gaulle7 ». Voilà un jeune homme de vingt-cinq ans bien courtisé… 


Après la capitulation allemande, Marenches a incontestablement 
rencontré de Gaulle ainsi que son aide de camp, le lieutenant Claude 
Guy, à au moins deux reprises, mais il omet de préciser que la raison 
en était son poste auprès de Juin, pas lui. S’il s'ouvre à Guy de ses 
« idées sur l'institution de la défense nationale et son utilité », c’est 
parce qu’il peut discuter d’égal à égal avec un jeune officier. Mais 
quand il se rend effectivement chez de Gaulle, le 13 novembre 1945, 
à Neuilly c’est au général Juin que celui-ci, en civil, les traits tirés, 
s'adresse, en des termes que Marenches rapporte dans son carnet : 
« Et puis, fais ce que je te dis, n'est-ce pass ! » 

Rien en revanche sur la suggestion d’entrer en politique, ce qui, 
après tout, aurait été possible : Marenches porte beau, parle bien, 
pourquoi ne pas en faire un député ? Mais à bien considérer les 
positions des deux hommes, c’est beaucoup moins évident. De Gaulle, 
président du Conseil, rempart et épée de la France pendant quatre 
ans, s'adressant directement à un officier de liaison qu'il na vu 
qu’une fois en Italie, et deux ou trois fois en France, pour parler 
« petite soupe », ainsi qu’il aime à qualifier la vie politique ? Ou 
encore, quelques mois plus tard, pour lui confier le trésor de guerre 
de son mouvement... ? 

Quant à Marenches, même si ces propositions lui ont été faites, ce 
sera tout d’abord par dédain pour la politicaillerie qu’il les aura 
refusées. « Tous les vieux cons reviennent ! commente-t-il en 
mai 1945. Le pays est f.. Plus aucune dignité, démagogieo. » Au-delà 
de ce ras-le-bol, une conviction est ancrée très profondément en lui, 
mais il se garde évidemment de la répandre à l’heure du gaullisme 
triomphant : il ne souffre rien de la geste de la France libre. Taxer de 


« planqués » ceux qui ont rallié Londres en juin 1940 : une immense 
majorité de Français, travaillés par la propagande de Vichy, s’y 
adonnent. Mais lui, c’est le Général lui-même qu’il qualifie en privé 
d’« imposteur », de « faux grand homme: ». En novembre 1947, il 


pourra ainsi sans vergogne l’accuser de la mort du général Leclerc 
pourtant victime d’un accident d’avion. 

Il est à noter d’autre part qu'aucun ancien collaborateur du chef 
de la France libre n’a jamais évoqué Marenches dans les nombreux 
Mémoires parus depuis. l'Union privée pour l’aide à l’action nationale 
du général de Gaulle, qui a bien existé, dirigée par Claude Guy, porte 
mention de l’adhésion de célébrités comme Joséphine Baker ou Paul 
Claudel, d'entrepreneurs très établis, mais pas de celle de Marenches. 
À sa décharge, aucun des survivants n’a contesté ses propos à la 
parution de ses Souvenirs en 1986. Mais peut-être son passage à la 
tête des services secrets a-t-il eu un effet dissuasif.… 

De toute façon, l’aversion de Marenches pour de Gaulle s'inscrit 
d’abord dans son attachement inaliénable à Pétain. Avec Juin, il est 
certes à bonne école : le vainqueur du Garigliano ne reniera jamais 
son serment de fidélité à celui de Verdun. Marenches racontera ainsi 
avoir proposé d'organiser un « accident, » en Allemagne pour que 
Pétain ne puisse être jugé en France. Que Juin, comme il l’affirmera, 
ait accepté qu’il s’en ouvre ensuite au cabinet de De Gaulle est des 
plus douteux : un général aussi légaliste que lui n’en aurait jamais 
pris le risque. Toutefois, la motivation mérite attention : en imaginant 
une porte de sortie au Maréchal, Marenches cherche avant tout à lui 
épargner « à lui et à la France les humiliations et les divisions qui ont 
suivi et qui, aujourd’hui encore, ne sont pas encore cicatrisées12 ». Et 


encore, ces mots datent de 1986. En 1945, le jeune lieutenant ne 
retient pas sa plume. « Nous sommes indignes:3 », note-t-il en avril en 


apprenant le retour en France du Maréchal et son emprisonnement. 


Le 10 août, assistant au procès à la demande de Juin à qui de Gaulle 
a interdit de témoigner, il décrit : « Je suis assis derrière les juges 
[sic:2]. Certains des jurés [resic] parlementaires ou de la résistance 


dorment. D’autres lisent le journal. C’est une parodie [...]. Le général 
de Lannurien, dernier témoin, parle avec émotion. La salle applaudit. 
Pénible ! 7 des 24 jurés sont juifs. » La tragédie ne l'empêche pas 
néanmoins de filer aux Folies-Bergère juste après, mais c’est pour 
toucher le fond de la consternation deux jours plus tard : « Le procès 
Pétain est une nouvelle affaire Dreyfus. À travers le maréchal, c'est 
l'Armée, le Clergé et la vieille France que l’on attaque14. » C'est-à-dire 


Marenches lui-même. 

La guerre ne l’a pas changé, mais il sera assez habile pour le faire 
croire, y compris aux gardiens du temple gaulliste comme Pierre 
Messmer ou Michel Debré. lun de ses amis du Jockey Club, Gérard 
de Chaunac-Lanzac, qui a lui-même été l’aide de camp de Leclerc, a 
une bonne formule : « Alexandre était gaulliste non pratiquants. » 


On pourrait dire « gaullien ». Ses points communs avec le Général 
sont une aspiration à la grandeur de la France, à son indépendance, à 
son rayonnement dans le monde. Mais il ne prendra parti pour lui 
qu’une seule fois, du bout du stylo et bien sûr en privé, lors de la crise 
gouvernementale de la fin de 1945 : « Le conflit est ouvert avec les 
communistes, grommelle-t-il. Thorez l’infâme déserteur contre le 
général de Gaulle ! C’est joli16 ! » Maïs il est vrai que, dans le combat 


à mort contre le dragon rouge, il serait prêt à accepter n’importe quel 
allié ! 


La disparition du vieil Alex 


Qu'a donc fait Marenches une fois libéré de ses obligations 
militaires, le 31 décembre 1945, avec une prime royale de mille huit 
cent quatre-vingts francs ? Il suffit de compulser les curriculum vitae 
figurant dans son dossier de réserviste. À la mention « profession », il 
répond « agriculteur » ou « propriétaire exploitant agricole ». La 
seconde formulation est plus appropriée pour qui roule en Buick et 
fait la bringue dans les lieux chics de la capitale en compagnie du 
journaliste Albert Plécy, qu’il a connu en Italie et qui vient de 
contribuer à la création de Point de vue. Marenches reprend sa vie aux 
Rotoirs là où il l'avait laissée. Saint-Aubin a été l’enjeu d’âpres 
combats en août 1944, les Américains venant y couper la retraite des 
Allemands sur la Seine. Les corps de la cinquantaine de tués ont été 
relevés, mais des carcasses de véhicules signent encore le fracas de la 
rencontre. 

La propriété, qui abritait la défense antiaérienne allemande, a 
subi pour un million de francs de dégâts et Marenches s’agace de 
retrouver des employés avec une « mentalité de froussards 
égoïstes;7 ». lune des exceptions est la gouvernante d’origine 


espagnole, Florence, qui a tenu tête aux SS quand ils ont occupé le 
château. lune des premières décisions de Marenches est pourtant de 
la congédier, sans en donner la raison, même à son demi-frère qui 
tente vainement de la faire réintégrer. Il n’est pas totalement à écarter 
qu'un amour impossible en soit la cause - « Florence est 
magnifique », note-t-il dans son carnet -— et qu’il dise vrai quand il 
affirme que le départ de la jeune femme a été volontaire. Quoi qu’il 
en soit, cela fait un grief de plus pour François Monahan qui dépeint 
à leur mère restée en Amérique le tableau d’un châtelain prétentieux, 
n’en faisant qu’à sa tête et très dépensier. Dès le retour d'Alexandre 
en France, le système de fait a repris ses droits : François lui verse 
400 000 francs d’argent de poche pour la fin 1944, 200 000 en 1945, 


mais cela semble ne pas suffire. Marenches, en effet, a soumis à son 
demi-frère un projet d’entreprise, avec l’ami de régiment Jean-Louis 
Bilet pour associé, nécessitant un apport initial de 400 000 francs 
pour acheter le terrain. De quelle usine s'agit-il ? Mystère. Mais le 
travail de Marenches consisterait à décrocher « les permis et faveurs 
refusés au commun des mortels: ». Peu importe de toute façon pour 


Monahan qui ne retient que le trou creusé dans l'héritage de son 
père. Pourquoi, lui suggère-t-il, ne pas vendre la Mercedes rapportée 
d'Allemagne, aucune voiture de cette marque ne se négociant à moins 
de 700 000 francs ? « À moins, informe-t-il leur mère le 24 janvier 
1946, que vous ne lui écriviez qu’il ne doit pas prendre de décision 
importante sans mon approbation initiale, et qu’il ne doit pas prendre 
des fonds des Rotoirs, il va simplement financer ses projets de cette 
sorte. Et comme il est incroyablement ignorant sur la question 
business, et complètement à la merci de quiconque lappelle 
“monsieur le comte”, les choses pourraient facilement prendre 
mauvaise tournure. » 

Conclusion de François : « J'espère que dans un monde apaisé, le 
vieil Alex (qui réapparaît à certaines occasions) se réaffirmera19. » De 


son palace à Washington, Margaret a tendance à croire son fils aîné. 
C’est ainsi qu’elle revient en France en février 1946 sans en prévenir 
Alexandre, mais ses dispositions vont changer « À mon retour, 
notifiera-t-elle peu avant sa mort en guise de testament, François a 
peint un terrible tableau d'Alex. Donc, pendant presqu'une année, 
j'étais sur mes gardes et ai mis Alex à l'épreuve. J'ai depuis 
compriS20... » 

C’est une histoire d’or qui met le feu aux poudres. Partie en 1940 
avec bijoux, argenterie, bons de guerre et deux mille dollars en or, 
Mme de Marenches avait aussi fait enterrer des napoléons dans le 
parc des Rotoirs afin que ses fils puissent parer à l’imprévu. Les demi- 


frères s’accusent mutuellement d’en avoir récupéré une partie et 
caché l’autre ailleurs. La somme concernée, de l’ordre de vingt mille 
dollars-or, sert de révélateur à une tension que Margaret sous- 
estimait et qui explose dans l’année 1946. François réclame un accord 
définitif sur la propriété du trust familial. La discussion vire à la 
bataille rangée avec sa mère, chacun dressant des comptes 
d’apothicaire pour savoir qui a payé quoi pendant la guerre, en 
envoyant à la face de l’autre les souvenirs terribles de la mort du 
premier mari et père. Margaret signe finalement un accord en 


janvier 1947 avec, dit-elle, « un pistolet sur la tempez; », puisque 


François menaçait de saisir les tribunaux. l'essentiel du capital est 
attribué à son fils, elle en conserve les dividendes qui iront à 
Alexandre à sa mort. Mais Margaret et François resteront à jamais 


irréconciliables. 


Remue-ménage 


Durant toutes les négociations, Alexandre a eu l’intelligence de ne 
pas intervenir. Même quand François réclame qu’il soit acté qu’une 
partie du mobilier des Rotoirs, pourtant sa propriété, lui sera cédé à 
la mort de leur mère, il lâche princièrement : « Je ne me battrai pas 
pour quelques morceaux de bois. » Il faut dire qu’il n’y a pas du tout 


intérêt : si la justice se saisissait du litige, la loi française attribueraïit 
probablement toute la succession de Frederick Monahan à son seul 
fils et lui n'aurait plus rien... Fini la vie de cocagne, à courir les 
concessionnaires auto, à inviter chez Cartier ou au Claridge l'ami 
Jean-Louis Bilet et ses conquêtes, à refaire la garde-robe de la 
nouvelle élue de son cœur, la belle Pierrette. Même si c’est avec une 


Valérie que, le 1er juillet 1946, il vit ses premières « expériences de 
bikini ». 

Les femmes virevoltent comme dans un film dans la vie 
d'Alexandre qui peut écrire dans ses carnets, tel un réalisateur, le mot 
« Fin », puis revoir ladite Pierrette le 2 décembre après une « séance 
pénible de vidage de sac », juste avant de dîner avec Bernadette, pour 
retrouver ensuite Pierrette dans les heures suivantes, tout en offrant 
du Balenciaga à Monique... « Vraiment les femmes sont faciles ! écrit- 
il en février 1947, en jouant les bégueules. Céliane, Odette, Paulette 
et amoureuses avec ça... Je ne leur en demande pas tant3 ! » 


Une femme, néanmoins, lui mène la vie un peu plus dure. Devant 
laisser la rue Weber, Margaret le missionne pour lui dénicher un 
appartement à Paris. À priori, rien d’insurmontable, sauf qu’elle veut 
du prestige, du vaste, du clinquant. Par conséquent, même quand 
Alexandre trouve une très belle adresse, au 6, place Vendôme, il doit 
encore dégoter les bons artisans d’antan, puis des caisses de whisky et 
de son champagne de prédilection pour lui permettre de recevoir 
comme jadis. Margaret n’a pas quitté les années folles. Elle adore 
s'étourdir de réception en cocktail à tel point qu'un jour, elle s’est 
sentie obligée d'inviter tous les passagers du liner qui la ramenaïit en 
France avant de s’apercevoir qu’elle n’aurait pas assez de chaises aux 
Rotoirs ! Succombant à l’envoûtement du voyage chérifien, elle peut 
aussi débourser vingt mille dollars sur un coup de tête pour acheter la 
villa Saint-Gilles à Tanger. 

Marenches lui aussi est obligé de changer de domicile. Cap sur le 
XVIe arrondissement, 47, avenue du Maréchal-Lyautey. Un trois pièces 
de cent quarante mètres carrés, au quatrième étage, où il n’échappe 
pas tout à fait à la férule de sa mère puisque c’est elle qui s'occupe de 
la décoration. Beaucoup de tout, de meubles, de boiseries, de 
commodes chinoises. Un mini-Rotoirs pour un comte qui de toute 


façon n'aime pas y recevoir, même ses partenaires d’un moment. Très 
rares sont celles qui ont droit à la Normandie : Marenches la préserve 
comme un sanctuaire sur lequel veille un nouveau régisseur à partir 
de mai 1949, Eugène Denizot. Un ancien d’Indochine, de dix ans son 
aîné, qui n’hésite pas à lui livrer le fond de sa pensée quand il le faut. 
Avec sa femme Bruna et leur fille Monique, ils forment une famille 
comme Alexandre n’en a jamais eue et qu'il se plaît à retrouver pour 
des déjeuners très simples. « Il répétait à mon père qu’il avait de la 
chance, se souvient Monique Denizot. Alors que lui avait tout24 ! » 


Une start-up industrielle 


Les Marenches vendent la ferme des Rotoirs en 1952, se rendant 
compte bien tardivement qu’elle n’a jamais été rentable et qu’en 
revanche elle profitait fort bien à quelques habitants du coin. 
Alexandre s’en accommode. C’est qu’il a tellement d’affaires à traiter, 
à en croire la presse, beaucoup plus tard, quand il sera nommé au 
SDECE ! En réalité, il passe le cap de la trentaine sans avoir 
d'activités ni régulières ni profitables. « Il s'occupe », répondent ses 
proches. Même le général Marshall échoue à le caser auprès d’un 
ancien colonel de l’armée américaine, Frank McCarthy : « Les 
dépenses qu'[Alexandre] effectuait, écrit-il le 30 janvier 1952, 
devaient venir des biens de sa mère et il sent maintenant qu’il doit se 
trouver un emploi stable et rémunéré::. » l'intéressé s’en est ouvert à 


un collaborateur de Marshall : il veut mettre à profit ses relations et 
sa pratique de l’anglais pour aider des entreprises américaines à 
s'implanter en France. Pourquoi McCarthy ne l’embaucheraïit-il pas, 
lui qui a des projets en Europe ? Il n’y aura pas de suite, et Marenches 


ne fera donc pas carrière à Hollywood — le colonel est producteur de 
cinéma, nommé aux oscars l’année précédente. 

C’est cependant cette même année 1952 que Marenches va faire 
enfin son entrée dans le monde des affaires. Un épais brouillard 
recouvrant tout son passé, certains avanceront dans les années 1970 
qu'il a dirigé un golf. L'idée lui a bien effleuré l'esprit de transformer 
les Rotoirs pour ce sport que pourtant il méprise, mais des 
complications inhérentes au cadastre l’en ont dissuadé. D’autres 
prétendront qu’il s’est lancé dans un « juteux commerce 
d'automobiles » ou dans une activité de « transformation des ordures 
ménagères ». Sa passion pour les belles carrosseries peut l'expliquer, 
mais l’imaginer au milieu des déchets relève de l’élucubration ou de 
la petite vengeance. Pour autant, l'évocation que Marenches fera de 
son activité ne procède pas non plus d’une sagesse exemplaire : « Jai 
passé quinze ans dans une société de mécanique moyenne, une 
période très enrichissante car je n’y connaissais rien et comme cela se 
passait en banlieue parisienne, j'ai vu un nouvel aspect de la société 
parisienne que j'ignorais totalement:6. » Ou comment concilier travail 


et anthropologie... C’est en effet dans les trois mille mètres carrés 
d’un entrepôt du Pré-Saint-Gervais, 9, rue Marceau, que la Société 
générale thermique (SGT), créée le 17 mai 1952 avec un capital 
modeste de cinq millions de francs, a ses locaux. Au rez-de-chaussée 
et au premier étage, les ateliers de production. Au second, le bureau 
d’études où sont mis au point les prototypes. Faut-il y voir un mauvais 
présage ? Les occupants précédents ont déposé leur bilan deux ans 
plus tôt. 

Au xxIe siècle, on parleraïit volontiers de start-up industrielle. Celui 
qui en est à l’origine est un savant génial de quarante ans, roumain 
de naissance, Gabriel Brola, dont la guerre a propulsé la carrière. Les 
restrictions énergétiques imposaient en effet de doper le rendement 


des centrales thermiques. Entré au laboratoire des hautes 
températures de la Sorbonne, Brola a développé des projets 
précurseurs qui sont la base du développement du moteur à réaction 
français. La naissance de son fils l’a ensuite poussé à entrer dans le 
privé qu’il espère plus rémunérateur, ses connaissances en matière de 
générateurs de vapeur et d’eau chaude étant à même de 
révolutionner une industrie qui tourne encore quasi exclusivement au 
charbon. 

À priori, les chances qu’il rencontre un jour Marenches étaient 
nulles : le Jockey Club ou le Travellers comptent fort peu d'individus 
de cette espèce parmi leurs membres. Et les lectures d'Alexandre sont 
assez éloignées de Science et Vie qui a consacré un article au docteur 
ès sciences. Qui les a réunis ? Sans doute les autres compères de 
léquipée, François et Pierre De Bois, deux frères, Belges, que 
Marenches présente — mais sans les citer — dans ses Souvenirs, 
comme des « amis de la guerre» ». Se seraient-ils connus par 


l'intermédiaire de Monique de Groote, également de nationalité belge 
et qui surtout gravitait dans les milieux de l’art qui font leurs délices ? 
Chez François De Bois aussi, on adore recevoir, on fraie avec le beau 
monde. Et on s'y connaît aussi peu en turbines à gaz que les 
Marenches. Brola a sans doute un autre don, celui de la vulgarisation, 
pour convaincre le trio de l’intérêt de son projet dont le logo de la 
SGT dit presque tout : une flamme, d’un brüleur de sa conception, 
aux débouchés immenses dans le chauffage et la propulsion. « J'étais 
dans le privé, s’'amusera à raconter Marenches à son chauffeur à la fin 
de sa vie. Mais je ne me suis jamais pris au sérieux2g ! » Ne voit-il pas 
aussi comme un pied de nez de l’histoire cette occasion de prospérer 
à son tour dans le chauffage comme le premier mari de sa mère 
auquel il doit sa fortune ? Brola lui plaît parce qu’il est son contraire : 
scientifique, très diplômé, travailleur à ne jamais s’accorder de 


\ 


dimanche, si dévoué à sa passion qu’il refuse les ponts d’or des 
grands groupes et des universités américaines, et même un poste de 
ministre de l’Industrie dans son pays natal. Car l’homme est aussi 
viscéralement attaché à la France qui, via son ambassade à Bucarest, 
lui a attribué en 1934 une bourse d’études. 


Des turbines à bout de souffle 


Les tâches se répartissent d’elles-mêmes. À François De Bois, 
avocat de son état, la présidence. À son frère Pierre, le secrétariat 
général. À Brola, la direction technique. À Marenches, les relations 
publiques. Au sens large. Quand la SGT a besoin de cinquante 
millions de francs de subventions, il prend son carnet d’adresses et 
contacte la bonne personne au Louvre (qui hébergeait alors le 
ministère des Finances). Très imprégné du modèle américain, il milite 
pour l’instauration de crédits d'impôts ou de fonds d’épargne privés, 
si possible au niveau européen, qui doperaient la recherche française. 
Quand ïil s’agit de décrocher des marchés, il est encore à la 
manœuvre, que ce soit pour l'aménagement des lycées qui sont 
construits à la chaîne en raison du baby-boom ou pour l’équipement 
de la piscine centrale de Monaco dont le raffinement est poussé 
jusqu’à faire évacuer les vapeurs par le mât des drapeaux. Lun des 
arguments forts de l’entreprise : le brûleur Brola permet de diminuer 
de 20 % la consommation de fuel. À l'échelle du pays, ce sont un 
million et demi de tonnes qui seraient économisées, soit douze 
millions de dollars. Un cliché montre ainsi Marenches, magnifique, 
faisant l’article au président de la République Vincent Auriol lors 
d’une foire. Aux États-Unis, il convainc le célèbre professeur Theodor 
von Karman du profit que ses recherches sur l’hypersonique et 


l'aérodynamique haute vitesse pourraient tirer des avancées de Brola 
— il y va de rien de moins que de l'entrée dans l’atmosphère des têtes 
atomiques américaines. 

Après un démarrage remarquable - que vient d’ailleurs filmer 
lORTF -, la SGT s’essouffle. Brola l’a toujours conçue comme un 
laboratoire d’études, un incubateur de brevets dont la vente devait 
permettre le développement des projets suivants. Certes, il n’est 
jamais à court d'idées, lui qui déposera un brevet par an jusqu’à sa 
mort. Marenches le met aussi régulièrement à contribution en 
enlevant des marchés militaires grâce à ses relations. De la turbine, 
Brola doit ainsi passer à la grenade fusée ou au gilet pare-balles 
renforcé afin de tenter de limiter les pertes en Algérie : trente-trois 
mille exemplaires sont commandés, obligeant la SGT à sous-traiter. 
Au début des années 1960 toutefois, l'ouverture du Marché commun 
accroît la concurrence et la société arrive à un point où, pour 
continuer, elle doit impérativement s’agrandir Or le foncier a 
augmenté dans la petite couronne de Paris et, malgré ses neuf cent 
millions de chiffre d’affaires — et autant de pertes -, la SGT n’a pas les 
ressources pour racheter un rival. Elle se rabat donc sur des coupes 
des frais généraux puis de la masse salariale... Et en 1967, déficitaire 
et endettée, elle est avalée par Fives-Penhoet, un groupe industriel 
ayant de très belles réalisations à son actif comme les ascenseurs de 
la tour Eiffel ou de la gare d'Orsay. 


Un grand voyageur. 


Dans ses Souvenirs parus aux Etats-Unis trois avant sa mort, 
Marenches raconte que la SGT et son rachat par un « grand 
conglomérat»s >» lui ont donné l’indépendance financière qui faisait sa 


force. C’est une acrobatie qui lui permet d’une part de ne pas justifier 
la véritable origine de sa fortune personnelle, qui est la seule à lui 
avoir permis de s’offrir une Rolls en 1956, et d'autre part de présenter 
comme une réussite ce qui se termine sans gloire puisque la SGT est 
dissoute en 1968. Les mauvais esprits affirment d’ailleurs au moment 
de son arrivée à la caserne des Tourelles que des fonds secrets ont 
servi à renflouer la société. Ils ne sont pas les premiers à jeter un pont 
entre les deux entités que ne séparera bientôt que le fleuve du 
boulevard périphérique. Les employés, une cinquantaine, de la SGT, 
s'accordent en effet pour décrire Marenches comme un homme d’un 
tact exquis, mais souvent absent. Lui-même rendra d’ailleurs 
hommage à ses associés de lui avoir laissé « le temps nécessaire pour 
parcourir le monde tout en continuant à mener les missions dont [il 
était] souvent chargé:o ». Voilà qui recoupe les soupçons des salariés : 


il travaillait pour les services secrets et la SGT n'était qu’une 
couverture ! 

Tout est toujours dans la nuance. Le directeur général n’a jamais 
affirmé qu'il avait été « espion », mais, en expliquant que ces 
« missions un peu exceptionnelles » lui « étaient données par les 
gouvernements français successifs »31, il induit le doute volens nolens. 


Or deux choses sont indiscutables : oui, de 1946 à 1970, Marenches a 
beaucoup plus voyagé qu’un Français de son rang ; non, il ne 
s'agissait pas d’un travail de renseignement. 

Prenons les déplacements dans l’ordre chronologique. En 
avril 1946, il s'envole pour l’Extrême-Orient avec le général Juin. Il a 
pourtant quitté l’armée, mais le chef d'état-major général lui a 
demandé d'assurer quelque temps la direction de son cabinet civil. Le 
jeune homme inaugure de la sorte son parcours de réserviste auquel 
il prêtera une très vive attention. En Inde, en Chine, au Tonkin, au 
Cambodge, il suit la délégation, ici en s’extasiant sur les « jolies 


femmes hindoues drapées dans l’élégant sari de toutes couleurs, 
transparent à la taille nue », là en raillant les « innombrables 
drapeaux du Vietnam rouge à l'étoile d’or et [les] ridicules soldats 
vietnamiens32 ». Au bout de ce mois de périple, il ne remet aucun 


rapport officiel, toutefois il en tirera un article, « Que vont faire les 
Américains en Chine ? », mais paru dans la revue Carrefour, deux ans 
plus tard seulement, et où il expose que Mao ne serait qu’un faux-nez 
de Staline dont le rêve serait de dépasser Gengis Khan et de bâtir un 
empire de la mer Noire à la mer de Chine... 

De ce voyage, Marenches conserve surtout une anecdote qui fait 
les délices de nombre de ses repas. Au décollage de Singapour, l’avion 
a connu une grave avarie qui manqua d’être fatale à ses occupants. Le 
directeur général aime à raconter que personne n’a paniqué, mais 
que, quand d’autres rédigeaient leur dernière lettre, lui, impérial, 
buvait du Veuve Clicquot rosé 1928, « un peu tiède ». Ce n’est pas la 
seule fois qu’il aurait regardé la mort avec flegme. « Un jour que nous 
revenions de Suisse, dans les années 1980, se souvient son officier de 
sécurité Jean-Noël, j'ai évité d'extrême justesse un carambolage qui 
aurait pu s'avérer très grave puisque nous étions à pleine vitesse. 
Pendant les quelques secondes qui m’ont paru des heures, Monsieur 
le Comte est resté stoïque, sans dire un mot, presque décontracté. 
Une fois sortis d’affaire, il a juste lâché : “C’est bien !l”33. » 


En février 1948, Marenches part pour l'Afrique noire. Congo 
belge, Rhodésie, Afrique du Sud, Kenya : ces deux mois figurent 
parmi les « missions » qu’il indiquera quand l’armée lui demandera 
un curriculum vitae. Certes, il y anticipe les processus irrémédiables 
d'indépendance. À Livingstone, actuelle Maramba, capitale de la 
Zambie, il note ainsi que « l’évolution des indigènes [en] est à peine à 
ses débuts. Le travail est obligatoire pour plusieurs années dans les 
mines, séparés de leurs familles. Couvre-feu à 8 heures dans leurs 


cantonnements entourés de barbelés ! La plupart des Blancs sont 
inquiets pour l'avenir. En Rhodésie du Sud, 100 000 Blancs pour 1,8 
million de Noirs:z4 ». De même, à Salisbury (Harare), capitale du 


Zimbabwe : « Nous avons vu le spectacle d’un Noir frappé par un 
Blanc simplement par plaisir de dominer. Ils vont tout de même un 
peu fort:5. » Mais ce sont là les seuls commentaires dans ses agendas 


à portée générale. Tout le reste concerne les safaris avec son ami 
McKenzie — un « Lawrence d'Arabie en plus modeste36 » —, le 


tourisme, une Miss France d’après-guerre croisée par hasard et des 
études, mais pour son propre compte, sur les cultures locales dont il 
envisagerait de reproduire le modèle en France ou dans lesquelles il 
pourrait investir. À chaque étape, il rencontre les autorités locales, 
qu'elles soient belges ou britanniques, mais cela relève pour celles-ci 
de la simple et bonne diplomatie à l’égard d’un grand nom. 

En juillet 1948, il se rend à Prague gouvernée par les 
communistes depuis février précédent. Mais il ne fait que répondre à 
l'invitation amicale d’un ami officier américain et se contente des 
charmes de la ville. Suivent des séjours au Maroc, autant pour 
l'amour qu'il porte au royaume chérifien que pour ses périodes de 
réserve accomplies au cabinet de Juin qui en est le résident général 
depuis 1947. Il n'oublie jamais non plus de faire de longues pauses à 
Tanger dans la villa de sa mère, ni de s’arrêter au retour ou à l'aller, 
en Espagne, l’ami journaliste Ralph Forte l’emmenant à la corrida ou 
chez une amie, « F », dont il apprécie les charmes. 

En 1950 et 1951, Marenches visite assidûment les États-Unis. Et il 
ne lésine pas sur les explications : René Pleven, président du Conseil 
depuis juillet 1950, lui aurait tout d’abord demandé d’« essayer 
d'apprendre, de savoir ou de deviner quelle allait être la politique 
américaine dans le Pacifique au cours des dix ans à venir37 ». Puis, en 


janvier 1951, il l’aurait prié d’obtenir des Américains les avions qui 


permettraient d’inverser la tendance en Indochine. Pour la première 
mission, Marenches raconte qu’il serait allé frapper à la porte du 
général Marshall qui, après avoir à peine hésité, lui aurait fait établir 
un ordre de mission au nom de « colonel David Alexander » afin qu'il 
puisse voyager à sa guise. Le Français s’est bien rendu à Hawaï, à 
Guam et à Tokyo, mais comment lui a-t-il été possible de statuer sur 
un enjeu aussi fondamental en si peu de temps, au gré de rencontres 
rapidement montées, avec de surcroît des interlocuteurs qui ne 
livreraient certainement pas leurs secrets au premier cinq galons 
venu... ? Au demeurant, la conclusion du rapport que Marenches 
affirme avoir remis n’est pas frappée de la plus grande originalité 
puisqu'elle avance que les États-Unis sont appelés de plus en plus à 
délaisser l’Europe au profit du Pacifique, ce que tout le monde sait 
depuis la guerre. 

Quant à la seconde mission que lui aurait donnée Pleven, 
Marenches se vantera d’avoir arraché au commandement américain 
des chasseurs et des bombardiers qui auraient favorisé rien de moins 
que la « première véritable coopération américano-européenne aux 
prémices de la 3e guerre mondialezs ». Les États-Unis n’ont-ils pas 


effectivement donné leur accord pour un soutien aérien ? Marenches 
dit donc vrai ! Il omet juste de préciser que, si jamais sa participation 
a été effective, elle a été précédée quelques mois plus tôt par les 
visites à Washington du général Juin, des ministres des Finances et 
des Affaires étrangères, et qu’elle sera suivie en septembre par celle 
du commandant en chef des forces françaises en Indochine, le 
général de Lattre. Il n’est pas besoin de longtemps réfléchir pour 
déterminer quel avis pesa le plus dans la balance américaine. Enfin, 
Marenches passe sous silence l’embarquement dans l'avion non 
seulement de Juin qui l’emmène — et non le contraire — chez le 


président Truman, mais de la moitié du Quai d'Orsay décidée à 
plaider la cause française 

Dans les années 1950, Marenches effectue ses périodes de réserve 
à Fontainebleau où Juin prend le commandement des forces Centre- 
Europe de l’Otan. Il l’accompagne aussi en Corée, au Japon et encore 
en Indochine bientôt perdue par la France. En 1955, il fait une 
escapade, seul, au Liberia où il s’entretient avec le vice-président 
Tolbert, mais là encore pour des projets personnels et avortés de 
reprise de mines ou de plantations d’hévéa. Le SDECE a-t-il jamais su 
qu'il a failli être dirigé par un roi du caoutchouc ? 





*1. Victory in Europe Day. 


*2. Annotation de Marenches qui consigne de la sorte son mépris pour le tribunal réuni. 
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Fille d’'empires 





Quand elle arrive à Grasse en juillet 1971, la fille de l’ancien 
régisseur des Rotoirs, Monique Denizot, est confrontée à une 
ambiance de mort. Indiquant d’un geste las des essais de peinture sur 
la façade, Alexandre de Marenches lui glisse dans un souffle : « Tout 
cela n’a plus aucune importance. >» La jeune femme est également 
stupéfiée par la métamorphose de Lilian. « J'avais quitté une Liz 
Taylor, se souvient-elle, et je retrouvais une femme brisée. » Les 


tenues un peu trop fleuries qu’elle a l'habitude de porter ne sont plus 
compensées par ce charme qui a fait tourner les têtes depuis 
l'adolescence. Son regard gris a chaviré dans la noirceur du deuil et 
les souvenirs dévorants d’une maternité difficile. Lilian a été mère à 
trente-deux ans, un âge plutôt avancé dans les années 1950, 
notamment en raison d’aléas physiologiques qui ont fait précéder la 
naissance d’Anselme d’une demi-douzaine de fausses couches. 
enfant est apparu alors qu’il n’était presque plus attendu. C'était le 
3 janvier 1956, une dizaine d’années après le mariage lui-même 
survenu peu après la Libération, à en croire les confidences 
d'Alexandre de Marenches à Christine Ockrent : « À la fin de la 
guerre, elle changea heureusement d’avis et m’épousa2. » C’est qu’il 


ne lui fallait pas laisser s'échapper cette ravissante jeune femme 
surnommée à Rabat « Ouh la ! » en référence au personnage principal 
du film de Wilhelm Thiele, Hula, fille de la brousse. Même chevelure 
noire, signant une longue silhouette pulpeuse de près d’un mètre 
quatre-vingts. La comparaison est flatteuse puisque le rôle était tenu 
par Dorothy Lamour, star montante d'Hollywood dont le portrait fut 
l’un des plus punaisés par les GI de par le monde aux côtés de celui 
de Rita Hayworth. 

D’autres affirment que le surnom viendrait plutôt du « Ouh la ! » 
que tous les hommes lâchaient sur son passage. Lilian a fait des 
ravages dans le corps expéditionnaire français en Italie. Car, pour être 
belle, elle n’en est pas moins courageuse. Engagée à dix-huit ans 
comme infirmière, elle sait ce qu'est la guerre pour en avoir pris en 
charge des centaines de victimes à quelques kilomètres du front. Les 
cris de douleur, les odeurs pestilentielles des membres gangrenés, les 
éclaboussures de sang, les amputations à la chaîne, les tombes 
creusées à la va-vite pour les blessés succombant à leurs blessures, 
Lilian a tout connu du 30 décembre 1943, jour du débarquement à 
Venafro, au 15 août 1944 qui marque son retour au Maroc. Le 
charme en effet a un prix. Lilian fait partie d’une unité originale, la 
Formation chirurgicale mobile franco-américaine (FCM), plus 
sobrement baptisée « formation du Luart » du nom de sa créatrice et 
directrice, Leïla Hagondokoff, fille d’un officier tcherkesse, mariée en 
secondes noces au Français Ladislas du Luart. Une maîtresse femme, 
elle-même engagée en 1917 comme infirmière qui, depuis la guerre 
d’Espagne, gère son unité avec autorité. On y dîne comme en ville, on 
y joue du piano grâce à un médecin musicien, le tout sous la houlette 
d’une comtesse à la fois général en chef et femme du monde. La FCM 
est connue pour ses filles toujours impeccables avec tablier et coiffe, 
son confort sans égal, des lits faits, des pyjamas repassés, la 


possibilité de prendre une douche et des repas parfois confectionnés 
par la directrice elle-même. 

Mme du Luart éprouve une tendresse particulière pour les deux 
benjamines. En Christiane, ancienne élève de l’école de Croix-Rouge à 
Oran, elle retrouve l’exilée, la famille Bockel ayant dû fuir sa terre 
natale d’Alsace en 1940, mais aussi la combattante, déterminée à 
libérer son pays. Avec elle, les liens pourraient être de mère à fille, 
mais, avec Lilian, c’est différent. Mme du Luart voit bien que même 
les médecins perdent toute raison à son contact. Elle se dit qu’elle 
serait parfaite pour Nicky, son fils unique. Rome libérée, Lilian et 
Christiane se voient donc offrir une suite à l’hôtel Excelsior, un mille 
étoiles puisque les plus hautes autorités militaires alliées y 
descendent. « Il y avait des miroirs partout, se souvient Christiane. 
C'était la première fois que nous nous voyions depuis des mois3 ! » 


Comme par hasard, Nicky y a aussi une chambre. Il passe la soirée 
avec Lilian, mais l’alchimie ne se fait pas. Le jeune garçon en aura 
peut-être le cœur brisé, mais sa mère, elle, ne s’embarrasse pas de 
sentiments : renvoyée en Afrique du Nord, Lilian est privée de la 
libération de la France et du défilé de la victoire, le 14 juillet 1945, 
sur les Champs-Élysées. « Touchant de voir avec quelle rapidité 
l'amour maternel se transforme en haine, ! » écrit-elle à Christiane. 


Ses notes démontrent toutefois que Mme du Luart n’est pas 
rancunière jusqu'au bout puisqu'elles soulignent « sa discipline, son 
dévouement et son grand cœur », ainsi que son « aide précieuse à ses 
chefs dans leur effort de sauvetage de nombreuses vies humaïnes »5. 


Citée à l’ordre du régiment, Lilian se voit même décerner la croix de 
guerre. 


Noces à retardement 


Où Marenches a-t-il fait la connaissance de celle que l’on a vue sur 
toutes les photos du magazine américain Life consacré aux infirmières 
françaises ? Le romantisme aurait voulu que ce fût sous une tente, lui 
blessé, sur un brancard, elle à son chevet. Mais son nom ne figure pas 
sur le registre des blessés de la formation Du Luart. La réponse est 
donnée par Lilian qui, pour rappeler à une amie cet officier qui lui 
tourne autour en octobre 1944, évoque le « reporter, “Marench”, tu 
sais, un spahi qui venait assez souvent à la FCM accompagner les 
Anglaiss ». Alexandre racontera longtemps après que Lilian avait été 


« la seule fille à cette époque qui avait refusé de sortir avec [lui], ce 
qu'il avait] trouvé aussi surprenant que choquant ». 


Indéniablement, lui aussi est ensorcelé. Des dizaines d’années après 
leur mariage, il ne dédaigne pas de raconter avec son art habituel 
qu’un jour il a aperçu une magnifique jeune femme au volant dans les 
rues de Paris, qu’il l’a suivie en s’étonnant de ce qu’elle prenne le 
chemin de son propre domicile. Et pour cause, c'était sa femme ! 

Alexandre aime Lilian et Lilian, dans les années 1970 encore, est 
touchante par l'admiration qu’elle porte à Alexandre. Mais alors, 
pourquoi un mariage si tardif ? Marenches, en effet, n’a pas dit toute 
la vérité à Christine Ockrent à ce sujet. Les « oui » n’ont pas été 
prononcés devant la mairie du XVIe arrondissement, avec le maréchal 
Juin pour témoin, juste après la fin de la guerre, ni en 1946, ni en 
1947, mais le 2 septembre 1953... 

La première raison est simple. À la capitulation des Allemands, 
Marenches a vingt-quatre ans et n’éprouve rigoureusement aucune 
envie de se caser. Rien que pour 1945, il a recensé dans ses carnets 
trente-deux aventures qui seraient probablement deux fois plus 
nombreuses si la moitié de l’année n’avait été passée en déplacement 


aux côtés de Juin. Françoise, Renée, Mimi, Marie, Pierrette, 
Jacqueline, Bernadette, Hélène, Dominique, Lucienne, Jeanine, 
Simone... Monique de Groote figure toujours en bonne place, mais 
elle se marie à cette époque avec le peintre Paul Georges Klein. La 
première mention d’une « miss Witchell >» —- nom de jeune fille de 
Lilian — apparaît le 29 août 1944, suivie d’un numéro de téléphone à 
Alger : 677.03. Rendez-vous est pris pour une soirée, le 5 septembre, 
en présence d’une amie, mais plus rien ensuite, en tout cas jusqu’au 
28 mai 1945, sans autre commentaire qu’un nouveau numéro de 
téléphone, à Paris cette fois : Auteuil 68.02. Lilian revient pour un 
déjeuner le 11 juin, pour un dîner au Jimmy’s le 7 juillet. Mais c’est la 
quatrième apparition qui résout une partie de l’énigme des neuf 
années précédant le mariage avec Alexandre : dans la liste des trente- 
deux flirts, « Witchell » est barré et remplacé par « Holford ». C’est 
tout à fait dans l'esprit de Marenches : nombre de proches, y compris 
dans la famille, y compris vingt ans après sa mort, ignorent que sa 
femme était divorcée. 

Le vrai « amour de guerre » est là : Lilian et Peter, l’infirmière 
française et le soldat anglais. Débutée en Italie, l’idylle se transporte à 
Londres après le mariage, le 27 juillet 1945, à Paris. Mais elle ne 
résiste pas au climat local, à moins que ce ne soient des aspects 
jusque-là bien cachés de la personnalité de Peter qui ne fassent 
regretter sa décision à la jeune femme. Le réseau italien se révèle 
alors très utile. Dans les Abruzzes, Lilian a veillé sur la santé d’un 
jeune officier, Guy de Lestrange, ou sur celle de son frère, Fernand, 
également affecté au corps expéditionnaire. Peu importe d’ailleurs 
puisque tous deux servent désormais à l’ambassade de France à 
Londres, l’un comme civil, l’autre comme attaché militaire. lun et 
l'autre ne sont pas de trop pour permettre à Lilian de rompre son 
mariage sans éclat. De fait, c’est dorénavant une « L. Witchell 


Holford » qui réapparaît dans un agenda de Marenches, à la date du 
25 juin 1949, mais avec une adresse inattendue : « Immeuble 
Trianon, 6 avenue Jaulerry, Biarritz ». Pour subvenir à ses besoins, 
Lilian a en effet trouvé un travail de commerciale chez Elizabeth 
Arden. 

En 1949, le divorce n’est pas une infamie, maïs il ne facilite rien 
non plus. Avec le nom qu'il porte, Marenches a le souci de sa 
réputation, et sa mère rêverait pour lui d’une fille de la noblesse. Un 
parti plairait d’ailleurs aux deux. Alexandre en fera plus tard la 
confidence à son fidèle officier de sécurité Jean-Noël : il a pensé à 
Alix de Foresta, de cinq ans sa benjamine. Par son père, une grande 
famille provençale, les marquis de La Roquette, riches propriétaires 
terriens ; par sa mère, une lignée d'ingénieurs et de militaires. 
Marenches la connaît depuis l'adolescence ; sa mère et lui ont été 
invités à Marseille, dans l’appartement familial de la rue 
Rodocanacchi. Mais l’histoire, la grande, en a décidé autrement : 
grâce à sa magnifique guerre, le prince Napoléon a été partiellement 
exempté de la loi d’exil touchant sa famille depuis 1886. Alix se 
fiance à lui en juin 1949, les deux points d’exclamation inscrits par 
Alexandre ce jour-là sur son carnet n'étant pas sans témoigner d’une 
certaine stupeur. 

La rencontre entre Lilian et Margaret n'aurait pas été débordante 
de chaleur -— c’est une litote. Qui, d'Alexandre ou de sa mère, est 
responsable des quatre années qui vont encore s’écouler avant le 
mariage ? Les versions varient là encore. À ses employés de maison à 
Grasse, Lilian confiera au soir de sa vie avoir fait lanterner 
« Monsieur le Comte » qui aurait dû revenir plusieurs fois à la charge 
pour obtenir sa main. D’autres de ses familiers jurent au contraire que 
c’est elle qui aurait dû faire preuve de patience, Alexandre n’ayant 
toujours nulle envie d'abandonner sa chasse aux jupons. « Donnez- 


moi de vos nouvelles... si vous m’aimez autant que vous le ditesg ! » 


en vient-elle à lui écrire alors qu’il court non pas quelque contrée 
éloignée, mais l’autre bout du XVIe arrondissement. Alexandre lui 
cède finalement, la trentaine franchie, peut-être lassé d'entendre sa 
belle lui professer que « le célibataire est la sangsue et le parasite de 
la société ». Mais le mariage est réduit à l'essentiel : pas d'église, par 
la force des choses, et moins d’une dizaine d'invités triés sur un volet 
intransigeant. Des mauvaises langues disent que Marenches aurait 
glissé dans la corbeille de la mariée un échange tacite : un titre de 
comtesse contre le désir de continuer à papillonner… 

Il faudrait certainement plus que le handicap d’un divorce pour 
accepter un tel marché. Avec ses atouts, Lilian aurait toujours réussi à 
se trouver un mari en France, au Maroc où la rumeur affirme que le 
comte de Paris lui aurait fait un brin de cour, où même aux États-Unis 
où Elizabeth Arden avait prévu de lui confier l'ouverture d’une 
boutique. Néanmoins, l'espoir d'obtenir la fidélité de son époux - 
qu’elle appelle affectueusement « deary », ou encore « poutch » — se 
trahit dans le mot qu’elle lui envoie le 1er janvier 1956 : « Puis-je 
compter sur vous maintenant ? Qu'un petit être dépendra de 
vouso ? » Dans deux jours, Anselme, l'enfant tant espéré, va naître. Et 


Lilian est à Londres - les Marenches souhaitent qu'il ait la double 
nationalité — seule, dans l’une des plus vieilles maternités d'Europe, le 
Queen Charlotte’s Hospital. Alexandre a-t-il été présent à la 
naissance ? En tout cas, Lilian a passé ensuite plusieurs semaines sans 
lui à l'excellente adresse du 47, Albany Street, tout près de Regent’s 
Park, le plus souvent alitée, car la grossesse a été compliquée. 
« Derrière le rideau de la salle à manger, lui explique-t-elle ainsi par 
courrier quand il lui demande depuis Paris où sont les plans des 
Rotoirs. Vous voyez ce que c’est que de ne pas écouter10 ! » 


Une Britannique à Mortier ? 


Le comportement d’Alexandre a au moins valu à Lilian la 
compassion de Margaret qui, abandonnant ses derniers griefs, lui a 
ouvert les portes de la villa Saint-Gilles à Tanger pour de longs 
séjours entre femmes et bébé. Marenches n’a pas vraiment quitté 
l'Ancien Régime. Son épouse a droit à tous les égards. D’emblée il la 
couvre de jades, d’émeraudes, de manteaux de fourrure. Elle peut 
être assurée d’être la seule femme qui compte vraiment pour lui. Mais 
elle doit aussi vivre avec le chaos de tromperies permanentes après 
une jeunesse déjà bien mouvementée. 

Si Alexandre est comte, Lilian est fille d’empires : son père, James 
Henry Witchell, de nationalité britannique, était ingénieur en Chine ; 
sa mère, Félicie Hélène Dansan, française, a vécu toute son enfance 
en Indochine dans une plantation d’hévéa et de vanille. Hélène a 
d’abord été la gouvernante des deux aînés de James qui sortait d’un 
divorce. Ils se sont mariés en 1922 et c’est à Hong Kong que Lilian 
voit le jour, le 24 octobre 1924, sujette du roi George V Mais c’est au 
Maroc qu’elle est élevée, et par un autre haut fonctionnaire, français, 
Albert Normandin. Porté sur la bouteille, violent, James pousse en 
effet sa femme à rentrer en Indochine comme une voleuse avec sa 
fille de trois ans sous le bras. Lilian a très peu connu son père dont 
elle a pris les yeux, ainsi que l’ovale prononcé du visage, la marque 
des Witchell, et ne le reverra plus avant sa mort d’une crise 
cardiaque, à Bombay, le 8 novembre 1943. Sa mère s'étant remariée 
en 1930, le Maroc est sa nouvelle terre d'élection, Normandin, 
ingénieur des Ponts et chaussées, y étant chargé du développement 
du réseau routier. Grâce à lui, elle côtoie très tôt la famille royale, 
dont le futur Hassan II. Sans doute par souci d'équité, le sort lui fera 


accompagner en Italie en 1944 le dernier souffle du fils de son futur 
opposant, le Glaoui de Marrakech. 

Rabat, l’avenue de la Victoire. c’est la charmante et douce vie de 
la bourgeoisie coloniale. Mais Lilian préférera au seuil de sa vie 
raconter à ses employées transformées en confidentes ses heures plus 
tristes dans les pensionnats indochinoiïis et métropolitain où sa mère 
la plaça au gré du tumulte de sa vie. À Mortier en tout cas, les 
troupes n’ont pas manqué de relever qu'avec elle le directeur général 


enfreint la consigne à valeur de règle de ne pas avoir de conjoint 
étranger. Elles ignorent que Lilian a été naturalisée dès 1932. 
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L'art du réseautage 





Le sommet des « missions secrètes » prétendument menées par 
Marenches entre la Seconde Guerre mondiale et le SDECE serait 
survenu à la fin des années 1950. Bien qu’elle fût la plus sensible, il 
est incapable de se souvenir de la date dans ses Souvenirs parus en 
1986, ses propos laissant même à penser qu’elle a eu lieu en 1947. Le 
livre publié aux États-Unis au crépuscule de sa vie la fixe finalement 
en juillet 1959. La mission, confiée par le général de Gaulle à 
l'Élysée : convaincre les Américains de donner aux Français le dernier 
coup de main technologique qui leur permettra d'acquérir la bombe 
atomique. Tout paraît logique : Marenches n'est-il pas de mère 
américaine et n'est-il pas connu depuis la guerre par l’Occupant du 
Bureau ovale, le général Eisenhower ? Le dialogue qu’il aurait eu 
avec l’ancien commandant suprême, lui, est resté gravé : « Général, 
nous avons besoin de votre aide pour construire la bombe atomique 
française. » Impossible, rétorque le président qui invoque 
l'infiltration par les communistes des milieux de la recherche en 
France. « J'aurai ma bombe, Marenches ! enrage de Gaulle à son 
retour. Vous comprenez ? J'aurai ma bombe: ! » 


À l'appui de cette version, Marenches accomplit bien une période 
de réserve en juin 1959 - et non juillet, mais une erreur d’un mois est 
toujours possible — et son dossier militaire signale à ce moment-là un 
séjour de seize jours aux États-Unis pour « conversation avec les 
hautes autorités civiles et militaires américaines ». Par ailleurs, un 


article du quotidien londonien l’Evening Standard, du 4 septembre 
1959, fait état du mystérieux voyage du Français chez le président 
américain « ces dernières semaines4 ». 


N’est-il pas curieux toutefois qu’une mission aussi secrète soit 
éventée par la presse, de surcroît anglaise ? Le journaliste Sam White 
avance une fuite du Quai d'Orsay, mais faut-il aller chercher si loin 
lorsque le papier décrit la « très belle femme » de Marenches, parlant 
l'anglais avec « un séduisant accent français » ? Pour voir et entendre 
Lilian, il faut forcément l’avoir rencontrée, ainsi que son mari, qui ne 
se sera donc peut-être pas privé de raconter l’une de ces histoires à 
cheval entre son récent passé et ce qu’il aimerait qu’il fût... Il paraît 
en effet difficilement concevable que le général de Gaulle ait confié 
une mission si capitale à un homme de trente-huit ans dont il sait très 
bien, lui, que le lien avec Eisenhower se résumait en 1944-1945 à 
celui d’un général d'armée commandant la plus grande opération de 
tous les temps avec l’ordonnance d’un de ses correspondants 
français. Par ailleurs, la chronologie ne colle pas : le premier essai 
de la bombe française aura lieu le 13 février 1960 ; de quelle aide 
aurait-il pu dépendre seulement huit mois plus tôt, après des années 
d’études secrètes ? Les archives commencent à peine à s'ouvrir, mais 
le spécialiste Bruno Tertrais n’a pas relevé à ce jour de blocage majeur 
dans la coopération franco-américaine en la matière jusqu’en 1961. 
Enfin, si Marenches a vraiment rencontré Eisenhower dans le Bureau 
ovale, comme il l'indique, alors la Maison-Blanche aura pris soin de 
n'en conserver aucune preuve dans les agendas du président, ni dans 


les papiers des secrétaires d’État Dulles et Herter, ni dans tout ce qui 
eut trait, sous cette présidence, au programme nucléaire français. 
En prétendant avoir été choisi par le plus haut personnage de 
l'État pour offrir au pays ce qui fait l’attribut premier de son 
indépendance, Marenches a voulu fournir la démonstration ultime de 
sa place à part dans les institutions. Sa façon de décrire son lien avec 
de Gaulle est emblématique. Avant et après cet épisode, il aurait eu 
avec lui de fréquents tête-à-tête, où il lui aurait fait partager, par 
exemple, ses idées sur le Sahara. De Gaulle de son côté lui aurait 
proposé une fonction officielle après son entrée à l'Élysée, fonction 
qu’il se serait permis de refuser pour, dit-il, ne pas se mêler à « la 
politique avec un petit p... ». Pourtant, de ces multiples échanges ne 
demeurent dans ses archives personnelles que des cartes de vœux, 
Marenches prenant soin de marquer sur son agenda de ne jamais 
oublier de présenter les siens au Général qui y répond toujours 
lapidairement, voire par le biais d’un collaborateur... Il ne manque 
pas non plus d'envoyer ses condoléances à la mort de son frère Pierre, 
le 26 décembre 1959. Neuf ans plus tard, cest le Général qui 
témoigne de sa tristesse lors de la disparition de la mère de 
Marenches, mais son bristol est très révélateur : « Soyez assuré que je 
prends bien sincèrement part à votre deuil en raison même de 
l'amitié que j'ai pour vous et du souvenir que je garde de votre 
pères. » Et d'ajouter : « Sachez aussi que j'ai pris note du souhait 


exprimé dans votre lettres » Ce qui signifie, d’abord, que c’est 


Marenches qui lui a appris la nouvelle, ensuite, qu’il en a profité pour 
lui demander une faveur: 


Des amitiés savamment entretenues 


Pourquoi Pompidou a-t-il choisi Marenches à la tête du SDECE ? 
La raison affleure : Marenches n’a jamais été un proche de De Gaulle 
qu'il n’a en réalité plus jamais rencontré à partir de 19597, mais il 


A 


s'est astreint à nourrir un lien, même ténu, qui, le cas échéant, 
pourrait lui être utile. Après ses souvenirs, c’est de fait un livre sur 
l'art du « réseautage » qu'il aurait dû écrire. Que le moteur en soit 
l'amitié ou l'intérêt, Marenches sait entretenir mieux que quiconque 
les relations nouées à chaque étape de la vie. Même s’il n’y est en tout 
resté que quelques mois, il participe ainsi aux réunions des anciens 
des Roches où s'active la progéniture de nombreuses familles 
influentes. Il y a ensuite le cercle des amis, ceux qui ont droit à une 
invitation aux Rotoirs, ou qu’il régale dans les bonnes adresses de 
Paris. l'ancien spahi Jean-Louis Bilet n’est jamais loin, et le résistant 
Jean-François Baubiet-Cau est un compagnon régulier de bamboche. 
Marenches recrute aussi chez les praticiens qu'il consulte : son 
dentiste Pierre Lagny, futur dirigeant de groupe pharmaceutique, ou 
encore l’endocrinologue Guy Pitchal, bientôt surnommé le « médecin 
des stars » puisque Sartre, Gary ou encore le président Edgar Faure 
fréquentent son cabinet. Il y a aussi le réseau le plus naturel, celui de 
ses semblables de la noblesse et de la grande bourgeoisie qu’il 
retrouve avec plaisir dans les clubs parisiens plutôt que dans les 
dîners en ville qu’il abhorre. Marenches est incollable sur le Bottin 
mondain, un atout dans ce monde où, après quelques discussions, les 
uns se découvrent souvent cousins des autres. Il est enfin de toutes 
les associations d'anciens combattants : amicale des officiers de 
réserve de la cavalerie, union des évadés de France, anciens du corps 
expéditionnaire en Italie dont il est membre fondateur en 1947. Le 
prestige de son nom lui vaut en général d’y être nommé au comité de 
direction où il fréquente de très grands noms de l’armée française, 
entre ceux qui étaient cinq étoiles en 1945 et les lieutenants d’hier 


qui le deviennent. Même si les anciens d'Italie ne rivaliseront jamais 
avec Rhin et Danube, qui regroupe les vétérans de la 1re armée de De 
Lattre, ils comptent dans leurs rangs des ministres, des préfets, des 
ambassadeurs. Tous ne portent pas Marenches dans leur cœur 
d’ailleurs, certains lui reprochant d’usurper le titre d’ancien aide de 
camp de Juin. l'annuaire ne le mentionne de fait que comme « chef 
du cabinet civil ». Mais c’est à l’un d’eux, une figure du barreau de 
Paris, Robert Abdesselam, qu’il confie la vente de la villa de Tanger à 
un couple de Britanniques en 1956. Présent à toutes les assemblées 
générales, il se démène toujours pour rendre service, par exemple 
quand il s’agit de décrocher une décoration ou de trouver une 
subvention pour régler les arriérés de loyer du siège. Il fait alors jouer 
un quatrième cercle de relations, les politiques, en tout cas ceux qui 
gravitent près du pouvoir et dont il a fait la connaissance depuis 
1945. De Gaulle, en effet, n’est pas le seul à recevoir ses vœux. Le 
président du Conseil René Pleven y a droit aussi. Marenches la 
approché via la première femme chef de cabinet à Matignon, Jeanne 
Sicard. Il a également sympathisé avec Georges Zerbini, proche 
collaborateur de Félix Gouin tandis que des ministres comme Jean 
Letourneau sont peu à peu devenus des familiers, voire des intimes. 
Que ce soit voulu ou non, la force de ces réseaux est qu’ils se 
complètent sans presque se recouper. Ceux qui ont connu le 
Marenches militaire ne connaissent pas le Marenches privé ; la sphère 
de la Société générale thermique est éloignée de celle du monde 
politique. De sorte que jamais, ou presque, Marenches ne peut être 
contredit ou pris en défaut. Ainsi réussit-il pendant vingt-cinq ans à 
tirer de substantiels avantages de la situation. Quand la plus haute 
figure de l’armée française, le bientôt maréchal Juin, écrit dans ses 
notes qu’un officier lui a rendu, personnellement, d’« inestimables 
services dans des missions de liaison importantes », en le 


recommandant pour le grade de capitaine, l’intendance n’a plus qu’à 
obtempérer. Et tant pis si le consciencieux commandant Sandras, 
s'avise de relever, au début des années 1950, que Marenches a été 
condamné pour outrage à agent et qu’il accole illégalement à son 
nom celui de Champvans pour faire comme tous les résistants qui 
n'ont pas voulu laisser tomber leur pseudonyme de guerre : il 
progressera grade après grade dans la réserve. De même il remporte 
son combat contre les ministres successifs des Anciens combattants 
pour que lui soit reconnue une seconde fois la qualité d’engagé 
volontaire au titre de son évasion en 1942. Collectionnant les 
médailles, il réussit à se faire promouvoir officier de la Légion 
d'honneur après seulement six années comme chevalier. Et quand le 
tribunal des pensions fait la grimace pour augmenter son taux 
d'invalidité, il ne rechigne pas à solliciter le témoignage de Juin à 
propos d’une dysenterie contractée en 1943, soit avant qu’ils se soient 
rencontrés. 

Les réseaux peuvent être profitables d’une autre manière. C’est en 
gardant le lien avec Juin au Maroc que Marenches accède en 1950 à 
la cour du sultan Sidi Mohammed Ben Youssef, futur Mohammed V 
Et avant de disparaître dans l’explosion d’une mine en Indochine, le 
colonel Edon, un sien ami, chef du cabinet militaire du résident 
général, lui présente en 1950 le prince héritier et futur Hassan II 
dont, à son tour, il devient proche. Les relations sont aussi bénéfiques 
sur un plan plus concret. Son appartement de l’avenue Lyautey, par 
exemple, appartient à la Ville de Paris qui lui loue cent quarante 
mètres carrés au prix d’un deux pièces. En 1957, Marenches jouit 
encore d’un passe-droit pour intégrer, à trente-six ans à peine, 
l’Institut des hautes études de la défense nationale, qui est la matrice 
de l’un des réseaux les plus puissants au sein des institutions. Même 
s’il n’est pas le plus assidu de cette dixième session, le général Blanc, 


commandant des lieux, salue un « esprit brillant », aux « très bonnes 
qualités », d’organisateur. Il aurait pu ajouter : de son propre destin. 


La bonne étoile italienne 


Des années passées à écrire des cartes de vœux, à participer à des 
réunions, à savourer aussi les amitiés sincères apparues au fil du 
temps et tout finit par s’agréger en 1970 dans le bureau du président 
de la République. homme que Georges Pompidou reçoit le 
25 septembre 1970 pour lui annoncer sa décision de lui donner le 
SDECE n’est pas un inconnu : Marenches est déjà venu le voir quatre 
fois dans son bureau de directeur de cabinet du général de Gaulle en 
1958 et 1959, et trois autres fois depuis son départ de Matignon 
après mai 1968. Il affirmera même l'avoir connu du temps de la 
société Transocéan dont Guy de Rothschild lui avait confié la 
cogérance. Mais il l’a aussi fréquenté en privé, grâce au seul témoin 
de la scène du 25 septembre, Anne-Marie Dupuy, une « solide et 
merveilleuse Ardennaise », « la droiture, l’intelligence, le travail 
personnifiés », que Marenches dira considérer « un peu comme une 
sœur »10. D’un caractère bien trempé, cette juriste est le chaînon 


manquant entre les deux hommes qu’elle pratique d’aussi longue date 
lun que lautre, elle qui suit Pompidou depuis Transocéan. 
Ambulancière en Italie, après avoir elle aussi franchi les Pyrénées, 
elle a porté l’Association des anciens du corps expéditionnaire sur les 
fonts baptismaux en en rédigeant elle-même les statuts et en 
convainquant son ami François Castex d’en prendre la présidence — le 
premier siège ne fut autre que son propre domicile, 2 rue Mizon, à 
Paris. Toutefois, c’est probablement Castex qui a organisé le premier 


dîner entre le vieux complice Alexandre et celui dont il a épousé la 
belle-sœur, Georges Pompidou. Le courant passe immédiatement, 
Marenches trouvant chez l’Auvergnat les « vertus cardinales » — « bon 
sens, intelligence, sensibilité, humour et modestie » — dont la classe 
politique lui semble totalement dépourvue : « En vérité, maugrée-t-il, 
dans le haut personnel politique, les gens qui n’ont pas de “casseroles 
où je pense” sont assez rares11. » Pompidou, lui, est ce normalien très 


cultivé qui se délecte des anecdotes que nul autre ne lui servirait 
parce que seul Marenches les a vécues ou parce qu’il a le talent pour 
les magnifier. 

Toutefois, il faut plus que de la sympathie et l’entregent des 
Dupuy-Castex pour amener le chef de l’État à la conclusion que cet 
administrateur d’une société en calamiteux état, qui certes parle 
idéalement l’anglais à l’heure du réchauffement franco-américain et 
qui connaît beaucoup de monde, peut assumer la direction générale 
du service de renseignement extérieur de la France. Il se trouve que, 
toujours grâce aux réseaux, Marenches est proche aussi du conseiller 
de l’ombre de Pompidou, Pierre Juillet, et plus précisément de son 
frère, Jacques, un temps secrétaire général de la préfecture de l'Eure, 
où sont localisés les Rotoirs. Avec lui, il a même imaginé participer à 
la reconstruction des villes détruites de Normandie, fût-ce avec l’aide 
du député-maire de Louviers et président du conseil général, Pierre 
Mendès France, qu’il ne porte pourtant pas du tout dans son cœur. 
Cela ne s’est pas fait, mais toute la famille Juillet a été régulièrement 
conviée aux déjeuners dominicaux servis par Ben, un vieux 
majordome très guindé, en livrée et gants blancs. Échange de bonnes 
manières, Alexandre et Lilian ont ensuite été reçus à Barcelone où 
Jacques a été consul général de France. 

Selon Anne-Marie Dupuy cependant, Pierre Juillet n'aurait pas été 
informé du choix de Marenches par Pompidou. Dans le cas contraire, 


il n’a pu que contribuer à donner de lui la meilleure des images, 
comme il la fait avec Michel Debré. « C’est l’homme, confie-t-il au 
ministre de la Défense, qui saura donner à la maison le dynamisme 
voulu. » 


De toute façon, c’est l’opinion d’un cinquième homme qui a fait le 
plus réfléchir le président de la République. Pierre Messmer non plus 
n'avait a priori guère de chances de fonctionner avec Marenches. 
Gaulliste, ancien haut-commissaire de l’'AOE ministre des Armées du 
Général, il est d’un abord aussi fermé que Marenches peut sembler 
ouvert, un petit-fils de paysans alsaciens face au débonnaire 
aristocrate parisien. C’est encore Juin qui les rapproche. Cinq jours 
après le coup d’Alger du 13 mai 1958, il missionne Marenches auprès 
de De Gaulle pour lui faire part de ses préoccupations : « Je t'envoie 
ce mot par Marenches qui, bien informé, te mettra au courant des 
derniers aspects de la situation écrit-il au Général. À voir les hommes 
du gouvernement Pflimlin, ils paraissent butés [...]. Maïs, à la vérité, 
ils sont prêts à se dégonfler, n’étant plus retenus que par l’idée de ne 
point trop perdre la face. Les choses peuvent aller maintenant assez 
vite, et cela dépendra un peu de ce que tu diras demain. Pas 
d’ambiguïté sur la politique algérienne. Je te le demande pour moi 
qui naturellement suis de cœur et d'esprit avec mes frères 
algériens13. » 

Le lendemain, de Gaulle fait rire les journalistes en niant avoir 
envie, à soixante-sept ans, de « commencer une carrière de 
dictateur » avant de poursuivre une marche qui le conduira à l'Élysée, 
puis à mettre fin à l’Algérie française. Juin mène la contestation, 
d’abord dans le bureau de son ancien camarade de Saint-Cyr, puis 
dans la presse. Et Marenches est entièrement de son avis. Certes, il 
n’a pas d’attaches pieds-noirs, mais après la perte de l’Indochine, il 
voit dans celle de l'Algérie une nouvelle dégradation de la puissance 


de la France, un grief de plus à l'encontre de De Gaulle. Néanmoins, 
sans qu'il puisse être clairement établi s’il a été mandaté ou s’il s’est 
auto-investi, il s'emploie à faire retomber la pression entre les deux 
gloires de l’histoire contemporaine. Il n’y réussit qu’en partie puisque 
Juin est sanctionné, mais Messmer, qui est à la manœuvre du côté du 
gouvernement, apprécie son savoir-faire. Ainsi le prendra-t-il à son 
cabinet pour ses périodes de réserve en 1963 et 1964. C’est à cette 
époque que Marenches, la quarantaine toute fraîche, commence à 
irriguer le pouvoir avec ses sentences géopolitiques. Le 9 octobre 
1963, il dépeint un Extrême-Orient en ébullition à cause des projets 
prêtés à Mao : « Les 200 000 hommes stationnés au Tibet coûtent 
cher, expose-t-il à Messmer. La mousson est terminée. Pourquoi 
n’attaquent-ils pas une Inde qui n’a rien appris de la dernière leçon ? 
Je suggère que la réponse à cette question se trouve au Sin-Kiang, 
marche la plus contestée entre la Chine et l'URSS (d’autres 
suivront)14. » Selon lui, les Soviétiques se prépareraient à annexer ce 


dernier territoire afin de se constituer un glacis de protection : 
« Depuis quelque temps, Moscou prépare l'opinion mondiale 
(minorités oppressées, réfugiés, récits d’atrocités...) d’une façon qui 
rappelle aux gens de notre génération les préparatifs à l’annexion de 
l'Autriche et du pays des Sudètes:5. » 


C’est le style Marenches : des propos alarmistes, assénés comme 
des coups de marteau. Mais rien de ce genre ne se produit. D’où la 
désapprobation, voire la moquerie, maïs aussi la curiosité et même 
l'éblouissement chez ceux que les relations internationales ne 
passionnent guère ou qui n'ont pas de temps à leur consacrer. 
Messmer appartient à la seconde catégorie. En juillet 1960, il a déjà 
adressé une lettre de félicitations à Marenches pour son rôle au sein 
de la délégation française dans les négociations militaires de 
l'Organisation du traité de l’Asie du Sud-Est où il effectua une période 


de réserve. En 1962, il l'invite à embarquer à bord du porte-avions 
Clemenceau pour une virée réservée aux « grands responsables les 
plus importants de nos activités nationales ». Celui qui administre 
alors la modeste SGT n’a pu qu’en être flatté.… Il y goûte en tout cas 
avec un émerveillement juvénile : « C’est formidable:s ! », écrit-il sur 


une carte postale à l'attention de Lilian et d’Anselme. 

Cependant, même le brio d’un Marenches ne suffirait pas à briser 
la carapace de Messmer. « Il arrivait à le faire sourire, c'était déjà une 
performance ! remarque avec humour Michel Roussin:7. » Pour 


preuve, le refus du ministre de promouvoir Marenches aux grades de 
lieutenant-colonel de réserve et de commandeur de la Légion 
d'honneur, en dépit de l’insistance de Juin lui-même, qui met en 
valeur en 1964 les « services très exceptionnels et de toute nature 
qu’il a rendus au pays1g ». Il faut dire que cet avis n’est pas partagé 


par tout le monde. Interrogée en 1960, l’armée de terre a répondu 
que « rien ne ressort dans son dossier administratif » sur le fait qu’il 
ait rendu d’« importants services à la défense nationale »10. 


Messmer se doit d’être plus diplomate avec le dernier maréchal de 
France pour lequel, de surcroît, il a du respect et de l’admiration : 
« La réglementation édictée par le code de la Légion d'honneur, lui 
explique-t-il le 13 mai 1964, me fait obligation de présenter au 
conseil de l’ordre des candidats justifiant de titres de guerre 
nouveaux. Or le lieutenant-colonel de Marenches n'est titulaire, 
postérieurement à la croix d’officier de la Légion d'honneur, que d’un 
titre de guerre : la croix du combattant volontaire de la guerre 39- 
4520. » De fait, toujours avide de reconnaissance, Marenches a 


postulé pour cette médaille, l’une des plus belles puisqu'elle 
récompense une décision personnelle, et non pas subie, de prendre 
les armes pour la défense de la France. Maïs, insatiable, il a aussi 
obtenu, en 1961, la croix du combattant volontaire de la Résistance, 


décernée à toute personne ayant appartenu pendant trois mois, avant 
le 6 juin 1944, à la Résistance intérieure ou... à des unités militaires 
françaises ayant mené bataille contre les forces de l’Axe. Il la doit 
donc beaucoup plus au corps expéditionnaire en Italie qu’au 
mystérieux « groupe Administrations », mais qui s’avisera de le 
remarquer ? 


Lonction de Messmer 


La patience de Marenches est récompensée : en 1968, il décroche 
les deux promotions qu’il espérait, huit mois supplémentaires à peine 
le faisant accéder au grade de colonel, le plus haut dans la réserve. Et 
qu'importe qu’il n'ait quasiment pas assisté en 1966 aux cours de 
l'École supérieure des officiers de réserve par laquelle le cursus 
classique l’obligeait de passer, ni que sa période de réserve de l’année 
1968 se soit déroulée dans le bien peu trépidant Comité exécutif de la 
confédération interalliée des officiers de réserve à Bruxelles. De toute 
façon, son avenir est ailleurs. Et même s’il est loin du ministère des 
Armées depuis l'élection de Pompidou, Messmer y veille. « Quant au 
SDECE, écrit-il le 21 mars 1970 à Roger Barberot, compagnon de la 
Libération comme lui, je suis de près les règlements de comptes qui 
se font au détriment des gaullistes et je me propose d’en parler à 
Debré dès que je rentrerai à Paris21. » l'affaire Markovic est alors à 


son paroxysme, la base Bison a été épurée : Pompidou réfléchit à un 
renouvellement général. Messmer entend encore l'amiral Ortoli, 
devenu conseiller d’État, lui certifier en 1961 que « Monsieur de 
Marenches représente une valeur exceptionnelle qui doit être 
utilisée22 ». « Utilisez-le, a ajouté Juin depuis, car c’est un homme 


d’une grande expérience et d’une loyauté totale23. » C’est ce qu’écrit 


Messmer au président de la République le 11 juin 1970 : pour 
remettre de l’ordre à Mortier, « un homme que je connaïs et que vous 
connaissez aussi me semble avoir les qualités souhaïtables : c’est 
Alexandre de Marenches. Il est passionné de politique étrangère et il 
a, dans ce domaine, une clarté de vues que je ne connais à personne 
d'autre. Il est indifférent à la politique intérieure, ce qui est une rare 
vertu au SDECE ! Il est enfin, pour son chef, d’une fidélité dont 
témoigne son attachement, jusqu’à la mort, au maréchal Juin24. » 


Manifestement Marenches aura au moins réussi à cacher à Messmer 
ses sentiments à l’égard de De Gaulle. 





*1. De fait, les Archives nationales conservent la lettre correspondante, envoyée au président 
de la république le 20 août 1968, où Marenches réclame de... faire partie de la délégation 
française envoyée aux funérailles du général Eisenhower, lequel ne mourra pourtant que 
cinq mois plus tard... « Lettre un peu curieuse », a noté le cabinet du Général en usant sans 
doute d’une litote... (AN 5AG1/1219). 
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Mais alors pourquoi lui ? 





Marenches a toujours prétendu avoir été l’homme du dernier 
recours. « J’ai une force considérable, se plaît-il ainsi à répéter au 
colonel Singland à Mortier : je n’ai pas demandé ce poste et je n’en ai 
pas besoin;. » Mais sa version du cheminement qui a conduit 


Pompidou à le choisir est alambiquée : le président de la République 
lui aurait tout d’abord proposé l'ambassade de France à Washington, 
mais il l'aurait refusée car ce n’était pas assez moderne et trop risqué 
pour sa ligne... Puis, Pompidou en serait venu à penser à la direction 
des services en lui laissant une année de réflexion. Mais les dates, qui 
certes ne sont pas le fort de Marenches, ne collent pas, et ne sont pas 
les mêmes dans ses Souvenirs français et américains. 

Quelques éléments autorisent à proposer un scénario plus simple. 
Si le nom de Marenches vient à l’esprit de Pompidou pour le SDECE, 
c’est bien Messmer qui en est l’indubitable responsable. Et celui-ci ne 
s'est pas seulement appuyé sur le fait qu’il soit apprécié par deux 
monstres sacrés comme de Gaulle et Juin maïs sur des dispositions 
affichées depuis de longues années. Dès le mois de novembre 1963, 
Marenches lui a en effet remis une note, tirée d’entretiens avec divers 
responsables de la Défense, annonçant la ligne qu’il développera au 


SDECE:1 : « La notion de “guerre” et de “paix” n'existe plus, mais la 
8 P P 


guerre froide est permanente. Etant donné la puissance des armes en 
présence, sauf accidents ou conflits locaux, une phase “militaire” n’est 
pas pour demain ! Ainsi, nous ne pouvons plus que gagner la paix. » 


Dans ce document où il dressait le portrait de l'officier de liaison — en 
fait le sien -—, il appelait à une « refonte des services de 
renseignement » : « Composés d’un personnel sédentaire, civil et 
militaire, souvent non spécialisé, doté trop souvent de moyens 
périmés, leur rendement n’est pas celui qu'est en droit d’attendre 
l'État qui doit gouverner dans un Monde où domine le Fait 
économique et scientifique. » En découlaient des propositions qu’il a 
par la suite commencé à appliquer : « Recrutement, instruction, 
infiltration, manipulation d’agents qualifiés », « postes à l’étranger 
mais avec des couvertures appropriées, à l'exclusion de la couverture 
diplomatique périmée », « recours aux HG: ». 

Par ailleurs, quand il souffle son nom à Pompidou, Messmer sait 
vraisemblablement que Marenches a déjà offert ses services à l’État. 
En 1960, il fait ainsi le siège de l'Élysée pour décrocher une mission à 
propos de l'Algérie qui, prévoit-il, va finir par faire triompher le 
communisme en France... Ne voyant rien venir du Général:3, il se 
rabat sur son gendre, Alain de Boissieu, en lui écrivant le 24 octobre 
1962, en pleine crise des missiles à Cuba : « Étant donné les 
événements, j'ai le désir de me rendre utile et de servir, en apportant 
sur le plan américain un passé et une expérience, peut-être assez 
rares comme vous le savez:. » Marenches laissera ainsi croire que 


Pompidou est venu le chercher pour le SDECE. Or son amie Anne- 
Marie Dupuy rapporte une tout autre attitude au moment où il 
commence à se murmurer que le président de la République s'apprête 
à changer le directeur du service de renseignement : « Écoutez, Anne- 
Marie, j'ai bien réfléchi, se lance-t-il un soir chez elle. J’ai pris une 


décision, je ne sais pas si elle sera suivie d’effet, maïs je suis candidat 
au poste de directeur général du SDECE4. » 


Le virage de la cinquantaine 


En 1970, Marenches se sait à un tournant. Professionnellement, 
c’est le trou noir. La SGT n'existe plus et un nouvel investissement n’a 
pas été récompensé. Créée en 1961 par son compagnon de la 
campagne d'Italie, le fondateur de Point de vue Albert Plécy, la société 
Esthétiques nouvelles avait pour ambition affichée d’être un « centre 
européen d'idées et de promotion esthétique », avec pour première 
adresse celle du Pré-Saint-Gervais. Jamais à court d'idées, Plécy 
rebondit sur d’autres projets, mais Marenches, lui, se trouve sans 
occupation. Pour preuve, son passeport ne compte que deux tampons 
des douanes américaines. Un conflit l’oppose d’ailleurs à la Sécurité 
sociale, car, pour expliquer son absence d’activité entre le 1er février 
1967 et le 31 octobre 1970, il se déclare « malades », sans parvenir à 


fournir de justificatifs... Nul doute que sa nomination, quelques 
semaines plus tard, à la tête des services secrets aura arrangé l'affaire. 

Quelle que soit la raison de son inactivité, la santé de Marenches 
est médiocre. Sa jambe le faisant toujours souffrir, il réduit ses 
déplacements et prend du poids, ce qui accroît la douleur et l’incite 
un peu plus à l’immobilité. La cinquantaine approchante est pour lui 
la fin d’une époque. Celui qui a fait sa carrière, le maréchal Juin, est 
mort le 27 janvier 1967. Dans les années 1950, Marenches le recevait 
aux Rotoirs même si, à cause de sa blessure, c’est le régisseur, 
Denizot, qui lui faisait les honneurs de la propriété. Dans les 
années 1960, il lui rendait régulièrement visite à l’adresse des 


maréchaux, 26, avenue Kléber, où l’État logeait également la famille 
du général Leclerc. Chaque prise de position publique du maréchal 
avait ses faveurs : la stratégie de l’Otan, la dissuasion nucléaire, 
l'Algérie. Cela valut aussi pour la rancune contre de Gaulle. lune de 
ses blagues préférées reste ce dialogue que Juin racontait avoir eu au 
moment de l'élection présidentielle de 1965 avec « Gaulle », comme 
l’'appelaient les médisants à Saint-Cyr : « J’ai envie de me retirer, se 
serait interrogé le chef de l’État. - Ce n’est pas toi, C’est ton père qui 
aurait dûé ! » aurait rétorqué le maréchal. 


De Gaulle n’a certes pas prononcé l'éloge funèbre de son ancien 
camarade, mais il a été au tout premier rang de la cathédrale Notre- 
Dame, agenouillé sur un prie-dieu, pour l’accompagner dans son 
dernier voyage. Marenches, lui, a fait partie des dix personnalités à 
tenir les cordons du poêle tout au long de la procession dans Paris. En 
uniforme, il arbora toutes ses médailles, manifestement très ému et 
recueilli. Faisant taire ceux qui le soupçonnaient d’hypocrisie, il 
restera fidèle à la mémoire du maréchal en veillant sur son aide de 
camp, le colonel Puga, rayé des contrôles des armées après le putsch 
de 1961, et surtout sur la maréchale qu’il continuera à recevoir à 
Grasse jusqu’à sa mort en 1982. 

Un peu plus d’un an après avoir perdu son père spirituel, c’est sa 
mère que Marenches voit partir. Margaret s'éteint le 3 mai 1968, chez 
lui, avenue Lyautey, quatre jours avant son quatre-vingt-quatrième 
anniversaire. Alexandre lui a été entièrement dévoué, jusqu’au bout, 
accomplissant chacune des tâches qu’elle continuait à lui assigner, 
comme acheter des pieds de fraisiers ou faire réparer les lavabos de 
son appartement parisien. Son mariage avec Lilian n'avait rien 
changé pour « Mother », la présence d’Anselme lui offrant même de 
nouveaux centres d'intérêt. « J'espère vraiment que vous lui parlez en 
anglais, suggérait-elle ainsi à la fin des années 1960. Il devrait 


commencer une troisième langue, par exemple le russe ou l’arabey. » 


Conseils suivis, sauf pour l'arabe qu’Alexandre  réservait 
probablement pour le lycée. 

Handicapée par une polyarthrite dont la soulageait autant que 
possible son indéfectible gouvernante Henriette, Margaret sortait 
moins. lune de ses dernières réceptions avait été celle organisée par 
Alexandre pour sa promotion dans la Légion d'honneur, présidée par 
Messmer. Généreuse, elle fit don en cette occasion aux Barra, montés 
de Grasse avec Lilian, d’une enveloppe bien garnie pour leur 
permettre de découvrir Paris dans les meilleures conditions. l'argent 
l'a tourmentée pourtant jusqu’à la fin, terrifiée qu’à sa mort son fils 
aîné ne mette à exécution ses menaces de laisser Alexandre sans le 
sou. 

Marenches a-t-il craint un moment de se retrouver sur la paille ? 
En tout cas, il continuera à bénéficier du trust le restant de ses jours, 
François Monahan n’en modifiant pas le fonctionnement. Ni son train 
de vie ni ses habitudes singulières n’en seront affectés. Il peut ainsi 
écrire à Lilian : « Encore une fois, si vous voulez aller au théâtre, etc., 
il faut me dire ce que vous désirez voir par retour de courrierg ». 


Alexandre remplit ses agendas de pense-bêtes pour régler les 
dépenses de sa femme qui parfois s'élèvent à plusieurs dizaines de 
milliers de francs par mois. Il prête également beaucoup d’argent à 
ses partenaires d’infortune professionnelle comme aux amis qui 
oublient parfois de rembourser. Et il sait se montrer princier quand, 
apprenant que les ouvriers travaillant dans sa propriété de Grasse 
n’ont pas fait grève en Mai 1968, il double leur paie. 


La morale est sauve 


Même s’il ne se vante jamais de sa fortune, Marenches joue d’une 
formule pour expliquer la décision de Pompidou : « Personne ne peut 
m'achetero. » Pourtant, s’il y a un reproche qui n’a jamais été adressé 


à ses prédécesseurs les plus récents, c’est celui de la vénalité. Au 
demeurant, on racontera qu’il a refusé d’être rémunéré. Or non 
seulement un traitement lui est versé, mais il sera triplé au terme de 
ses onze années d’exercice soit à sa demande, soit pour récompenser 
ses résultats. D’autre part, si le SDECE traîne comme un boulet le 
scandale, survenu juste après la Libération, du détournement de 
fonds secrets vers des partis et des personnalités politiques, vingt-cinq 
ans ont passé et le chef de l’État n’a probablement pas fait des risques 
de corruption et de détournements l’un de ses critères de choix. Pas 
plus que l’expérience des affaires qui aurait pu être le moyen de 
développer le renseignement économique. Le Monde décrit 
Marenches comme « un ancien président-directeur général de la 
Société générale thermique10 », ce qu’il n’a jamais été, « très introduit 
dans les milieux d’affairesi1 », ce qui est quelque peu exagéré. 


Ce n’est pas non plus la virulence de lanticommunisme de 
Marenches qui aura séduit. Deux semaines avant de le nommer, dans 
le droit-fil gaullien, Pompidou signaïit en effet à Moscou un protocole 
prévoyant que la France et l'URSS se concerteraient en cas de péril 
majeur pour la paix. Se présenter comme un ennemi viscéral d’un 
État:4 avec lequel le président de la République voudrait normaliser 


les relations n’était peut-être pas très valorisant... À moins que le 
président ait eu en tête de placer le SDECE là où il est vraiment utile, 
c’est-à-dire dans les interstices de la diplomatie officielle. Dans ce cas, 
ce n’est pas non plus la vision que Marenches a dû lui présenter qui 
l'aura convaincu. Celle-ci figure dans une note qui se trouve dans ses 
archives, à une date non précisée, mais elle a assurément été rédigée 
pour indiquer aux autorités politiques la manière dont il envisageait 


sa tâche. C’est une succession de poncifs sur une activité « au service 
exclusif de l’État », remplissant des objectifs précis à l'étranger, main 
dans la main avec la DST en France, avec un personnel à la « valeur 
morale et intellectuelle indispensable », ayant « la foi dans 
l'importance et l'utilité de [ses] travaux », recruté « dans tous les 
horizons », aux moyens techniques si possible d'avant-garde, le tout 
avec une « certaine souplesse dans les conditions d'emploi »12 du 


budget alloué. 

Mais pourquoi donc, à la fin des fins, Pompidou a-t-il nommé 
Marenches ? Ce qui est certain est qu’il a pris la décision seul. Michel 
Debré voulait un connaisseur. Ont été envisagés Pierre Pascal, sur 
lequel Pompidou a un temps hésité — preuve qu’il l'avait blanchi d’une 
quelconque responsabilité dans l’affaire Markovic — puis le général 
Pierre Thozet, directeur adjoint de la Sécurité militaire. Marenches 
comptait d’ailleurs aussi des détracteurs à l’intérieur même de 
l'Élysée, en particulier le secrétaire général Michel Jobert, pourtant 
un ancien de la campagne d'Italie, qui s’alarmait de l’étroitesse de ses 
liens avec les Américains. 

La vérité est que Pompidou a horreur du monde du 
renseignement. « Il faudra que vous m'en parliez, a-t-il ainsi confié à 
Foccart, parce que je ne sais pas du tout à quoi cela sert, comment ça 
marche:3. » l'affaire Markovic l’a renforcé dans sa conviction que ce 


n'était qu’affaire de gens médiocres et sans culture. Voilà Marenches 
qui se présente à lui avec le double argument de se montrer intéressé 
et de faire partie, grâce à son charisme et à sa distance avec les 
opposants de toutes sortes, de la caste des chevaliers blancs de la 
République qui, telle Anne-Marie Dupuy, sont encore capables de 
proclamer que « servir l’État, c’est quelque chose qui compte ». Pour 
ne rien gâter, le postulant est appuyé par Messmer. Enfin ses origines 
américaines accompagnent le réchauffement des relations avec les 


États-Unis mises à mal par onze ans de gaullisme. Va pour 
Marenches ! 

La morale est sauve. Pompidou ne lui confie pas ces hautes 
responsabilités pour ce qu'il dit qu’il a été, mais pour ce qu'il est : un 
patriote, courageux, héritier d’un monde en voie de disparition où la 
loyauté a encore du sens. Le président ne veut pas revivre 
l'atmosphère de trahison qu’il a connue lorsque le gouvernement 
parlait de l'affaire Markovic et que lui-même en ignorait tout. Cette 
relation de confiance totale, Marenches est si prompt à la lui offrir 
qu’il l'appelle lui-même de ses vœux, conscient que le SDECE est une 
administration comme les autres — à part qu’elle est unique. Avec son 
sens de la formule, il racontera plus tard que Pompidou lui était 
définitivement apparu comme un chef d’État parce que, 
contrairement à l’homme politique qui est un « marchand de bonnes 
nouvelles », il aurait réclamé, « en ami:4 », de n’avoir connaissance 


que des mauvaises. Il ignoraïit que la pire de toutes serait la mort de 
son propre fils. 





*1. Il n’est pas certain que Marenches en soit le seul auteur. En tout cas, il a fait sien son 
contenu. 


*2. Horribles correspondants. 


*3. Dans un courrier expédié le 10 août 1960, Marenches invoquait en particulier 
« l'attachement que j'ai eu pour votre personne ». De Gaulle souligna « j'ai eu », et ajouta en 
marge un point d'interrogation : s’'étonna-t-il ainsi de l'emploi du passé ou de la référence à 
une relation de confiance dont il n’avait pas de souvenir ? Il indiqua clairement à son cabinet 
de ne pas répondre. 


*4, Que Marenches interdit d’ailleurs à ses troupes d’appeler « URSS », préférant ne parler 
que de « système impérial russe ». 
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Trop jeune pour mourir 





Comment ignorer la fatalité à laquelle les Marenches semblent ne 
pas pouvoir échapper ? Alexandre et Lilian forment un couple 
d'enfants uniques qui à leur tour n’ont eu qu’un seul fils. Anselme est 
l’'archétype de la reproduction sociale. Aïnsi Alexandre a-t-il été 
traumatisé par la mort de son père alors qu’il avait neuf ans et garde 
l'image d’une mère qu'il ne voyait qu'entre deux réceptions 
mondaines. Même chose pour Lilian qui n’a pas apprécié d’être 
éloignée de sa propre mère. Et pourtant, ils ne manqueront pas de 
faire vivre à Anselme les joies et les peines de l’internat.… Et 
pourtant, au cours des trois années d’efforts qu’elle a déployés pour 
devenir mère, combien de fois Lilian a souffert de sa solitude, allant 
jusqu’à parler de « nouvelles de la famille; » pour évoquer les exploits 


des chiens des Rotoirs.. Et pourtant, Anselme est le portrait craché 
d'Alexandre qui ne voit aucun inconvénient à ce qu’il serve de modèle 
pour le vitrail de la Nativité de l’église Sainte-Marie-Sainte-Jeanne de 
Tanger. Mais les vertus de la pension sont tellement portées aux nues 
à l’époque... Rien de tel, dit-on, pour développer l’indépendance de 
l'enfant et favoriser les amitiés dans le seul monde qui tienne, le sien. 


Après les premières années passées avec des nurses, c’est donc à 
l'École des Roches que, tout naturellement, Anselme est inscrit. Le 
sentiment de culpabilité, ou le désarroi, pousse cependant ses parents 
à lui passer à peu près tous ses caprices. En conséquence, Anselme est 
un adorable petit garçon, à la gentillesse partout célébrée, maïs qui 
n’en fait qu’à sa tête. Le médecin qui l’examine en 1970 résume la 
situation au terme d’une batterie de tests : « Anselme est un 
préadolescent normal et bien doué. Une vie très protégée dans un 
monde intellectuel riche où on est très attentif à ses besoins lui a 
évité l'épreuve de désirer avant d’obtenir, d'accepter ou refuser la 
frustration. Il n’a pas eu à lutter. » Le praticien a été consulté car les 


parents ont toujours nourri beaucoup d'inquiétude au sujet de la 
santé de leur fils. En 1963 déjà, des crises d’asthme leur ont fait 
quitter Les Rotoirs pour la Côte d'Azur Certes sans regrets pour 
Alexandre qui y a gagné une villa au soleil et... l’éloignement de 
Lilian. Quelques années plus tard, c’est la prétendue désinvolture 
d’Anselme qui tourmente son épouse. Il est vrai que ses résultats 
scolaires à Sorèze, sa nouvelle pension dans le Tarn, ont été si 
médiocres que l'expulsion a été envisagée à la fin de la sixième. 
l'intervention du père — appelé là-bas « le colonel » — en écarte 
toutefois vite le danger... Des cours particuliers feront gagner à 
l'enfant une dizaine de places au classement, et le recrutement d’un 
professeur de sport, quelques minutes dans les épreuves d'endurance. 
Et si les difficultés d’Anselme n'étaient pas à chercher, comme 
Lilian le croit, dans le traumatisme crânien qu’il a subi à l’âge de six 
mois, mais tout simplement dans la séparation de son foyer de 
Grasse ? Quand il n’est pas occupé à la maison par ses cours de russe, 
d'allemand et d'anglais, l'enfant avoue à la gouvernante Renée Barra 
qu’il n’oublie jamais d’embrasser à la fête des mères : « Papa et 
Maman me manquent, je ne les ai vus que trois fois cette année. » 


Comme tant de parents, les Marenches ne savent pas montrer 
autrement leur amour qu’en exprimant leurs angoisses. Anselme a-t-il 
jamais su que, vers ses huit ans, son père a redouté qu'il ne soit 
kidnappé ? Mais celui qui a le mieux prédit son sort, c’est Anselme 
lui-même. Parmi ses dessins réalisés un ou deux ans avant le drame, il 
en est un qui interroge : un accident de moto, avec pour légende : 
« Je suis trop jeune pour mourir4. » La faute à une voyante consultée 
avec un copain de Sorèze pour s'amuser. Quand elle en avait reçu la 
confidence, Renée Barra s'était employée à le rassurer. 
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Pas de pétrole maïs des idées 





Alexandre de Marenches n’aime pas les réceptions officielles. Trop 
long, trop ennuyeux et un peu l'impression de se faire voler la 
vedette. Mais, ce 14 mai 1972, il traverse avec Lilian à son bras la 
cour de l'Élysée pour assister au dîner d’État donné en l'honneur 
d’Elizabeth II. Auparavant, le prince Philip a signé le diplôme faisant 
de lui un Honorary Knight Commander de la division civile de l'Ordre 
de l'Empire britannique, soit le quatrième des cinq grades possibles. À 
ce titre, il pourrait faire précéder son prénom par « Sir »…. s’il prenait 
la nationalité britannique, ce qui est très improbable. 

Même si elle entre dans la routine des relations bilatérales, la 
décoration sanctionne l’excellence de la collaboration établie par le 
directeur général du SDECE avec son homologue du MI6, John 
Rennie. Elle rejoindra le cigare offert par Winston Churchill à la fin 
de la guerre ainsi que les dizaines de médailles qu’il recevra durant 
tout son mandat et qui s’entasseront, à Mortier, sur le coin droit de 
son bureau. Cela fait partie des rites. Depuis son fauteuil à bascule, 
Marenches peut les contempler à ses moments perdus, lui qui a pour 
marotte de s'asseoir sur le siège d’en face afin de se mettre dans la 
peau de son interlocuteur du jour ou de son adversaire d’une vie. La 


solitude du chef le taraude d’autant plus qu’il lui a fallu attendre 
cinquante ans pour se voir confier des responsabilités. Des milliers de 
carrières sont sous sa coupe. Le cabinet est là pour soulager le 
fardeau, mais il sait qu’en cas d’échec rien ne lui sera épargné. Un 
directeur du SDECE doit être prêt à assumer la responsabilité 
d'opérations qu’il décide, tout en en ignorant les détails. 

Avec Pompidou, Marenches sait qu’il ne dispose pas d’un bouclier 
à toute épreuve, mais d’une oreille compréhensive et sage. Le lien 
direct lui offre la position privilégiée qu’il juge indispensable étant 
donné le caractère sensible de ses fonctions. Ainsi aurait-il même 
réussi à convaincre le chef de l’État de communiquer par gestes pour 
les questions les plus délicates : l'Élysée pourrait être écouté... l'accès 
lui sera moins facile après le départ, fin 1972, de la sœur d’armes, 
Anne-Marie Dupuy, dont le président a récompensé la fidélité avec 
une place au Conseil d'État. Il reste cependant Pierre Juillet, les 
autres membres du cabinet de la présidence ne conservant de lui, 
quarante ans plus tard, que le souvenir d’une silhouette furtive dans 
les couloirs de l'Élysée. « Ce qui parfois pouvait prêter à des épisodes 
comiques, souligne Marie-France Garaud, car, avec son physique, il 
passait difficilement inaperçu:. » En avril 1973, Marenches doit aussi 


se faire au départ de Michel Debré de l’hôtel de Brienne. « Le sens de 
l’État, avait-il noté à son sujet après leur tout premier entretien trois 
ans plus tôt, mais pas le sens de l’humour:. » Le ministre a été pour 


lui une sorte de tuteur au cours de ses premières années de direction, 
mais leurs conversations ont rarement débordé du cadre 
professionnel. Le 5 avril, Debré lui envoie un message « à la fois 
officiel et amical ». Officiel, car il le félicite de l'efficacité dont il a fait 
preuve à la tête de cette maison singulière ; amical car « nos relations 
établies dès le premier jour sur le plan d’une confiance née d’un idéal 
national commun n’ont cessé au cours des jours de devenir plus 


étroites [...]. Continuez votre tâche. Améliorez sans cesse le 
rendement de votre Service. L'État, expression de la Nation et de la 
Patrie, a besoin de grands serviteurs ». 


Les changements de ministres et surtout de leurs cabinets 
génèrent toujours une période de flottement, maïs ce n’est pas le cas 
en l'occurrence. Non pas tant en raison de la personnalité du 
successeur de Michel Debré, Robert Galley, mais surtout parce que, le 
5 juillet, Pompidou nomme Messmer Premier ministre. « Sans 
s'annoncer — ce qu’il ne faisait jamais —, Pierre Auguste [Messmer], se 
souvient Philippe Mestre, a débarqué dans mon bureau dit des 
grenouilles, à Matignon et, en pointant le bureau du dessus m'a fait 
comprendre qu’il venait d’être choisis. » Resté aux affaires politiques 


à Matignon, Mestre est le témoin des sentiments de Messmer pour 
Marenches : « Il m'en parlait comme d’un ami, qu’il appréciait, je 
suppose, en raison de son caractère militaire, mais aussi de sa 
personne même. Marenches venait régulièrement. J’assistais parfois à 
leurs entretiens et il était manifeste que les deux entretenaient une 
relation amicale en dépit de leurs caractères opposés. Messmer 
appréciait son intelligence et Marenches l'investissement de ce 
dernier au service de l’'États. » 


Pompidou a en son nouveau Premier ministre une confiance qu’il 
n’a jamais eue pour Jacques Chaban-Delmas. La configuration au 
sommet de l’État est donc idéale pour Marenches qui, dans un 
brouillon de réponse à Debré, se dit prêt « à persévérer au mieux de 
[ses] possibilités dans [sa] tâche noble et délicate à la tête d’un 
service qui doit être de granits ». Toutefois, il lui faudra attendre 


encore quelques années pour que le SDECE soit apte à remplir les 
missions à la hauteur de ses ambitions. Pour l’heure, il se plie à ce qui 
fait le quotidien d’un directeur général. En février 1973, il reçoit 
Ramji Kao, directeur du Research and Analysis Wing, équivalent 


indien du SDECE, et un an plus tard, du 11 au 17 mars, il effectue à 
New Delhi une visite à laquelle Lilian est conviée. Dans le petit cercle 
des chefs de service de renseignement, on sait s’échanger des 
amabilités. Marenches se fait l'intermédiaire de Kao pour arranger 
une rencontre avec le général Nassiri, chef de l'Organisation pour le 
renseignement et la sécurité nationale iranienne (Savak) ; en 
septembre 1973, c’est le général sud-africain Van der Berghe qui lui 
transmet le souhait du Taïwanais Chou Chung Fung de discuter avec 
lui : le Français accepte et propose de se retrouver à Rome. 

Ces discussions sont loin de déboucher toutes sur la mise en place 
de coopérations. Mais si un service s’interdit, ou si le pouvoir lui 
interdit d'approcher certains interlocuteurs, alors il ne sert à rien. 
Tout en échangeant avec les Taïwanais, Marenches entre en contact 
avec la Chine populaire et se déplace à Hong Kong en 1974. Les 
détracteurs peuvent bien parler d’hypocrisie ou de double jeu, c’est la 
finalité même des services. Il n’y a que dans les dictatures que la 
diplomatie officielle peut se passer de celle de l'ombre puisqu'elles se 
confondent dans de mêmes ambitions délétères. Le SDECE n'est pas 
contraire à la République, il lui est consubstantiel. 


La place d’un directeur général 


Chassant sur les mêmes terres, les diplomates et les officiers de 
renseignement se toisent le plus souvent. Il suffit de relever la facilité 
avec laquelle nombre d’ambassadeurs ont oublié, quarante ans plus 
tard, leur réception à Mortier pour juger de leur peu d'enthousiasme. 
Certains, toutefois, savent en tirer profit. La plupart du temps, 
l'exposé géopolitique du directeur général passé, ils expriment une 
requête : Aspiro. Un service clés en main du SDECE consistant à 


traquer les micros dans les locaux à risque. À l’été 1973, Louis Dauge, 
en partance pour Varsovie, a même droit à une démonstration. « Il 
m'a amené, relate-t-il, dans une pièce qui s’avérera ressembler 
beaucoup à mon futur bureau à l'ambassade. Nous y avons discuté de 
tout et de rien pendant un quart d'heure. Et puis, il m’a conduit dans 
la pièce voisine, une sorte d’antichambre, et nous avons pu réécouter 
tout ce que nous nous étions dit ! Il avait voulu me mettre en 
situation et me prévenir donc contre le risque d’écoute7. » Ce n’est 


donc pas vraiment une surprise pour l’ambassadeur quand, quelques 
mois plus tard, des anomalies sont mises au jour dans sa nouvelle 
chancellerie construite par une société polonaise... « En fait, poursuit 
Louis Dauge, le SDECE a envoyé des démineurs qui, en creusant des 
trous, sont tombés sur des fils téléphoniques. Il y en avait jusque dans 
accoudoir de mon fauteuil ! » 

Marenches, dit-on, se serait délecté à apporter tous les matériels 
récupérés au ministre français des Affaires étrangères qui se serait 
exclamé : « Oh, mon Dieu, ce n’est pas possible... Que vont dire les 
Polonaisg ? » Une légende qu’il aura vraisemblablement inventée afin 


d'illustrer l’insouciance des autorités face aux dangers. Lui-même 
trépigne de devoir se cantonner à un rôle de prestataire de services 
alors que le monde change à quelques kilomètres seulement de 
Mortier. Henry Kissinger et Richard Nixon ont en effet choisi Paris 
pour cadre de leurs discussions secrètes en Asie. À l'issue d’une série 
de rencontres à Neuilly avec l’ambassadeur de Chine en France, le 
président américain est ainsi le premier à se rendre à Pékin depuis 
l'avènement des communistes. Et c’est à Gif-sur-Yvette que, le 
8 octobre 1972, Kissinger s’est accordé avec Le Duc Tho pour mettre 
fin au désastre vietnamien, avant la signature des accords de paix, le 


27 janvier suivant, avenue Kléber, à Paris. 


Il est possible que Marenches ait suivi ces pourparlers grâce à 
l’'attaché militaire de l'ambassade américaine, le général Vernon 
Walters, un ami depuis la campagne d'Italie où celui qui n’était 
encore que capitaine faisait office d’interprète entre le 
commandement allié et le général Juin. Toutefois, c'est avec l'Élysée 
et le Quai d'Orsay que Kissinger a traité, pas avec lui. Sa seule 
contribution a été de suggérer le 19 décembre 1972 à l'ambassadeur 
américain à Paris, Arthur Watson, de faire lire Sun Tzu au conseiller 
du président Nixon puisque ce serait, selon lui, « la meilleure clé 
d'une meilleure compréhension de la stratégie russe et chinoise 
d’aujourd’huio ». 

Les dirigeants français, eux, seraient bien inspirés de mieux 
connaître Jefferson ou Tocqueville face à un pays que, dans la lignée 
du général de Gaulle, ils adorent détester. Le 31 mai 1973, le sommet 
franco-américain est à nouveau scandé de désaccords, l'Élysée 
soupçonnant la Maison-Blanche d'appuyer la construction 
européenne — désormais renforcée par l’adhésion depuis le 1er janvier 
du Danemark, de l'Irlande et de la Grande-Bretagne -— pour rabaisser 
la position de la France. Comme le général Juin, Marenches redoute 
le départ des troupes américaines dont l’amendement Mansfield, 
rejeté de justesse par le Congrès, prévoyait en 1971 le rapatriement 
de la moitié du contingent, ce qui ferait de l’Europe occidentale une 
proie facile dans les griffes de l’ours soviétique. Toute sa science des 
États-Unis n’est pas superflue pour essayer de faire comprendre que 
l'administration américaine est logiquement courroucée de voir ses 
partenaires européens s'enrichir à l’abri d’une pergola militaire à 
laquelle ils ne cotisent qu'à la marge en refusant d'augmenter leurs 
budgets consacrés à la défense. Toujours aussi peu gaulliste, 
Marenches serait partisan de resserrer les liens entre cette Europe 
qu'il encourage -— quand Pompidou n'y voit qu'un « système 


médiocre » — et sa patrie maternelle qui seule a la puissance de 
s'opposer au bloc de l'Est. Mais la révélation du Watergate, en 
avril 1973, ne lui facilite pas la tâche, le gouvernement américain 
sombrant dans un marasme des plus angoissants pour qui, en 
première ligne, compte ses troupes face à l'ennemi. 

En mai, Marenches en vient à tirer la sonnette d’alarme sur les 
conséquences de la crise du pétrole qui s'annonce. Les pays de l’'OPEP 
ont décidé une augmentation drastique des redevances dues par les 
compagnies d'exploitation. D'ici deux ans, cinquante milliards de 
dollars, soit vingt de plus que prévu, vont déferler sur des États qui, 
selon Marenches, sont incapables de les absorber vu la faible densité 
de leur population. Avec l'équivalent de l’ensemble des réserves en or 
de toutes les banques centrales du monde, « le monde arabe, 
prévient-il, est en train de se constituer un “trésor de guerre”10 », au 


service d’une « stratégie arabe », encore « nébuleuse », maïs dont il 
est certain qu’Israël ne serait pas la seule victime. Quatre « canaux de 
dégorgement stratégique », c’est-à-dire d'utilisation de cette manne, 
s'offrent à ses yeux. Le premier est ce qu’il appelle la « guerre 
financière » qui ne semble pas encore lancée : aucune coordination 
n’a été relevée dans le mouvement des énormes masses de capitaux. 
Marenches alerte cependant sur le développement d’un réseau 
bancaire en Europe et en Amérique, pour l’instant mixte, mais qui 
pourrait se transformer à terme en arme financière. Deuxième canal : 
les prises de participation arabes dans les sociétés françaises, 
potentiellement déstabilisatrices pour l’économie. Ensuite, plus 
redoutable encore, l’aide aux organisations terroristes. En 
l'occurrence, Marenches vise surtout le Guide suprême de la Libye, le 
colonel Mouammar Kadhafi, dont le SDECE a relevé l'influence dans 
des attentats commis au Maroc, en Jordanie et sans doute en Tunisie, 
au Soudan et en Arabie Saoudite. Des liens ont été identifiés entre 


Tripoli et les islamistes indonésiens et philippins, mais aussi des 
mouvements non musulmans comme l'IRA, le Black Power américain, 
les Tupamaros uruguayens. Mais Marenches désigne aussi l'Algérie, 
qui héberge de nombreux mouvements révolutionnaires de libération 
africains et sud-américains, avec une mise en garde qui, à l’époque, 
n’atteint que le petit monde du renseignement : « La présence de 
quelque 700 000 Algériens en France constitue un réseau potentiel de 
soutien au terrorisme et à la subversion:1. » Cependant, le pire des 


quatre « canaux stratégiques » resterait selon lui la corruption 
généralisée. Ici encore, Kadhafi est dans le collimateur, qui a tissé sa 
toile en Égypte, au Liban, en Mauritanie, au Mali, au Niger, au Tchad, 
en Ouganda... 


Le mystère du Mystère 20 


obsession anticommuniste de Marenches l’amène à se focaliser 
sur les cas préoccupants de Tripoli et d'Alger, parce qu’il ne peut les 
considérer autrement que comme des jouets de l'URSS. À l'instar des 
États-Unis au Vietnam et d’une partie de la IVe République avant eux 
en Indochine et en Algérie, il néglige le fait nationaliste chez les 
Algériens et les Libyens qui veulent s’écarter de l’ancienne puissance 
coloniale. En revanche, il ne s'inquiète pas de l'Arabie Saoudite qui 
pourtant s’arme le plus avec l'argent du pétrole, mais Riyad jouit de 
l'estampille américaine. Alors que la famille régnante finance 
l'opposition au régime du Caire que soutient l’URSS, les Occidentaux 
ne veulent voir que la contribution au combat anticommuniste et 
oublient que les bénéficiaires des fonds sont des musulmans 
extrémistes. 


Li 


Marenches ne trouve non plus rien à redire au fait que la CIA 
s'empare de la question palestinienne à l’occasion d’une rencontre, le 
3 novembre 1973, de son ami Vernon Walters, devenu numéro 2 de 
l'agence, avec Yasser Arafat, au Maroc : l’Europe ne comprend pas 
encore que le Proche et le Moyen-Orient lui échappent. Le Français 
raisonne en termes de camp. Tant mieux si les Américains sont 
disposés à écouter les Palestiniens dont la revendication d’un État 
laïque, ayant vocation à faire disparaître Israël, ne cache, pour lui, 
qu’une énième manœuvre de Moscou. 

Les lacunes des analyses de Marenches sur la région sont mises à 
nu à l’automne 1973. Pour contrer les « infiltrations soviétiques » 
dans les pays du Golfe, la nécessité s'impose à ses yeux de renforcer 
les liens avec l'Arabie Saoudite érigée en pilier de la défense 
occidentale — ce qui n’était pas évident de prime abord. Ayant 
emporté l'adhésion de Pompidou, il fait jouer ses réseaux et 
missionne sur place non pas un de ses subordonnés, mais l’avocat et 
ami Jean-Louis Aujol, très proche de la famille régnante. Les Français 
sont dans les petits papiers des Saoudiens depuis la vente de 
centaines d’automitrailleuses Panhard en 1968 et de plus de cent 
quatre-vingts chars AMX en 1972. En outre, Thomson-CSF s'apprête à 
conclure les contrats Oasis 1 à 3 pour des batteries de missiles. Aujol 
n'éprouve donc aucune peine à obtenir un rendez-vous pour le 
directeur général du SDECE le 9 juillet 1973. Malheureusement, un 
lumbago -— bien réel ou diplomatique ?- oblige Marenches à 
demander un report au 6 octobre, finalement calé le 7 par le 
protocole saoudien. Ce jour-là est désormais associé à l’attaque 
d'Israël par les armées égyptienne et syrienne. « Nous fûmes capables, 
affirmera Marenches, d'indiquer la date du déclenchement des 
opérations à quarante-huit heures près12. » Mais pourquoi alors est-il 


monté exactement à ce moment-là à bord d’un Mystère 20, avion 


militaire, en direction d'Athènes puis de Riyad, le plan de vol 
traversant la zone de conflit, avec le risque, aussitôt dénoncé par 
Pompidou, d'y impliquer la France ? 

Obligé de rebrousser chemin, au grand dam de Jean-Louis Aujol 
qui regrette l’affront fait aux Saoudiens, Marenches doit présenter ses 
excuses les plus plates au roi Fayçal cinq jours plus tard : « C’est au 
cours de l’escale technique de Nice que me sont parvenues, samedi 
6 octobre, les nouvelles des événements qui venaient de se 
produire13. » Le directeur général cependant n’a pas à rougir de son 


ignorance : dans son bulletin du jour, la CIA, sûre de son emprise sur 
l'Égyptien Anouar el-Sadate, estimait tout conflit au Moyen-Orient 
improbable. Quant aux Israéliens, la période de Ramadan, l’approche 
de la mauvaise saison et le tuyau d’une de leurs taupes très haut 
placée — le propre gendre de Nasser — les avaient convaincus que rien 
ne se produirait avant le printemps suivant. 

Mais comment les armées arabes ont-elles pu se mettre sur le pied 
de guerre sans alerter l'Occident ? Le chef de poste du SDECE à 
Beyrouth s'était évertué à envoyer des télégrammes plus alarmistes 
les uns que les autres sur les préparatifs militaires de l’autre côté de 
la frontière. Ses messages se seront perdus avant d'atteindre la 
direction générale. Un poste dépend en effet d’un secteur 
géographique, lequel relève d’une sous-direction, elle-même 
subordonnée à la direction du renseignement. Plusieurs responsables 
ont donc pu s’improviser censeurs, jusqu’au cabinet qui, souvent, 
couve le directeur général comme une mère voulant empêcher son 
fils de découvrir la cruauté du monde. En tout cas, ces sonnettes 
d'alarme tirées dans le désert permettront à Marenches de prétendre 
qu'il a prédit le conflit, un peu comme un voyant qui trouve la preuve 
de ses talents divinatoires dans l’almanach de l’année précédente. 


Il faut dire que le Proche-Orient n’est pas vraiment la zone de 
prédilection du DG. Un ambassadeur de France en Israël estime ainsi 
que le chef de poste à Tel-Aviv était « d’une trop grande naïveté » : 
« Je me demande comment Marenches pouvait le laisser en place 
dans une région aussi sensible14. » À la décharge du directeur 


général, sa marge de manœuvre est mince. En apprenant, en 
février 1972, que le SDECE s’apprêtait à recevoir secrètement une 
deuxième fois à Paris le chef d’un service de renseignement israélien, 
Michel Debré avait mis son veto : « Il faut faire très attention, et en 
aucune façon donner prise aux gouvernements arabes et leur 
permettre de croire que nous sommes secrètement en cheville avec 
les services israéliens, écrivit-il en urgence à Marenches. [...] Les 
Israéliens se servent de nous et ne nous donnent que très peu de 
renseignements15. » Il semble toutefois que Marenches prenne 


prétexte de l’étau de la politique gaullienne pour se détourner du 
casse-tête israélo-arabe qui ne l’a jamais passionné. En 1974, il 
barrera d’un « inepte » en rouge une analyse affirmant « l’imminence 
d’affrontements civils graves au Liban, significatifs d’une 
déstabilisation généralisée de la région16 ». Quelques mois plus tard, 


le pays en prendra pour quinze ans de guerre civile. 


De l’obsession 


Si Marenches se penche tout de même sur la guerre du Kippour, 
c'est moins parce qu'israël risque d’être vaincu que pour les 
enseignements à tirer sur l’état de la « détente » vendue par les deux 
blocs depuis dix ans. Les effets de l’attaque arabe n’ont rien de 
surprenant : les Américains appliquent la « doctrine Nixon » — certes 


discrètement — en bourrant des avions civils de la compagnie EI-AI de 
matériel militaire, tandis que les Soviétiques font de même avec le 
régime de Damas. Même le danger d’une Troisième Guerre mondiale, 
apparu au moment où les Soviétiques envisagent d’envoyer des 
troupes en interposition, ne mobilise pas Marenches : c’est aux 
diplomates de désamorcer ce genre de bombe. Ce qui l’intéresse, c’est 
de savoir qui a amorcé celle-ci. Sadate a sans doute voulu renforcer la 
position de l'Égypte à la table des négociations, et les Syriens réaliser 
des conquêtes territoriales. Mais il en est toujours aussi convaincu, il 
y a derrière tout cela la main de l'URSS dont le but serait de saper 
l’'approvisionnement de l'Occident en pétrole. De fait, les 16 et 
17 octobre, les pays arabes membres de l’'OPEP réagissent à l’aide 
apportée par les États-Unis à Israël en augmentant de 70 % le prix du 
baril de brut tout en réduisant la production de 5 %. 

Le lien formel entre l'URSS et l’'OPEP n’a jamais été démontré. 
« Moi aussi j'étais anticommuniste, admet Jean-René Bernard alors au 
cabinet de Georges Pompidou. Marenches, lui, était obsédé. Il les 
voyait partout. Mais, pour moi, ce n’était pas forcément un défaut. À 
la tête de ce genre d'organisation, il faut sans doute des gens de cette 
espèce17. » 

Le gouvernement français est plus préoccupé par 
l'approvisionnement du pays en hydrocarbures. Contrariant 
Washington — qui de son côté se sait à l’abri d’une pénurie grâce aux 
réserves de son territoire —, Pierre Messmer propose aux pays 
producteurs des projets industriels contre du pétrole. lArabie 
Saoudite est l’objectif prioritaire puisqu'elle assure à elle seule le 
quart des livraisons. Le 30 novembre 1973, les négociations 
aboutissent à un mémorandum prévoyant la fourniture de millions de 
tonnes de brut jusqu’en 1990 pour les deux sociétés françaises, Elf et 
CFP en l’échange d’usines pétrochimiques et minières. 


Bien que tout cela fût placé sous le sceau du secret — aussitôt brisé 
par Kissinger dans le but de saboter l’accord -—, le SDECE n'est pas 
intervenu. C’est l'ingénieur général de l'armement Hugues de 
lEstoile, directeur des relations internationales au ministère de la 
Défense, qui a été choisi en raison de sa participation aux contrats 
d'armement précédents. Conformément aux prédictions de Jean- 
Louis Aujol, les Saoudiens pour leur part ne se sont pas précipités 
pour proposer à Marenches une nouvelle date de visite. Celui-ci 
n’atterrira à Djeddah que le 10 février 1974, mais pour une série 
d'entretiens au plus haut niveau, depuis le roi et plusieurs princes 


jusqu'aux responsables des services locaux:1, Kamal Adham et Turki, 
le plus jeune des fils de Fayçal, vingt-neuf ans à peine. Les lettres de 
remerciement que le directeur général adresse au retour à Paris 
empruntent tout au langage diplomatique ; elles saluent une 
« identité de vues sur les nombreuses questions abordées:8 », un 
« gage de réussite pour une collaboration qui ne manquera pas de 
porter des fruits19 ». Marenches a incontestablement réussi à marquer 


des points au sein de la cour royale. Ce n’était pas gagné au départ. 





*1. Les Moukhabarat. 
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Ces pères qu’on abat 





l'année 1973 est le vrai départ de l’action de Marenches à la tête 
du SDECE. La crise pétrolière lui a déjà permis de se rapprocher de 
l'Arabie Saoudite. Au tour de l’Iran dans lequel, désormais, les États- 
Unis voient plus un allié qu'un vassal. En application de la doctrine 
Nixon, Washington lève la plupart de ses réticences sur les 
commandes d'armes du shah, l’Irak voisin ayant signé en avril 1972 
un traité d'amitié avec l'URSS. 

Paris n’est pas en reste. Pierre Messmer a profité d’un séjour de 
Mohammad Reza Pahlavi en France pour obtenir son accord sur le 
marché « pétrole contre industrialisation ». Un mois seulement après 
celui de Riyad, Marenches accomplit le voyage à Téhéran où le 
SDECE n’est que le spectateur d’une foire d’empoigne entre services 
de renseignement. Dotée d’un fort bataillon, la CIA soutient 
massivement la Savak, l’autorisant même à pourchasser les étudiants 
iraniens hostiles au régime sur le sol des États-Unis. Les services 
soviétiques aussi sont très présents, ayant profité de l’occupation du 
nord du pays par l'URSS jusqu'en 1946 pour infiltrer un grand 
nombre d’organisations et certaines populations, principalement les 
Kurdes. Le Mossad enfin se sert de la présence d’une communauté 


juive à Téhéran -— aussi réduite qu'influente puisqu'elle tient le bazar 
— pour disposer d’une connaissance précise de ce pays en pleine crise 
de croissance. Ainsi que Marenches l’a souligné, un torrent de dollars 
inonde le vieil empire de Perse, porteur de modernisation, maïs aussi 
de déstabilisation. Le directeur général du SDECE se réjouit de l’une 
sans négliger l’autre. Trouvant « superbe » le Royal Teheran Hilton où 
le poste lui a réservé une chambre à partir du 17 mars 1974, il vante 
en petit comité l’ambition réformatrice du shah, sa haute conscience 
des responsabilités, sa francophilie, maïs le portrait qu’il trace pour le 
président de la République est plus mitigé : « empereur d'Iran, écrit- 
il le 21 juin suivant, se veut le protecteur du golfe Persique que les 
autres riverains appellent Arabique. Cet homme-orchestre a une 
certaine tendance à la mégalomanie. Il a surarmé son pays. “Rien 
n'est trop bon ou trop cher”, dit-il, mais il manque de personnels 
qualifiés pour servir et ces matériels et ses ambitions]. » 


Habitué aux grands de ce monde, Marenches parvient néanmoins 
à établir avec le shah une relation de qualité. Dans le même courrier, 
il se targue ainsi auprès du président de la République de lui avoir 
« fait lire LArt de la guerre ». Allusion en réalité à cette fiche de deux 
pages dont il a demandé la rédaction à son cabinet et qu’il aime 
distribuer au gré de ses rencontres : « On ne connaît un impérialisme 
que si l’on pénètre au cœur du système qui inspire sa stratégie 
globale. En Chine, il y a vingt-cinq siècles, étaient formulés les 
principes de la guerre subversive. Maître à penser de Mao Tsé-Toung, 
le génial Sun Tzu est l’auteur le plus actuel. Mein Kampf ne fut lu par 
beaucoup qu'après le cataclysme qu’il portait en lui. Il est urgent 
d'étudier L'Art de la guerre du maître chinois. Puissions-nous lire à 
temps cet ouvrage capital et en tirer les principes de défense et de 
contre-offensive qui assureront la survie de notre indépendance». » 


Marenches ne dit pas ce que le shah en a pensé. En tout cas, celui-ci 


ne s’offusque pas de la démarche puisqu'il est de loin le dirigeant 
étranger qui lui est le plus facile d’accès. Rien que pour l’année 1976, 
le directeur général déjeunera avec lui à Saint-Moritz le 16 janvier, 
puis assistera au dîner donné en son honneur à Versailles le 24 juin, 
le rejoindra quatre jours après pour une conversation en tête à tête 
aux Baux-de-Provence et enfin le retrouvera à Téhéran du 24 au 
27 novembre. 

Les questions de service ne sauraient seules justifier une telle 
fréquence. Le poste iranien du SDECE est Totem, c’est-à-dire qu'il est 
censé coopérer pleinement avec la Savak. Or après trois années 
d'exercice, Marenches pense pouvoir pousser des projets plus 
ambitieux : de quel théâtre plus grandiose que la Perse pourrait-il 
rêver pour en jeter les fondations ? « Nous avons longuement parlé 
de la conquête du monde et en particulier de sa région par l’arme de 
la subversion, expose-t-il ainsi en toute modestie au président de la 
République le 21 juin 1974. homme, très intelligent, [...] financera 
ce projet (en annexe) car il a compris. Il est un des seuls à qui vous 
pourrez parler des problèmes de la haute stratégie. Le Shah vole 


A 


hauts ! » lannexe ? Un projet ambitieux, à la démesure de 


Marenches : former des étudiants de « divers pays du monde libre 
qui, ayant fait l’objet d’une sélection extrêmement sévère, seront 
destinés à devenir des spécialistes hautement qualifiés de la contre- 
subversion ». Leur mission : « Impulser dans tout le Monde libre des 
initiatives de contre-offensive rationnelle pour harceler, désorienter et 
finalement désagréger l’entreprise de subversion mondiale. » Par 
exemple « l’acquisition d'organes de presse, la diffusion de thèmes 
idéologiques par des procédés modernes de publicité, le soutien de 
l’action de groupes d’études privés qui ont entrepris l'analyse critique 
de l’épidémie marxiste ». Bref, sous la forme d’une fondation, c’est à 
une véritable académie internationale de la clandestinité que le 


directeur général du SDECE aspire sur le postulat qu’à une offensive 
mondiale et secrète il faut une réplique mondiale et secrète. Tout 
cela, reconnaît-il, coûtera forcément cher, très cher. « Il nous faudrait 
le budget du KGB ! » s’exclame le shah. Soit, précise la fiche, quatre 
milliards de dollars, et encore ne s'agit-il que d’une « fraction des 
dépenses consenties chaque année par le bloc soviétique pour 
entretenir et développer la subversion mondiale ». Pour ne pas 
décourager les autorités, Marenches avance que vingt millions de 
dollars permettraient d’amorcer la pompe et qu’une installation de la 
fondation en Suisse permettrait de rendre totalement opaque l’origine 
des fonds. Et il en sait quelque chose... Nom de code de l’opération : 
Sun Tzu, évidemment. 


Derrière le masque 


Le shah a donné son accord de principe et Marenches ira aller en 
parler en décembre 1974 avec les Saoudiens. Il sera d’autant plus 
écouté qu’intervient entre-temps un événement qu'il perçoit comme 
une nouvelle offensive de l’Empire soviétique, la révolution des 
Œillets au Portugal : le 25 avril, un putsch renverse le régime 
autoritaire installé depuis quarante-huit ans. À ce moment-là, le 
général Cardoso, responsable des opérations africaines de la Policia 
Internacional de Defense do Estado, la PIDE, se trouve à Mortier. De 
là des conjectures sur l'implication possible du SDECE, mais 
Marenches les balaie d’un revers de main : « Le Portugal ne se 
trouvait pas au centre de nos préoccupations internationales. La 
France a des moyens restreints. Ce n’était pas une affaire de premier 


rang4. » Il ne peut toutefois s'empêcher de rajouter : « Maïs on l'avait 
assez bien vues. » 


Les Français coopèrent efficacement avec leurs homologues 
portugais, mais leurs centres d'intérêt primordiaux sont les 
possessions africaines de Lisbonne, l’Angola, le Mozambique, le Cap- 
Vert et la Guinée-Bissau, pas la situation intérieure. Au demeurant, 
pourquoi le SDECE aiderait-il à faire chuter un gouvernement qui est 
farouchement anticommuniste, donc dans le « bon » camp ? La PIDE 
et lui ont réfléchi ensemble sur des projets de déstabilisation de 
certains leaders africains, parmi lesquels le Guinéen Sékou Touré, 
mais aucun n’a abouti. l’indignation suscitée par les institutions 
antidémocratiques du Portugal n’était pas du ressort du DG du 
SDECE. Et de même, lorsque son homologue allemand Gerhard 
Wessel lui dit du bien des nouveaux dirigeants à Lisbonne, de la 
promotion de Cardoso — « un Monsieur » — à la tête de la PIDE, ainsi 
que de « la ligne de conduite [qui] va clairement dans le sens d’une 
démocratie à l’occidentale »6, il le tempère aussitôt : « Il semblerait, 


écrit-il le 10 mai à celui avec lequel il a noué des liens d'amitié, que 
les hommes mis en avant sont des gens parfois convenables, mais 
que, derrière eux et prêts à les remplacer rapidement, se profilent des 
personnages beaucoup plus inquiétants. Cette fiction serait 
maintenue jusqu’au moment où les pays de l'Ouest auraient consenti 
à un certain nombre d'avantages, entre autres aide financière. Le 
masque tomberait ensuite ! » Apparaîtrait alors le visage de l’ogre 


A 


communiste à la manœuvre. Une partie de la CIA soupçonne 
fortement l'URSS de vouloir briser les accords de Yalta en s’emparant 
d'une nation occidentale. Partageant l’avis du colonel de Marolles 
auquel il a confié la réflexion sur le service Action, Marenches penche 
plutôt, lui, pour un plan de démantèlement en règle de l’empire 
colonial portugais, riche en matières premières, et ensuite du Zaïre et 


de l'Afrique du Sud dont la situation géographique est capitale pour 
le transport des hydrocarbures vers l’Europe. Ne s’était-il pas réjoui, 
dix-huit mois plus tôt à peine, à l’occasion des vœux au personnel, de 
ce que « l’entreprise de subversion permanente à laquelle nous 
devons faire face a heureusement marqué le pasg » ? 


Convaincu de l’omnipotence du KGB, le directeur général ne peut 
s’'autoriser à baisser la garde. Au Portugal, il en viendra à favoriser les 
socialistes alliés au centre-droit parce qu'il y voit, avec Marolles, le 
meilleur barrage à opposer aux communistes en pleine dynamique. 
En France, telle officine d’obédience gaulliste, avec pour membres 
d'éminentes personnalités, se voit suspecter d’être un cheval de Troie 
communiste puisqu'elle milite pour le rejet de l’Otan et l’instauration 
de relations sereines avec l'URSS -— ce qui n’est pourtant que l’alpha et 
loméga de la politique étrangère du Général. Rien n'échappe à 
Marenches qui, le 15 octobre 1973, s’indigne auprès de Robert 
Galley, ministre de la Défense, de ce que le film R.A.S., évoquant la 
torture en Algérie, « a bénéficié d’une avance, sans intérêts, de l'État 
de 350 000 francs ! Nous creusons la tombe dans laquelle nous 
tomberons. Je suis profondément indigné et inquieto ». En 


mars 1974, c’est la prise de contrôle d’une importante entreprise du 
cinéma français par un « groupe aux tendances gauchistes certaines » 
qui le révulse : « peu souhaitable, voire dangereux »10, fait-il savoir à 
ses autorités. 

Ces foucades ont rarement de suites. Le directeur général est dans 
son rôle en alertant, le gouvernement dans le sien en pondérant. Le 
cas Günter Guillaume, conseiller du chancelier allemand Willy Brandt 
dont il entraîne la chute en avril 1974 avec la révélation de son 
appartenance aux services est-allemands, sonne comme un nouveau 
rappel des dangers en cours. Marenches n’avait d’ailleurs pas attendu 
pour adresser à ses troupes, le 10 octobre 1973, un tonitruant rappel 


1 


à l’ordre : « J'ai été amené à constater que beaucoup trop de 
personnes s’absentent hors du Service, pendant les heures de travail, 
et que toutes ou presque toutes sont couvertes par leurs responsables 
hiérarchiques. » Un système de contrôle du temps de travail a donc 
été instauré, mais « il y a malheureusement plus grave : un laxisme 
certain dans l’application des règles de sécurité ou du règlement en 
général avec le plus souvent cette même tendance qui consiste pour 
le supérieur à protéger le coupable en espérant l’impunité pour tous à 
travers l'oubli. C’est un raisonnement stupide, indigne des 
fonctionnaires du SDECE, une preuve de lâcheté et d’inaptitude:: ». 


Police de la pensée 


Le directeur général qui avouait à sa prise de fonction « avoir 
peur » est bien loin. Ayant gagné en assurance, pénétré de la justesse 
de son analyse, il s’autorise la même véhémence avec le président de 
la République en abordant des sujets de société normalement hors de 
son domaine de compétences : « l'État, la société française, clame-t-il 
le 20 novembre 1973, font l’objet d’une entreprise de conquête par 
subversion généralisée qui a parfois atteint le stade du terrorisme 
larvé (ex. : incendies d’usines, d’entrepôts, d'écoles ; sabotages 
divers). Cette entreprise est méthodique. Elle obéit à une stratégie 
dont la direction suprême est à l’étranger;2 » — comprendre à 


Moscou. « En face d'elle, l’État ne mène qu’un combat défensif 
linéaire. Il subit plutôt qu’il ne conduit une guerre dont dépend 
pourtant la liberté du pays. lhistoire de ces dernières années est 
l’histoire des reculs de la puissance et de la sécurité publique. Des 
portions de territoire ont été littéralement abandonnées à un pouvoir 


insurrectionnel diffus : universités (Vincennes), entreprises (île 
Seguin), bidonvilles suburbaïins, “médias”, etc. linformation est de 
plus en plus dénaturée non par la censure gouvernementale, 
inexistante, mais par celle qu’exerce ce pouvoir parallèle. Celui-ci, 
partout, et jusqu’au sein de l’appareil d'État, trouve des complaisants, 
des auxiliaires, des apologistes. l'avertissement grave des émeutes de 
mai 1968 avait été presque oublié. l'avertissement sérieux des 
élections [législatives] de mars 1973: a pourtant rappelé que le 


danger progresse. Il n’est plus possible que, face à cette stratégie de la 
destruction, la résistance continue à être hésitante et comme résignée 
à la défaite finale. Il n’est plus possible que la France reste démunie 
d’un plan de reconquête de sa propre substance, de son autonomie de 
jugement, de sa dignité. Il n’est plus possible qu’elle ne soit pas 
guidée par une stratégie d’État. » 

À demi-mot, Marenches accuse le gouvernement, et donc le chef 
de l’État qu’il admire pourtant, de passivité. Il faut que le péril lui 
paraisse immense pour qu'il foule ainsi au pied les règles de la 
bienséance. Mais parce que le SDECE est pour lui le premier rempart 
de la société française, il considère de son devoir non seulement de 
dénoncer les brèches qu’il juge béantes, mais encore de proposer une 
parade : « La constitution d’un groupe de quelques personnes (sept 
au maximum) très expérimentées, très sûres et très discrètes, qui 
travailleraient à l'élaboration d’un projet définissant : la structure et 
les points forts et faibles de l’offensive ennemie, les objectifs à court, 
moyen ou long terme d’une contre-offensive, les méthodes de cette 
contre-offensive, les urgences et l’échelonnement des premières 
mesures à prendre (probablement dans les deux secteurs de 
l'Information et de l'Éducation nationale):3. » 

Comment Pompidou a-t-il pu réagir à pareille initiative ? Le fait 
que son conseiller Pierre Juillet, à la fureur de Marenches, ait bloqué 


la première note envoyée en mars témoigne en tout cas du malaise 
qu'elle peut susciter. Entre-t-il dans les prérogatives d’un dirigeant du 
SDECE de donner son avis sur l’enseignement ? En tout cas, le chef 
de l’État ne lui accordera pas d'entretien avant le 27 mars 1974. Qu'il 
lui ait ou non répondu, il suffit peut-être de relever que le groupe 
imaginé par Marenches ne verra jamais le jour. 

De fait, Pompidou apprécie Marenches, mais pas au point de 
transformer le SDECE en police de la pensée. Ce n’est certainement 
pas de lui qu’il attend une réflexion sur la civilisation occidentale. Le 
président, et encore plus son entourage, veulent du concret, des 
« secrets », de quoi disposer d’un coup d’avance sur les chefs d’État 
étrangers voire. sur l'opposition. Marenches avouera lui-même avoir 
pris un plaisir sadique à foncer vers une personnalité, présente par 
hasard dans le même lieu que lui, en la harponnant d’un «ah! ah!» 
accusateur, comme s'il savait tout de ses turpitudes. « Ils sont 
tellement bêtes:4 ! » se gausse-t-il ensuite. Maïs son intérêt pour la 


vie publique ne se limite pas à des enfantillages. Par ses réseaux 
personnels, il capte des informations sur le comportement d'hommes 
politiques comme Jean de Broglie, président de la commission des 
Affaires étrangères à l’Assemblée nationale. Dès le 3 novembre 1972, 
soit quatre ans avant l’assassinat de celui-ci et neuf avant que l'affaire 
soit rendue publique au cours du procès, il apprend les déboires de 
l’ancien ministre du général de Gaulle avec l'État espagnol et la 
société Matesa:». En aucune manière il n’aura été mêlé à l'affaire 


dont il s’est contenté d’avertir l'Élysée. Mais le plus intéressant est le 
nom de sa source : Michel Poniatowski, un poids lourd de la majorité 
présidentielle, secrétaire général de la Fédération des républicains 
indépendants. Les deux hommes s’apprécient de longue date, 
probablement du cours Saint-Louis, rue de Monceau. Ils se 
ressemblent aussi : mêmes taille et corpulence, même air détaché, 


mais pas le même passé puisque, après avoir terminé la guerre dans 
le 1er bataillon de Choc, « Ponia » a mené une solide carrière dans la 
haute administration en ayant au passage réussi l'ENA. « Marenches 
avait certes l'habitude de raconter partout, se souvient un membre de 
cabinet de Giscard à l'Élysée, que, lui, il avait été reçu dernier au 
concours; ! » Une fable de plus qui, de toute manière, ne peut 
tromper personne dans le milieu politique, incollable sur le Who's 
Who -— il est vrai que Marenches refuse d'y figurer Moins par ses 
attaches avec l’impératrice Joséphine que par sa filiation avec le 
dernier roi de Pologne, Poniatowski est en tout cas un interlocuteur 
tout à fait à son niveau, proche du SDECE où il était « traité » par son 
ancien camarade de régiment Raymond Muelle, et conseiller de 
l'étoile montante de la vie politique française, Valéry Giscard 
d'Estaing. l'échange est productif entre l’un qui veut bien vérifier si le 
SDECE a des biscuits sur telle personnalité, et l’autre qui alimente en 
informations, consolidées ou non, sur les intervenants du jeu 
politique. 


Dialogue avec une tombe 


Il n’est pas certain que Pompidou ait bénéficié de semblables 
confidences. Marenches en effet sait son aversion pour des méthodes 
dont il a lui-même tellement souffert. Il lui transmet en revanche sans 
filtre ce qu’il remonte de ses filets sur les mouvements d’argent 
étranger vers les partis politiques de tous bords à l’occasion des 
élections. La réflexion sur la Troisième Guerre mondiale qu’il réclame 
à cor et à cri semble alors disparaître au profit de considérations 
nettement moins nobles, mais si le diable se glisse dans les détails, le 
communisme ne pourrait-il se cacher aussi derrière un billet de dix 


dollars ? Ainsi Marenches a-t-il informé Pompidou dès 
décembre 1972 que les chefs d’État africains, à l’instigation de 
Jacques Foccart, auraient fait leur choix dans la majorité 
présidentielle en faveur de Giscard d'Estaing. En laissant traîner une 
oreille, le SDECE a également acquis la conviction que, lors des 
législatives de 1973, les États arabes se sont cotisés à hauteur de 
plusieurs millions de francs pour soutenir le parti gaulliste, le plus 
proche de leurs aspirations face à l’État d'Israël qui, en conséquence, 
subventionneraïit, lui, l’Union de la gauche. 

Ces informations ne surprendront pas Georges Pompidou 
puisqu'elles ne font que reproduire ce qui s’est vraisemblablement 
passé en 1969 lors de sa propre élection. Mais elles seraient 
susceptibles de peser différemment à l’occasion d’un chamboulement 
politique majeur, tel candidat pouvant alors se vexer de ne pas être 
mieux loti et faire jouer ses amitiés dans le monde arabe pour 
réorienter les flux financiers en sa faveur. Or, le 2 avril 1974, en 
soirée, Marenches barre la page de son agenda d’un « Mort GP » 
rouge incandescent. Sa dernière rencontre avec le président, le 
7 mars, avait été deux fois reportée ; il le savait malade. « La 
cortisone l'avait transformé, relate Jean-René Bernard, alors 
secrétaire général adjoint de l'Élysée. Ses yeux étaient sanguinolents ; 
semaine après semaine, il s’affaissait de plus en plus dans son 
fauteuil. Intellectuellement il était resté le même, mais son caractère 
avait changé — il piquait des colères, ce qui ne lui arrivait jamais au 
préalable. Et puis, lui qui avait une telle conscience du service public, 
il a lancé un jour à l’un de ses très bons amis : “Comment pourrais-je 
m'intéresser à la vie des autres quand je suis en train de perdre la 
mienne,6 ?” » 

Marenches est dévasté. « La perte du président Pompidou, écrit-il 
à une amie, est un drame pour la France et aussi pour moi, car il était 


mon ami et j'étais le sien17. » Après son père et le maréchal Juin, il 


perd le troisième de ces hommes qui aident à bâtir une vie et il sait 
qu’il sera sans doute le dernier. 

Il est 1 heure du matin quand Jean-René Bernard le reçoit à 
l'Élysée. « Le secrétaire général Édouard Balladur était occupé, se 
souvient ce dernier. Marenches était violemment ému. Au bout de 
quelques instants, il m'a annoncé vouloir démissionner:g. » Une 


réaction réflexe, non préméditée, celle d’un chevalier à la mort de son 
roi. « Il fut bien le seul dans son cas ! » souligne Jean-René Bernard 
qui prend prétexte de la gravité du moment pour lui suggérer de 
s'accorder quelques jours de réflexion. Tactique payante, Marenches 
n’y reviendra pas. Sa présence à l'Élysée néanmoins n’est pas fortuite. 
Alors que la famille a réclamé de ne pas officialiser la nouvelle tout 
de suite, le DG du SDECE s’est vu convier à gagner au plus vite le 
faubourg Saint-Honoré. Pour un conciliabule sur l’avenir des affaires 
en cours ? Pour veiller le corps qui se trouve encore au domicile 
personnel des Pompidou, quai de Béthune ? Non, Marenches se voit 
indiquer à son arrivée que le coffre-fort du président est impossible à 
ouvrir. Un opérateur spécialiste de la marque Fichet, précise le DG, 
est mandé, introduit par l'entrée plus discrète de la grille du Coq pour 
ne pas éveiller l'attention. Marenches obtient que Pierre Juillet et le 
fils du président s’entassent dans la petite salle de baïns pour assister 
à l'opération. La porte ouverte, tous se penchent pour scruter 
l'intérieur. Maïs au fait, qu’espèrent-ils y trouver de si important que 
la présence du chef du service de renseignement français soit 
requise ? 

Le motif souvent avancé est le doute entretenu par une partie du 
cabinet sur l’existence d’un testament politique. La thèse perd en 
crédibilité quand Marenches avance que Pompidou aurait pu y 
coucher le nom de celui qui lui semblait le plus apte à lui succéder, et 


qui, dès lors, l'émotion générale aidant, aurait été facilement élu. 
Probablement le poids de ses origines familiales et de son penchant 
pour la monarchie. 

Hormis un testament, que pouvait donc chercher le cabinet à 
l'heure du deuil ? Aucun témoignage à l'Élysée ne le corrobore, mais 
curieusement, au même moment, les forces aériennes stratégiques se 
voient aviser de ne surtout pas obéir à un ordre d'engager le feu 
nucléaire car le code du président de la République serait 
introuvable... Chaque chef d’État a son astuce pour s’en souvenir ; 
Georges Pompidou aurait-il pu le mettre à l'abri dans un coffre ? Mais 
il n’y a rien. Pas de testament, pas de combinaison chiffrée. 

Marenches rentre avenue Lyautey, orphelin de ses pères. Malgré 
son affection pour Pompidou, il n’assiste pas aux obsèques nationales, 
le 6 avril, en la cathédrale Notre-Dame, ni à l’inhumation dans le 
petit cimetière d’Orvilliers, dans les Yvelines. Toujours son obsession 
de ne pas apparaître en public. Pourtant, quand il se fait conduire sur 
la tombe quelques semaines plus tard, un photographe de Spectacle 
du monde l'attend dans un recoin pour immortaliser la scène. Ainsi le 
directeur général aura-t-il eu son dernier entretien seul à seul avec le 
chef de l’État, mais il aura aussi signalé à la France entière, et peut- 
être même au monde, que lui ne s'adresse qu’aux plus puissants. 





*1. Où la majorité présidentielle, emmenée par Pierre Messmer, l’a emporté d’une courte tête 
contre l’Union de la gauche de François Mitterrand. 


*2. Qui lui reprochent de ne pas avoir honoré un contrat pour lequel il a été rétribué. 
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Sur une route du Midi, 
Anselme est mort, assassiné 





Ce n’est que le 6 juillet 1971 qu’un entrefilet signale dans la 
presse la disparition d’Anselme de Marenches. Les cadres et employés 
du SDECE l'ont apprise cinq jours plus tôt par une note de service 
tout aussi serrée : « Le directeur général a la douleur de faire part du 
décès de son fils. Il demande que les condoléances des personnels du 
service se traduisent simplement par une pieuse pensée. » Formule 
convenue, le peu de foi chrétienne qu’il restait à Marenches ayant été 
balayé par le drame. Il ne se rendra plus jamais à la messe le 
dimanche et Jésus-Christ ne sera plus désormais dans sa bouche que 
le « berger analphabète d'il y a deux mille ans2 ». « Les croyants ont 
de la chance, confie-t-il à ses proches, car avec Dieu ils ne sont pas 
seulss. » Pourtant, seul, il ne l’est pas tout à fait. Les témoignages 
d'affection affluent de toutes parts. Celui qui vise le plus juste est sans 
doute le vieux complice des Roches, Guy Miellet : « Je te sais rude, 
mais sous cette cuirasse, infiniment sensible. Je ne te plains pas 
cependant, les Marenches, j'imagine, n'aiment pas qu'on les 
plaigne:. » 


De fait, Alexandre préférerait probablement faire son deuil dans 
l'intimité. Mais du fait de sa fonction, il va recevoir des condoléances 
sans fin, ressassant chaque jour la difficulté à mettre des mots sur 
pareilles circonstances, mais en les trouvant quand même. Tout ce 
que la France compte d’autorités écrit, tous les anciens directeurs 
généraux du SDECE écrivent, les quelques amis d’hier et les tellement 
plus nombreux depuis l’accession à Mortier écrivent. 

Étant donné la position du père du défunt, la police de Grasse 
passe l'accident au crible. Revenant d’un tennis à Grasse, Anselme a 
donc percuté une camionnette Citroën immatriculée 472 PD 06 qui se 
dirigeait vers la vieille ville en provenance de Saint-Cézaire. À son 
volant, Dominique C.:1, trente-six ans, un commerçant itinérant 
originaire de la région, au casier judiciaire vierge, accompagné de sa 
belle-sœur Renée. Il roulait, affirme-t-il, à quarante kilomètres-heure, 
quand il a vu arriver en sens inverse l’adolescent, tête baissée, au 
centre de la chaussée. Renée s’est écriée : « Mais il va nous rentrer 
dedans, celui-làs ! » Le conducteur a klaxonné, en braquant le volant 


au maximum vers le bas-côté, sur sa droite. En vain. 

La camionnette ayant été déplacée après l'accident, il a été 
impossible de déterminer exactement le lieu du choc, mais des traces 
de ripage sur la route font penser au frottement d’une béquille de 
mobylette, des taches de sang étant visibles six mètres plus loin. Les 
deux experts mandatés, Valfort et Grauby, relèvent sur la Citroën des 
marques sur le côté gauche et un bas de caisse légèrement enfoncé. 
D'autre part, « la partie gauche du pare-chocs arrière se trouve au- 
dessous du niveau du bas de caisse et n’est tenue que par un 
boulons ». La mobylette, elle, est en excellent état, mis à part un 
phare et le garde-boue légèrement déformés, l’axe de pédale gauche 
tordu ainsi qu'« un enfoncement très marqué sur une largeur de 
10 cm de largeur? » de la jante de la roue avant. 


En conclusion, il est établi qu’Anselme devait lui aussi rouler aux 
alentours de quarante kilomètres-heure, mais à proximité de l’axe 
médian car il sortait d’une série de virages : il a accroché le camion 
sur sa gauche, glissé le long du flanc jusqu’à ce que sa roue avant se 
prenne dans le pare-chocs qui dépassait plus que de raison. Il a alors 
pivoté sur sa droite et chuté au sol. Comme tous les jeunes de cette 
époque, il n’était pas casqué : sa tête est venue percuter le muret, 
causant une fracture sur la partie latérale du crâne. 

De tous ces éléments, les parents retiennent essentiellement que 
la largeur de la chaussée était de l’ordre de cinq mètres sur les lieux 
du choc, soit trois de plus que celle du camion : pourquoi 
Dominique C. n’a-t-il pas réussi à éviter leur fils ? Pour Lilian, il ne 
peut s’agir que de la volonté de perpétrer un meurtre. Elle se fait 
aussi à l’idée qu’une corde a été tendue en travers de la chaussée et 
Ôtée avant l'intervention des secours. 

Alexandre, lui, se tait. À de rares confidents, il fait part du 
calvaire qu’il endure, mais sans jamais s’épancher sur les 
circonstances du drame. Seuls ceux qui le pratiquent 
quotidiennement au SDECE notent un appétit décuplé, jusqu’à se 
faire servir un grand bol de soupe à onze heures avant d’engloutir 
deux steaks au déjeuner. Personne, à l’intérieur comme à l'extérieur, 
ne l’a jamais vu pleurer. Mieux, il a la force, au moins en apparence, 
de transcender l’épreuve. « Il me reste à poursuivre la tâche et à 
défendre la cause qui nous est communeg », écrit-il ainsi à Dick 


Helms, patron de la CIA. Quand il remercie Pompidou, l’expression 
devient : « Il ne me reste que ce bon combat. » « Ma femme et moi, 
précise-t-il, avions élevé notre fils dans des idées, périmées pour 
certains, que nous chérissons ensemble et que je défends à vos 
côtéso. » Le chagrin ne lui fait pas oublier cependant de conclure en 


souhaitant à son correspondant : « Bon anniversaire, Monsieur le 


Président, restez-nous longtemps. » Mais cette dernière formule était 
tout autre dans son brouillon et elle en disait beaucoup plus long sur 
l'état d'esprit de son auteur : « Puisse ce sacrifice qui nous est 
demandé servir notre cause0 ! » Anselme en victime expiatoire de la 


guerre contre le communisme : le choc de la perte du fils unique 
explique l’exagération de l’image. Mais qu’on se le dise, Marenches ne 
se laissera jamais abattre. Dans la tourmente, il s'accroche au mât qui 
a guidé tous ses ancêtres, celui du service de la France. 





*1. Au royaume des pseudos, il est apparu naturel d’en donner un ici. 
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Le féal à la Tour-Fondue 





Une campagne pour lélection présidentielle ne devrait pas 
mobiliser le directeur général du SDECE. Néanmoins, en 1974, 
Marenches est sur tous les fronts. En un mois, il rencontre plusieurs 
fois Pierre Messmer, mais aussi Jacques Chirac, alors ministre de 
l'Intérieur, les proches de Pompidou comme Pierre Juillet et Anne- 
Marie Dupuy et ceux de Giscard d'Estaing, Poniatowski et René 
Journiac, pourtant l’adjoint de Foccart au secrétariat général pour les 
Affaires africaines. Mais c’est son rendez-vous du 25 avril qui va être 
le plus commenté dans les cabinets ministériels les mieux informés. 
Jacques Chaban-Delmas est le seul candidat que le directeur général 
rencontre pendant la campagne. Certes, Marenches s’est astreint à 
une discipline démocratique exemplaire depuis un an. Estimant 
qu'une nouvelle majorité ne devrait pas découvrir le SDECE à son 
installation, il a organisé, en accord avec le président de la 
République, des visites à Mortier pour chaque grande tendance, 
communistes exceptés naturellement. C’est ainsi que Valéry Giscard 
d'Estaing a eu droit au programme standard, le 20 juillet 1973 — et le 
fait que Marenches rappelle précisément dans ses Souvenirs la date 
n'est pas anodin. Le centriste Jean Lecanuet l’a suivi. Puis, au début 


de 1974, un officier de sécurité est allé récupérer rue Blanche deux 
visiteurs qui ont pris place à l'arrière de sa voiture. À gauche, Thérèse 
de Saint-Phalle, romancière et éditrice à succès, qui s’est récemment 
avisée d’un lien de parenté avec Alexandre de Marenches : la 
duchesse de Tourzel, dernière gouvernante des Enfants de France, est 
leur aïeule commune. 

La jeune femme n’est pas impressionnée par la fonction de son 
cousin auprès duquel elle s’est imposée comme une rabatteuse du 
monde littéraire et politique. En onze années de mandat, son prénom 
est probablement celui qui revient le plus dans les agendas Hermès, 
collaborateurs du SDECE mis à part. Personne à vrai dire ne peut 
durablement résister à sa détermination mâtinée d’un mélange de 
savoir-vivre aristocratique et de fantaisie artistique. Son voisin de 
droite pourrait en témoigner, dont elle vient de publier le dernier 
livre chez Flammarion, La Paille et le Grain. Le socialiste François 
Mitterrand, chantre du Programme commun, chez le général en chef 
de lanticommunisme français ! En l’apercevant se tasser au 
maximum dans son fauteuil pour ne pas être reconnu, le chauffeur a 
su en tout cas lequel des deux était le plus gêné. 

La bobine qui a figé ce moment pour les archives du SDECE 
mériterait sans doute une création théâtrale. Mitterrand a-t-il été 
intimidé par Marenches devant lequel d’aucuns préféraient prendre 
les devants et déballer leurs secrets, certains qu’ils n’en étaient pas 
pour lui ? Le SDECE savait pour son passé à Vichy, la photo le 
montrant serrant la main du maréchal Pétain circulait dans les 
coulisses de la droite depuis au moins l'élection présidentielle de 
1965 où le général de Gaulle avait interdit que l’on s’abaisse à 
l'exploiter. Marenches et Mitterrand se sont déjà croisés en 1947, au 
ministère des Anciens combattants et Victimes de guerre, sans doute 
présentés l’un à l’autre par l’ami Georges Debierre. Mais cela ne 


saurait expliquer l’assurance donnée par le socialiste de ne pas 
nommer un nouveau directeur général au SDECE en cas de victoire 
de la gauche. Homme de droite à peine refoulé et pétri d’histoire, est- 
il charmé par les manières et les origines de Marenches ? Sa 
promesse témoigne en tout cas de la qualité du travail accompli par 
celui-ci depuis quatre ans : à défaut de susciter l’enthousiasme, le 
SDECE ne fait plus redouter ni coups tordus ni scandales politiques. 
Le mariage ne fut pas conclu pour autant. Marenches mit une 
condition à son maintien : l’absence de ministres communistes. « Ah 
là ! aurait lâché Mitterrand en riant. Surtout pas, il n’y a aucun 
danger; ! » En pleine ferveur du Programme commun, le propos 


ressemble à une promesse de Gascon. À moins que Marenches l’ait 
déformé pour réserver un coup de Jarnac au Charentaïis, président de 
la République au moment de la publication de ses Souvenirs en 
1986 ? Peut-être la bande magnétique parlera-t-elle un jour. 

l'attitude de Marenches n’est en rien de la complaisance. Car 
derrière les amabilités, c’est un nouveau coup de Prague qu'il 
redoute : Mitterrand prend le pouvoir, nomme un gouvernement avec 
des ministres communistes et, trois ans plus tard, des manifestations 
de syndicats pas tout à fait spontanées obtiendront le départ des 
socialistes. Le SDECE planche donc sur les moyens de déstabiliser le 
camp de l’Union de la gauche. Des projets d’affiches sont étudiés, 
comme celle où des chars soviétiques défilent dans la capitale 
tchécoslovaque avec pour légende : « Mitterrand : direction Prague, 
Marchais : direction Moscou. » Ou une autre : « Derrière Brandt : un 
espion communiste, derrière Mitterrand : qui ? »2. Sans suite. 

Pour Marenches, la meilleure arme serait de trouver un candidat 
de haute volée. Il y en a un, Pierre Messmer, héritier du gaullisme et 
du pompidolisme à la fois, mais le Premier ministre résiste aux appels 
de son entourage et refuse d'élargir l’offre électorale à droite car cela 


risquerait d'accroître mécaniquement le score de la gauche qui, elle, 
est unie. Restent Giscard d'Estaing et Chaban-Delmas. Marenches suit 
les pompidoliens qui ne veulent pas du gaulliste et opte pour le 
premier, pour sa jeunesse, son allant, son intelligence. Mais que dit-il 
donc à Chaban quand il le retrouve à deux semaines seulement du 
premier tour, le 25 avril, à 11 heures 30 ? Au cours des trois années 
que le maire de Bordeaux a passées à Matignon, les contacts ont été 
rares. Marenches n'aime ni son képi de général gagné à vingt-huit ans 
à peine dans la Résistance, ni son projet de « nouvelle société », un 
vilain oxymore pour un conservateur comme lui. lancien Premier 
ministre, de son côté, n’a aucun goût pour les questions de 
renseignement ; il a déjà confié à Pierre Pascal qu’en cas d'élection il 
lui confierait ce SDECE qui lui a échappé en 1970. Marenches lui a-t- 
il fait l'exposé pédagogique qu’il a déjà délivré à ses concurrents ? 
Comme à peu près toutes les personnalités politiques de cette 
époque, Chaban est aussi soupçonné de posséder des comptes en 
Suisse dont le SDECE pourrait s'être vu proposer les numéros, ce qui 
permettrait à son directeur général d’intimider le rival de Giscard... 
Mais il aurait fallu que Marenches ait été subjugué par ce dernier 
pour se laisser aller à pareille pratique. D’ailleurs, jamais Chaban ne 
s'est dit victime de ce qu’il faudrait bien appeler un chantage d’État. 
Et de toute façon, le mal avait déjà été fait par Le Canard enchaîné en 
janvier 1972 avec ses révélations sur les revenus non imposables de 
l'ancien président de l’Assemblée nationale. 


Manœurvres de séduction 


Giscard est élu le 19 mai 1974. Dans les jours suivants, Marenches 
enchaîne les entretiens avec Poniatowski et le général François 


Maurin, chef d'état-major des armées. La mort brutale de Pompidou 
appelle à des réglages pour assurer une transition sans à-coups. Jean 
Sérisé est le premier élément de la nouvelle équipe à l'Élysée à 
s'entretenir avec le directeur général. De petite taille, mais grand 
commis de l'État, le Béarnais est le conseiller de Valéry Giscard 
d'Estaing depuis une dizaine d'années après avoir été aux côtés de 
Pierre Mendès France. Sans attribution précise dans l’organigramme, 
c’est lui qui hérite de la liaison avec les services de renseignement, 
succédant ainsi à Pierre Juillet. Son premier contact avec Marenches 
date d’avant l'élection. En fait, ils auraient même pu se croiser 
pendant la guerre, Sérisé ayant été affecté à l’une des divisions du 
corps expéditionnaire du général Juin, mais après le débarquement 
auquel Marenches n’a pas participé. En tout cas, c’est l’inévitable 
Anne-Marie Dupuy, amie d'enfance de Sérisé, qui est à l’origine de 
leur rencontre. Quand Dupuy, alors au cabinet de Pompidou, appelle 
Sérisé pour lui signifier que Marenches souhaite faire sa 
connaissance, il ne l’a pas revue depuis une nuit de septembre 1940 
passée dans le wagon à bestiaux censé leur faire franchir la ligne de 
démarcation. Déjeuner à Mortier, démonstration des services d'écoute 
et de crochetage de serrures, enfin, « un cours de géopolitique de 
haute volée » qui le bluffe. « Cet homme avait vraiment une vision 
très élevée de sa tâche »3, souligne-t-il. Mais l'enthousiasme retombe 


lors de la deuxième entrevue : Sérisé, stupéfait, a droit au même 
discours, presque au mot près... « J'avais déjà eu cette mauvaise 
expérience, se souvient-il, avec un professeur à l'ENA qui, oubliant où 
il avait arrêté le cours avant les vacances, l’avait repris un peu trop 
tôt en nous débitant exactement les mêmes choses alors qu’il était 
censé improviser. C'était très décevant... J’ai été tenté d’arrêter le 
directeur général pour le lui faire remarquer, maïs je ne l’ai pas fait. 


Je comprenais qu’à travers moi c'était le président qu'il voulait 
toucher4. » 

De fait, Marenches est impatient de savoir si le mode de 
fonctionnement établi avec Georges Pompidou sera prorogé. Mauvais 
signe, il n’est reçu qu’un mois après l'élection, le 18 juin, à 15 heures. 
Mais il en faut plus pour le démonter. Le SDECE compte alors trois 
mille employés — les mille supplémentaires correspondent à 
l'intégration du Groupement des contrôles radioélectriques — pour un 
budget de cent cinquante-sept millions de francs, dont un tiers en 
fonds secrets. Comme tout directeur d'administration, Marenches 
espère davantage, mais il souhaite aussi que soit effacée la décision 
du général de Gaulle, considérée comme une brimade, de placer le 
service sous la tutelle du ministre de la Défense : à la rigueur, il 
consentirait à s’expliquer avec le Premier ministre, d'autant qu'il s’agit 
de Jacques Chirac, ancien de l’écurie Pompidou. Quelques heures 
avant son audience à l'Élysée, il couche dans un pense-bête sa 
conception de la relation avec le chef de l’État : « Si vous voulez un 
féal ami. Tout dire. Confiance à 100 %s ? » 


Dans son vocabulaire, comme dans son comportement, Marenches 
est resté un homme du xvirre siècle, non sans écarter les artifices de la 
flatterie : « Je suis ambitieux pour vous car j'aime la France et vous 
avez des enfants ! projette-t-il de dire. Vous serez président des États- 
Unis d'Europe dont la capitale sera un “Brasilia” français. Vous 
trouverez de nouvelles aventures pour les jeunes : océans. Vous 
inspirerez la stratégie de l'Occident. Vous organiserez la défense 
européenne par l’Eurafriques. » Comment ne pas se satisfaire d’un 


pareil trône. ? 

l'entreprise de séduction paraît fonctionner. Valéry Giscard 
d'Estaing autorise Marenches à rencontrer le roi Fayçal ainsi que le 
shah d'Iran ; il confie quelques jours plus tard à Thérèse de Saint- 


Phalle, qui le connaît de longue date, que « le comportement de 
quelqu'un appartenant à une famille sélectionnée depuis mille ans est 
d’une autre qualité que celui des autres... Marenches est parfait, 
merveilleux et cette loi doit, sans doute, jouer à son égard; ! ». 


Rassuré, le directeur général ne change donc rien à son attitude. 
Le « féal peut-il tout dire ? ». Oui, répond-il encore en rouge le 
2 novembre 1974. Comme Pompidou, Giscard d'Estaing a donc droit 
aux fiches du SDECE. En juin, celle sur le « pouvoir culturel » est à 
l'honneur - elle atterrira à l'Élysée, à l’état-major des armées, à 
Langley sur le bureau du nouveau directeur, William Colby. Des 
« idéocrates », prévient-elle, ont pour ambition de balayer toutes les 
valeurs d'hier pour les remplacer par de plus « modernes ». Ils 
prospèrent grâce à « l’intensification des médias de masse, mais aussi 
l'accroissement des loisirs. Une société de loisirs et de consommation 
est une société moins stable, moins ferme sur ses principes, plus avide 
de sensations étonnantes et de modes intellectuelles, plus exigeante 
de nouveautés, et finalement plus crédule parce que plus sensible aux 
snobismes de la pensées ». Pour Marenches, seule une « guerre de 


l'intelligence » permettra à l’État de rétablir le tir, surtout auprès des 
jeunes qui feront la France de demain et qui sont matraqués 
quotidiennement. Il y voit même « la bataille dont dépend le salut du 
payso ». La relation de ces propos avec les attributions d’un directeur 


général de service de renseignement extérieur n’est pas évidente. 
Marenches ne s'arrête pas là. En juillet, il ne s’interdit pas de 
critiquer le choix du président de la République pour la Défense 
nationale, Jacques Soufflet, glorieux pilote de la France libre, qu'il 
décrit comme « un parlementaire âgé et éloigné depuis trop 
longtemps des armées pour connaître leurs problèmes:0 ». Âgé de 


soixante-deux ans, ce saint-cyrien a de fait embrassé une carrière 
politique après la guerre en restant d’une fidélité totale à l’homme du 


18 Juin, lui qui a été gaulliste avant l’heure puisqu'il a rejoint Londres 
dès le 17. l'argument paraît un peu spécieux, un gouvernement ne 
pouvant se bâtir uniquement avec des hommes nouveaux, issus des 
administrations qu’ils vont avoir sous leur coupe. Mais Marenches 
persévère : cette nomination est interprétée comme « un signe de 
désintéressement de la chose militaire », les armées ayant 
limpression d’être des laissés-pour-compte. « Tous attendent 
maintenant un message du président de la République, chef des 
armées, définissant leur mission et leur place dans le grand courant 
qui est en train de naître. l'exégèse en sera faite et chaque officier, 
chaque sous-officier y cherchera sa raison d’être »11. 


En terrain miné 


Le féal peut tout dire, mais le doit-il vraiment ? Marenches 
s'immisce dans le cœur d’un système politique dont la prudence lui 
conseillerait de rester éloigné. Un directeur de la Sécurité sociale se 
permettrait-il de houspiller le président sur la nomination du ministre 
de la Santé ? Mais, cette année-là, Marenches se refuse à toute trêve 
de Noël. Le 26 décembre 1974, il revient à la charge en évoquant le 
« grave malaise qui récemment s’est répandu dans l’armée » et prédit 
que, si le fossé entre l’armée et la nation n’est pas rapidement 
comblé, « le pays tout entier risquerait, à l’occasion de malaises 
dégénérant en manifestations, puis en mutineries, puis en révoltes, 
d'être entraîné dans le processus révolutionnaire que connaît 
actuellement le Portugal »12. 


Comme à son habitude, Marenches ne se contente pas d’un 
diagnostic, il propose des remèdes : dégraissage d'effectifs 


pléthoriques, amélioration de la condition des cadres, réforme du 
service national — avec même le menu des tâches à confier aux jeunes 
gens sous les drapeaux. « Ce n’est pas facile, conclut-il, ce n’est pas 
gratuit et ce n’est pas sans risques, mais si ce regroupement des 
énergies n’est pas opéré par l'État au profit de la nation, il le sera par 
le Contre-État au profit de la subversion. C’est d’ailleurs là le schéma 
de toute situation prérévolutionnaire,3. » 


Le fond de l'analyse est juste : les armées traversent une crise liée 
à la fonte des budgets et au manque de vision sur leur rôle futur. Mais 
le directeur général est probablement le seul à oser en déduire la 
probabilité d’un putsch. 

Les effets de ces prises de position ne tardent pas : l’euphorie de 
l'élection présidentielle n’a pas été le prélude à une idylle, maïs à un 
divorce par consentement mutuel. Certes, dans les sept derniers mois 
de 1974, le président a accordé quatre entretiens à Marenches, un 
rythme jamais atteint sous Pompidou, mais un coup d’État, une 
fondation internationale secrète, des commentaires sur le personnel 
politique : Giscard n’en veut plus ! Le plus insupportable pour lui est 
certainement le ton professoral et à l’occasion moralisateur de 
Marenches. Pour s’en rendre compte, il suffit de lire dans ses 
Souvenirs le portrait dépeint par le directeur général à l’occasion de 
la visite à Mortier : « Il n’était pas très au fait des affaires 
internationales, puisqu’à l’époque il était ministre de l'Économie et 
des Finances:4. » 

Après douze années de responsabilités ministérielles, des 
centaines de Conseils des ministres, des milliers de réunions avec des 
interlocuteurs étrangers dont certains ont depuis pris les rênes de leur 
pays, à traiter de questions aussi essentielles que le cours du franc ou 
la dette nationale, Valéry Giscard d'Estaing n’aurait rien appris de la 
marche du monde ? C’est tout le contraire : il a investi l'Élysée avec 


l'intention très affirmée de rénover la politique étrangère, en 
rassurant Gerald Ford, successeur de Nixon démissionnaire, sur sa 
volonté de rapprocher la France des États-Unis. Kissinger est le 
premier à louer sa maîtrise des dossiers : « un étudiant 
extraordinairement attentif des enjeux globaux », « de loin le plus 
cosmopolite des présidents de la Ve République »15. Giscard accomplit 


même la prouesse de s’attirer la bienveillance du camp d’en face, 
Brejnev effectuant une visite en France en décembre 1974. « Il a 
maintes fois participé à des rencontres soviéto-françaises, note le 
ministre des Affaires étrangères Andreï Gromyko. Pendant longtemps, 
il avait dirigé la partie française de la Commission mixte pour la 
collaboration technico-économique. Enfin, il avait lui-même contribué 
au développement des relations commerciales entre la France et 
l'URSS [...]. Dans l’ensemble, les contacts avec Giscard d'Estaing 
permettent d'affirmer qu’il avait une connaissance suffisante des 
problèmes16. » 


En réalité, il y a l’éternelle maldonne. « Valéry déteste le blabla, 
souligne Jean Sérisé. Il y voit une perte de temps et il a horreur de 
perdre son temps. Il attendait de Marenches des secrets, le plan de 
telle arme, les manœuvres de tel dirigeant, pas des cours de 
géopolitique. De plus, la production du SDECE était médiocre. Nous 
avions autant, si ce n’est mieux, par notre réseau diplomatique, l’un 
des plus performants au monde. Et, pour l'Afrique, c'était 
incontestablement le réseau Foccart le plus performant:7. » 


Circonstance aggravante, Giscard est un adepte de la diplomatie 
directe, avec un goût prononcé du secret. Même les ambassadeurs 
doivent se faire à ses coups de téléphone par-dessus leur tête aux 
dirigeants de la planète. Marenches perd l’uniforme de messager qui 
faisait sa force. Sa manière de dépeindre l’évolution de ses rapports 
avec l'Élysée en dit long : « Ils ont été parfaitement coordonnés et 


extrêmement sympathiques sous le président Pompidou. Ils ont été 
moins coordonnés sous le septennat suivant18. » On en conclut qu’ils 


n'ont pas été très cordiaux non plus. 

De fait, moins il se sent apprécié, plus Marenches a tendance à 
verser dans la grandiloquence, aggravant son image auprès d’un 
cabinet renforcé en énarques à qui on ne la fait pas. En retour, il ne 
cessera de dénigrer Giscard qu’il n’appelle au SDECE que « La Tour- 
Fondue », premier patronyme avec lequel la famille du président a 
naguère pensé relever le sien. Voilà au moins un terrain sur lequel 
aucun procès en légitimité ne pourra être intenté au directeur 
général ! Et il en abuse en taxant Giscard de « faux noble », 
d’« usurpateur »19, qui plus est coureur de jupons. Le DG est pourtant 


bien mal placé pour donner des leçons en la matière, lui qui disparaît 
une fois par semaine, sur le coup de 17 heures, seul au volant de sa 
voiture, en ordonnant qu'on ne le suive pas... Mais dans la 
conception qu'il se fait du pouvoir, le chef de l’État est une figure 
tutélaire quasi parfaite, dont le comportement irréprochable est un 
gage de sécurité puisque toute aventure extraconjugale est une faille 
potentielle pour l’ennemi. De manière symptomatique, alors qu’il 
concluait ses lettres au précédent occupant de l'Élysée en l’assurant 
de ses « sentiments très respectueux et [du] dévouement absolu 
qu'[il] porte à [sa] Personne », Giscard n'aura droit qu'aux 
« sentiments très respectueux de [son] serviteur ». 

Pour Marenches, un président de la République se doit d’être un 
de Gaulle sans le gaullisme. Un Pompidou. Il ne se fera jamais à 
Giscard. Après 1981, en week-end à Grasse, il lui arrivera de refuser 
de le prendre au téléphone en demandant qu’on lui réponde qu’il est 
à table. Du temps de Mortier, il refuse ses invitations à dîner quand 
d’autres convives sont prévus. Autant dire qu’il n’assiste à aucun. Plus 
tard, il affectera souvent d’invoquer le « contrat20 » qui le liait au 


président de la République et qu’il aurait pu dénoncer à sa guise pour 
reprendre sa liberté. Une manière de sauver la face, de se hisser au 
même niveau que le chef de l’État, car sa situation en réalité est celle 
d’un contractuel détaché sur un emploi de directeur d'administration 
centrale. La procédure, rarement appliquée, prévoit des clauses de 
résiliation ainsi qu'un dédommagement financier si la puissance 
publique y met un terme prématuré. Mais c'était déjà le cas sous 
Pompidou. Rien de nouveau sous le soleil de Mortier. De toute façon, 
le spoil system n’est pas pratiqué en France, tout au moins à cette 
époque ; l’arrivée d’un nouveau président ne signifie pas la 
décapitation de toute l’administration. Cela poserait certes de graves 
problèmes aux nouvelles autorités en matière de renseignement 
extérieur qui n’est que la cinquième roue de leur carrosse. En France, 
un directeur général du SDECE se choisit généralement dans la 
précipitation, en cherchant un homme qui, dans l’entourage le moins 
éloigné, a eu une vague expérience de la chose. D’où la tendance à 
hésiter entre préfets et ambassadeurs. Giscard a conservé Marenches 
par désintérêt, plus que par respect des institutions. Le SDECE n’a pas 
fait de vagues durant le quinquennat précédent, et son DG a un petit 
côté pompidolien qui le séduit : pourquoi en changer ? 
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l'heure des croisés 





Marenches ne se fera jamais au style de Giscard. Démissionner 
toutefois, ce serait déserter puisque la Troisième Guerre mondiale 
selon lui est ouverte. Le 22 août 1974, son ami Gerhard Wessel, 
patron du BND allemand, lui fait partager sa conviction d’un « danger 
croissant de terrorisme » en Italie et de difficultés en Espagne où « la 
situation est complètement ouverte après la mort de Franco »1. Une 


coopération plus resserrée en cas de conflit est mise à l’étude, confiée 
au colonel de Marolles qui, en juin, a pris la tête du service Action. 
« La vie d’un homme digne de ce nom, estime Marenches, doit être 
une aventure, si possible élégante. Je me méfie des aventuriers, mais 
jaime les aventureux2. » Marolles n’est pas un guerrier, mais il 


imagine le renseignement comme un monde d’audace. Après deux 
ans à la petite cellule créée à son intention où Marenches lui a 
demandé de penser différemment le SA, le colonel est prêt à mettre 
en application ses réflexions sur la clandestinité. En premier lieu, 
d'accord avec le DG sur la nécessité de faire des choix étant donné la 
taille modeste du SDECE, certains secteurs géographiques sont 
privilégiés dans la guerre souterraine face à l'URSS : le Proche et le 
Moyen-Orient, et surtout l'Afrique. En guise d’unités de combat, 


Marolles dessine des « structures », en fait des sociétés, des 
associations, des instituts créés de toutes pièces mais ayant une 
véritable activité, vérifiable par tout un chacun et surtout par 
n'importe quel service adverse. Contrairement aux fictions du cinéma, 
elles sont en général rudimentaires et n’ont guère de moyens 
financiers, le but étant d'offrir le moins d’aspérités possible. Pour les 
faux papiers, l'heure n'étant pas encore à la biométrie, le SDECE a 
une unité spécialisée, que tout le milieu envierait puisque jamais 
aucun douanier ne démasquera ses œuvres. 

l'officier clandestin est certes régulièrement formé à déjouer 
l'attention, mais il peut aussi voyager sous sa propre identité. C’est ce 
que fera pendant trente ans, à l’intérieur et hors du SDECE, l’un des 
principaux adjoints de Marolles, et contributeur à la nouvelle 
doctrine du SA, le capitaine Philippe Rondot alias Max. En 1974, il a 
déjà dix ans de service et a mené une opération qui fera les délices 
des déjeuners de Marenches jusqu’à la fin de sa vie. Depuis son 
installation, le DG s’est en effet vu fixer par le gouvernement comme 
priorité le bon déroulement de la campagne d’essais nucléaires en 
Polynésie:1. En août 1971, il a assuré Michel Debré de la coopération 


de ses homologues locaux, disposés à renseigner sur « d'éventuelles 
entraves aux opérations nucléaires françaises à partir de certaines îles 
du Pacifique » à condition de les informer chaque fois de la fin de la 


phase d'essais pour qu’ils puissent lever le dispositif de surveillance. 
Même si leurs autorités se livraient à des protestations officielles 
contre la France, a prévenu Marenches, celles-ci ne seraient que de 
pure forme, pour contenter l'opinion publique. Échange de bons 
procédés, ils seront briefés par le SDECE sur les méthodes 
d'espionnage chinoises. 

Dans la cible des services : l'ONG Greenpeace dont les 
agissements depuis 1972 contre les intérêts français signent, pour 


Mortier, une manipulation par les Soviétiques. Au cours des étés 1973 
et 1974, l’organisation a eu droit à tout : pannes inexplicables et 
avaries subites. À la fin de sa vie, Marenches chiffrera à trente le 
nombre d’embarcations ainsi immobilisées. Même si le bilan est en 
réalité trois fois inférieur, cela n’en reste pas moins un modèle de 
travail de sape, sans violence, sans morts. « Marenches adoraïit ça, 
relate le général Rondot, car il avait cet esprit d'aventure. Il nous 
recevait, nous les jeunes capitaines du SA, et il nous paraissait un 
puits de science. Il savait enthousiasmer ses troupes. En plus, il avait 
des idées. Ce n’était pas du vide, il connaissait le contexte local. Et il 
se fiait à nos avis. Si on lui disait que telle opération n’était pas 
possible, il ne nous la demandait pas. Une fois actée, nous avions 
toutes les rênes. Mais si nous échouions, nous étions aussi attendus 
de pied ferme: ! » 


Les structures 


Avec le SA, Marenches est rarement déçu. Marolles, Rondot et le 
saint-cyrien Ivan de Lignières alias Lionel — encore une particule... — 
ont une place à part dans son monde de lutte permanente contre le 
mal rouge. Devant normalement faire l'interface avec la direction 
générale, le colonel Lacaze est souvent réduit à entériner des 
opérations décidées sans lui, mais qu’il accepte avec courage de 
couvrir de sa responsabilité. Les « structures » de Marolles, de toute 
façon, ne tolèrent pas les fuites. Marenches ne les connaît d’ailleurs 
pas toutes, à une exception près au moins, la Fondation pour le 
développement et l'étude de la culture arabe (Fondeca), mais parce 
qu'il peut lui arriver de déjeuner avec les pointures de la diplomatie 
et du Collège de France qui en composent le conseil d'administration. 


Créée le 8 mars 1974, « apolitique et désintéressée », elle annonce 
dans ses statuts avoir pour but de « favoriser une meilleure 
connaissance de la culture arabe parmi les divers milieux qui, en 
France, se doivent de bien la connaître »5. Organisant débats, 


expositions et concerts, elle dispense aussi des cours de langue arabe 
et distribue des bourses d’études. Pour en comprendre l'intérêt, il 
suffit de découvrir dans sa brochure de présentation quelles 
personnes sont censées la fréquenter : « l’environnement immédiat 
représente environ 150 personnes : tous les ambassadeurs arabes en 
poste à Paris sont (ou ont été) les hôtes de la Fondeca », de même 
que la plupart des conseillers politiques, économiques, culturels de 
ces représentations, mais aussi des économistes, des universitaires et 
des religieux arabes en poste ou de passage à Paris. Le meilleur des 
intermédiaires pour le SDECE n'est autre que le propre père de 
« Max », le général Pierre Rondot, éminent spécialiste du monde 
arabo-musulman. Cette filiation suffit à Philippe pour se faire ouvrir 
des portes fermées à beaucoup d’autres. 

Remarquable d'efficacité — par exemple pour débloquer en 
urgence l’obtention d’un visa —, la Fondeca est lillustration de la 
clandestinité telle qu’elle est conçue par Marolles et les siens : un 
réseau de sources reposant initialement sur les proches, les 
connaissances et les anciens du service. Les premières recrues du 
colonel appartiennent à sa propre famille et à celle de son épouse. 
D’aucuns soulignent le danger d'introduire des fragilités dans une 
organisation dont le succès dépend grandement de la sécurité, mais 
Marenches, qui procède de la même façon depuis quatre ans, ne s’en 
alarme pas pour l'instant. Le MI6, dont l'effectif réel est relativement 
limité, ne fait-il pas appel à un nombre d’honorables correspondants 
bien plus élevé que le SDECE ? 


Outre la Fondeca, sont créés une association pour la promotion du 
sport, un centre d’études de la politique de défense... Le service 
Action retrouve une activité qu’il n’a pas connue depuis longtemps. À 
Noisy, l'état-major se divise en deux entités séparées par un couloir : 
d'un côté, les structures supervisées, dans une grande salle de 
réunion, par Marolles, Rondot, Lignières et un glorieux ancien du 
11e Choc, Francesco ; de l’autre, dans une série de bureaux, les 
« opérations spéciales ». « Nous ne nous mélangions pas vraiment, 
témoigne un officier de l’époque. Personne ne savait ce que faisait 
l’autre. Certains s’enfermaient à clé dans leur bureau pour ne pas être 
vus d’un éventuel visiteur. D’autres retournaient la page sur laquelle 
ils étaient en train d'écrire si on venait les déranger. » 


Désormais en ordre de marche, le SA se voit attribuer par la 
presse des événements marquants telle l’élimination à Paris, le 
26 août 1973, d'Outel Bono, opposant au président tchadien. 
lhypothèse la plus plausible semble que François Tombalbaye, en 
poste depuis quinze ans, a fait éliminer un homme accusé par la 
rumeur de fomenter un coup d’État. Elle était en tout cas assez 
crédible pour avoir mis en rage le Premier ministre Pierre Messmer 
qui ne pouvait souffrir de voir Paris servir aux Tchadiens de terrain de 
règlement de comptes. Mais pour certains, qui relèvent que Bono 
était un sympathisant communiste et que le tuer sauvait le Tchad 
d’un basculement dans l’orbite soviétique tout en compromettant un 
président peu docile, la main du SDECE était évidente — on ne prête 
qu'aux riches. Le SA n’a certainement pas tué Outel Bono car il est 
difficile d'imaginer Pompidou ou Messmer se prêter à pareille 
entreprise, encore moins sur le sol français. Marenches lui-même -— 
comme la plupart de ses homologues passés et futurs — n’est d’ailleurs 
pas un adepte de ce genre de méthodes. Non par éthique, mais parce 
que tuer constitue pour un service une prise de risque maximale et 


signe l’échec des autres interventions possibles. En cas de révélation, 
c'est la France qui est mise à l’index, c’est le SDECE qui est dénigré et 
c’est le DG qui en porte la responsabilité finale. De 1970 à 1977 au 
moins, Marenches n’aura ordonné aucune opération dite « homo: ». 


Le service Action sème plutôt des graines dont la moisson ne sera 
parfois récoltée que des décennies plus tard. Aïnsi Marenches 
missionne-t-il Rondot, à la demande de l'Élysée, pour établir le 
contact avec l’'OLP à Paris ou à Beyrouth. En découle le soutien de la 
France en 1974 à l'élection de l’organisation comme membre 
observateur de l'ONU, des assurances ayant été données sur les 
intentions véritables des Palestiniens. Rondot, toujours lui, écume en 
1975 le Kurdistan irakien, son père étant un proche ami du leader 
Mustafa Barzani. Les aspirations à l'autonomie sont combattues par le 
pouvoir central. Une cinquième guerre a éclaté, où l’URSS soutient 
Bagdad en délaissant ses protégés kurdes d’hier qui se rabattent sur 
l'Iran, lequel en appelle à l’aide financière des États-Unis, pour damer 
le pion à l’ennemi irakien... Le SDECE n’est pas là dans son élément 
et ne participe pas à la mêlée générale dont les Kurdes sortent 
gagnants. Toutefois les liens noués par Rondot et l'intérêt porté par 
les Français en pleine tourmente ne seront pas oubliés : au tournant 
du millénaire, des officiers de la DGSE pourront revenir sur place 
entre les deux guerres du Golfe pour mesurer les effets de l’une et 
tenter d'anticiper l’autre. 


Un prompt renfort pour le SA 


Le Kurdistan est l'illustration de la dernière évolution majeure du 
service Action. Face à un ennemi tentaculaire qui déborde largement 
le bloc de l'Est, le SDECE ne peut se résoudre, comme le voudrait 


Foccart, à protéger le seul pré carré africain. La meilleure défense 
étant l'attaque, il doit se porter partout où cela peut faire mal, à la 
lisière des zones d'influence traditionnelle de la France. Mais avec 
seulement cinq cents hommes, son effectif n’est pas de taille. Il lui 
faut du renfort, et certainement pas puisé dans des régiments 
d’appelés, comme cela a pu se pratiquer auparavant. En 1973, 
Marenches a donc négocié un montage singulier avec l'état-major des 
armées et son chef, le général Maurin, scellé le 15 mai : le SDECE 
ayant besoin de « personnels susceptibles de remplir des missions de 
commando particulières », un « groupement opérationnel » (GO) a 
été créé au sein de la 11e division parachutiste, commandée par le 
général Guy Le Borgne. 

Ce ne sera pas la première fois que le service Action opérera avec 
ce que l’on nomme aujourd’hui des « forces spéciales » : le 11e Choc a 
été son partenaire sur nombre de théâtres de la Seconde Guerre 
jusqu’à sa dissolution en 1963, à cause de la participation au putsch 
d'Alger d’une partie de ses chefs. Marenches est ravi : il a son 
réservoir d'hommes en cas de « grosse » opération. Le 1er régiment 
parachutiste d'infanterie de marine (RPIMa) aussi, qui, sans cette 
décision, aurait vraisemblablement disparu. « À l’époque, se souvient 
son chef de corps en 1974, le général Michel de Noray, il n’était pas 
aussi flamboyant que maintenant. Il venait de perdre sa fonction de 
centre d'instruction pour les paras d'outre-mer et l’on parlait même 
de sa dissolution. » Heureux a-t-il donc été d'entendre Marolles, 


accompagné de son ancien camarade du 11e Choc, Francesco, venir 
lui annoncer : « On aimerait bien travailler avec vous » ! 

Noray n’a plus qu’une idée en tête : « Il faut sauver le cher vieux 
drapeau. » Comme l’atteste sa croix de Compagnon de la Libération, 
le régiment est l’héritier des mythiques SAS de la France libre, ces 
commandos parachutés derrière les lignes allemandes la veille du 


débarquement en Normandie. Mais comme Noray s’en plaint au 
commandement de la 11e division parachutiste, « seul Dieu le Père 
peut faire quelque chose avec rieng ». En manque d'effectifs lui aussi, 


et convaincu que l'efficacité opérationnelle d’une unité dépend avant 
tout de son encadrement, il fait la tournée des régiments 
parachutistes en promettant une « unité spéciale, la suite du 11€ Choc 
et des SAS ». Dans le même temps, il met au point avec son 
entourage des tests de sélection pour ceux qui osent braver l’hostilité 
de leur hiérarchie. « Que ceux qui les rateront, s’exclame un chef de 
corps, n’espèrent pas revenir chez mois ! » 


En 1975, c’est un invité de marque que Noray reçoit sur ses terres. 
« Monsieur de Marenches veut vous voir, l’a prévenu le général Le 
Borgne. Recevez-le discrètementi0 ! » Sans autre cérémonial qu’un 


piquet d'honneur, le colonel accueille donc le directeur général dans 
la citadelle de Bayonne où il se fend d’un exposé sans prétention. 
lheure du déjeuner sonne. Le mess se situe à Château-Vieux, dans la 
salle Du Guesclin. « Il était difficile d’être discret, note Noray, alors 
qu'il fallait traverser toute la première salle où déjeunaient les 
officiers. Une fois les portes refermées, nous nous attendions à ce 
que Marenches fasse un petit speech sur la re-création des SAS, la 
complémentarité des forces spéciales avec le service Action, etc. Rien 
de tout cela. De sa voix de stentor, il s’est exclamé : “Vous êtes là pour 
défendre la civilisation occidentale contre les communistes ! Vous 
êtes des croisés11 !” » 


Marenches repart de Bayonne sans avoir posé aucune question. Il 
n’est pas sûr qu'il ait tout à fait mesuré les conséquences du montage 
décidé par le chef d'état-major des armées en 1973 : « J’estime 
indispensable, avait écrit le général Maurin, que, pour éviter les 
mécomptes, cette organisation soit menée dans le cadre strict de la 
hiérarchie militaire,2. » Quelle sera l'efficacité du GO si, chaque fois 


qu'il est sollicité par le SDECE, il continue à répondre à des ordres 
extérieurs ? Mais Marenches a un plan de ce côté-là aussi : après 
avoir lourdement insisté pour lui faire décrocher ses premières 
étoiles, il a manigancé pour que son directeur du renseignement, le 
colonel Lacaze, accède au commandement de la 11€ division 
parachutiste à sa sortie du SDECE, prévue pour fin 1975, d’abord 
comme adjoint du commandant, puis comme numéro un. Promesse 
du ministre de la Défense, Yvon Bourges. Maïs ne sera-t-il pas trop 
tard ? Marenches en est certain : le Grand Soir est pour bientôt. Les 
Français et les Occidentaux dansent au bord d’un volcan dont la lave, 
rouge évidemment, s'apprête à les submerger. 

Première secousse de l’année 1975 : le 13 avril, se déclenche au 
Liban une guerre de plus de quinze ans, celle-là même que 
Marenches n’aurait jamais voulu voir. La discorde entre maronites et 
sunnites, l'explosion démographique chez les musulmans, l’activisme 
de l’'OLP qui, chassée de la Jordanie, a transposé dans ce pays la 
désunion israélo-arabe, le cocktail paraissait pourtant bien explosif. 
L'affaire se complique encore avec l’immixtion de multiples 
puissances. l'Égypte et l'Arabie Saoudite appuient l'OLP ; l’Irak, 
l'Algérie, la Libye, les radicaux musulmans ; Israël et la Syrie, les 
chrétiens. 

Marenches dépêche Rondot sur place. Au retour, après un 
debriefing par un Lacaze aussi mutique que d’habitude, le capitaine 
pénètre dans le bureau à moquette épaisse : « Alors, vous revenez du 
Liban ? lui lance le directeur général d’un ton ingénu. — Eh bien, 
s'étonne Rondot, c’est vous qui m’y avez envoyé. — Certes, lâche 
Marenches, usant d’une de ses expressions favorites. Et alorsi3 ? » 
Une douzaine de jours plus tôt, le chef du MI6 lui a écrit que, dans le 
contexte général de tensions, les Occidentaux avaient « le devoir 
d’être réalistes et dans le même temps actifs, pas seulement le devoir 


de “savoir”, mais aussi de “faire” ». lofficier du service Action 
toutefois ne mâche pas ses mots : « Il faut absolument éviter d’être 
impliqué au Liban de la plus quelconque des manières ! » Le SDECE 
se contentera donc pour l’heure de savoir, Marenches considérant 
comme une évidence que l'URSS prend une nouvelle fois sa part dans 
le chaos du Moyen-Orient. 

l'entrée des Khmers rouges à Phnom Penh seulement quatre jours 
après le début des hostilités au Liban accroît ses angoisses, tout en lui 
offrant un nouvel instant de grâce. En effet, l’afflux de Cambodgiens 
et de ressortissants d’autres pays venus demander asile à l'ambassade 
de France est un symbole du triomphe du communisme dans le 
monde, mais il offre aussi à Marenches l’occasion de renouer le lien 
avec l'ambassade d’'URSS à Paris, dirigée par Stepan Tchervonenko 
depuis deux ans, car sept citoyens soviétiques font partie du millier 
de réfugiés. Le diplomate accepte de se rendre à Mortier deux jours 
plus tard. Se référant au « souvenir des contacts amicaux » qu’il avait 
noués avec son prédécesseur Abrasimov, Marenches lui assure qu’il 
ne nourrit aucune arrière-pensée politique. « Il y a une affaire 
humaine et une affaire qui me déplaît tout à fait14 », avance-t-il avant 


d’invoquer une solidarité entre « Blancs ». Si le Soviétique observe le 
bureau, il peut en trouver la preuve par l’image. Au-dessus du grand 
canapé chesterfield, le DG a en effet accroché un portrait de cosaque. 
À chacun de ses visiteurs qui se demande pourquoi, il fait la même 
réponse : « Ils seront les derniers à nous protéger contre les Chinois. » 
Il est vrai que le livre d’Alain Peyrefitte, Quand la Chine s’éveillera.…. le 
monde tremblera, paru deux ans plus tôt, a fait un tabac. Marenches 
anticipe et fait montre d’une forme de pragmatisme : face au milliard 
de Chinois annoncé, il serait prêt à faire alliance avec les Russes, 
comme naguère les Alliés avec Staline. 


Pour l'instant, toutefois, c’est le Cambodge qui le préoccupe, car la 
situation est grave : l'ambassade est encerclée par les Khmers rouges, 
un bol de riz par jour pour toute nourriture et l’eau du Mékong pour 
étancher la soif. La conversation est surréaliste : Tchervonenko 
demande si les Chinois sont derrière. Marenches le croit puisqu'ils 
n'apprécient pas de voir les Soviétiques remplacer les Américains au 
Vietnam. Le diplomate accepterait volontiers la liaison radio que le 
Français lui propose, mais il doit en référer à sa hiérarchie. 
Marenches insiste pour que le Quai d'Orsay n’en sache rien : « Cette 
affaire, c’est une affaire entre nous. Je trouve simplement que moi, je 
ne suis pas un homme politique, je ne fais pas de politique de gauche 
ou de droite. Je trouve que nous pouvons avoir nos disputes ici et 
ailleurs, mais, devant cette affaire de l’Extrême-Orient, que jai 
toujours considérée comme très grave pour l'avenir, je trouve que 
nous devons faire bloc. Donc, si nous avons des nouvelles qui peuvent 
être intéressantes pour vous, nous vous les donnerons:5. » 


ambassadeur s'exécute et dicte un message de soutien enjoignant 
à ses compatriotes de s’en remettre à « nos amis français ». Face aux 
« Sauvages », aux « barbares », comme les appelle Marenches, n’y a-t- 
il plus de guerre au communisme qui tienne ? Pas mécontent de sa 
manœuvre, le directeur général n'oublie pas de faire partager à son 
invité quelques-unes de ses analyses « géopolitiques ». Mais il se 
garde d’évoquer le choc entre l'Est et l'Ouest. Ce ne serait pas 
« convenable », ainsi qu’il aime à dire. Debout face sa carte murale, il 
imagine un « monde jaune », grossièrement bouddhiste, et un 
« monde brun », musulman, se séparant au niveau du fleuve birman 
de l’Irrawaddy. « C'est peut-être là la frontière, pour la fin du 
vingtième siècle », assène-t-il. « Là, c’est Pékin ? demande 
l'ambassadeur. — Oui », réplique Marenches qui veut ainsi faire passer 
l’idée que, tôt ou tard, les deux blocs aujourd’hui opposés devront 


s'unir face à l’islam. Mais quel est son degré de sincérité ? Quelle est 
la part de ruse destinée à convaincre l'interlocuteur de dévoiler un 
peu du jeu de lURSS ? Marenches est trop viscéralement 
anticommuniste pour se projeter dans un nouveau combat sans savoir 
qui sortira vainqueur du précédent. En tout cas, il s’attire les éloges 
du MI6 qui, contrairement au Quai d'Orsay, a droit au compte rendu 
de lentretien. Invité à cultiver ce lien paradoxal, mais qui est la 
raison d’être des services de renseignement, Marenches se voit même 
suggérer de communiquer, en guise d'informations censées entretenir 
les bonnes relations, de faux indices sur les velléités du Parti 


communiste français de se désolidariser du grand frère soviétique. 


Le jugement de Dieu 


Au printemps 1975, Pékin est au cœur des réflexions du SDECE. 
En mai, le vice-Premier ministre Deng Xiaoping accomplit à Paris la 
première visite officielle d’un dirigeant chinois dans un grand pays 
occidental. Reçu à l'Élysée, Marenches livre les conclusions du 
SDECE : Deng, affirme-t-il, ne sera pas le successeur de Mao ; il est 
appelé à retourner dans l'ombre. C’est bien vu à court terme, puisque, 
à la mort du Grand Timonier le 9 septembre 1976, c’est Hua Guofeng 
qui prend la suite, mais faux à moyen terme : Deng est bien l’homme 
fort de la Chine à partir de 1978 et le restera pendant les quatorze 
années suivantes. Du danger de se livrer à des prédictions et non à 
des analyses objectives, lesquelles n’interdisent pas des projections, 
mais différenciées. Avec l’assurance des années passées à la tête du 
service, Marenches a tendance à céder à la tentation de 
lomniscience. Or savoir ce que d’autres ignorent ne signifie pas tout 
comprendre. 


La Chine et sa civilisation quatre fois millénaire échappent de 
surcroît à l'intérêt du directeur général accaparé par les agissements 
soviétiques. Le 7 juillet 1975, il plaide ainsi auprès de Valéry Giscard 
d'Estaing pour que Mayotte, seule île des Comores à ne pas avoir voté 
l’indépendance à l’occasion d’un récent référundum, reste française. 
l'aérodrome de Pamandzi, les possibilités de mouillage et 
d'installation d’un centre d’écoutes en font un point d'appui 
stratégique face aux Soviétiques qui ont pris pied dans la corne 
africaine. « Le droit et la morale coïncidant avec nos intérêts, insiste- 
t-il, notre retrait ne pourrait être interprété par les puissances hostiles 
que comme l'indice d’une secrète faiblesse16. » Deux jours plus tard, 


le gouvernement français annonce qu’il prend acte du souhait des 
Mahorais. 

Tout en voyant désormais plus régulièrement le Premier ministre 
Jacques Chirac pour le quotidien du SDECE et Michel Poniatowski, 
ministre de l'Intérieur, pour faire passer des messages au président de 
la République, Marenches ne renonce pas encore tout à fait à sa 
conception élitiste du rôle de directeur général. En juillet 1975, iül 
ressort son idée de « plan Pompidou » pour l'Afrique, logiquement 
rebaptisé « plan Giscard ». Sans succès. Un peu plus tôt, il s’est 
autorisé à tempêter contre le choix du nouveau directeur de la 
Sécurité militaire. Il voulait placer le général Candelier, mais un 
désaccord entre Matignon et la place Beauvau a tout fait capoter : 
« Je demande le jugement de Dieu, a-t-il exposé au président le 18 
mars. Je ne veux pas me faire “récupérer” car je suis votre féal. Je n’ai 
pas à connaître les affaires Ponia-Chirac. Je ne suis pas un politique. 
Moi, je ne veux rien17. » Ce qui n’est pas rigoureusement exact... Par 
exemple, portant la parole de ses camarades du corps expéditionnaire 
d'Italie, il tente d'obtenir, en vain, que la mémoire du maréchal Juin 
soit à nouveau honorée après que Paris lui a accordé une place dans 


le XVIIe arrondissement. Et puis, le 8 août, qu’écrit-il sur son agenda ? 
« AM à Conseil d'État avec OK de VGE48. » Traduction : le président 


de la République entérine la promesse de Pompidou de lui accorder 
une place dans l'institution à son départ du SDECE. Comme son amie 
Anne-Marie Dupuy, comme son prédécesseur le général Guibaud. Il y 
a pire façon de ne pas être apprécié... Si Marenches projette d'offrir 
Le Soldat oublié aux deux fils de Giscard d'Estaing, c’est bien pour la 
qualité qu’il attribue au roman de Guy Sajer et non par allusion à son 
sort futur. 

l'audace est encore plus flagrante à l'échelle du SDECE. Le 
23 novembre 1975, le DG s’en prend une nouvelle fois à la diplomatie 
traditionnelle qui, incapable de résister à la désinformation du KGB, 
ne serait plus apte à s'occuper des affaires du monde. Les conflits, 
affirme-t-il, « ne se résolvent plus, comme à l’époque de Metternich, 
par des négociations entre représentants d’un monde relevant d’une 
même civilisation et d’une même éthique ou, au pire, par des conflits 
réglés comme des duels. Ils se résolvent aujourd’hui contre nous par 
le chantage et la violence sans limites et sans référence à un 
quelconque droit des gens. Je suis convaincu que le fond des plus 
graves questions est beaucoup plus approché lors des échanges 
d'informations autorisés entre les services secrets occidentaux que 
lors des conversations et conférences tenues entre diplomates: ». 


Conséquences inévitables — et vitales : la nécessaire redéfinition des 
missions du SDECE, afin de coller au « jeu international véritable », et 
l'accroissement de ses moyens humains et matériels pour le mettre au 
moins au niveau du BND qui, par exemple, peut disposer d’un poste à 
l’intérieur de chaque ambassade allemande quand les Français ne le 
peuvent que pour la moitié. 

Le gouvernement passe sur les critiques du Quai d'Orsay qui a 
tout autant de reproches à faire au SDECE : pas un ministre, pas un 


diplomate pour oublier la « médiocrité » des notes envoyées par 
Mortier. Cela n'empêche pas le budget pour 1976 d’être revu à la 
hausse, pour un total — hors fonds spéciaux -— de cent quinze millions 
de francs. Aménagement du nouveau bâtiment des Tourelles, 
rénovation de stations d'écoute et du camp de Cercottes sont au 
programme. Pour le recrutement, la création de diplômes techniques 
de différents niveaux, longtemps réclamée par Marenches, permet 
d'attirer les militaires dont le cursus était bloqué par leur passage au 
SDECE. « Dans les années 1970, se souvient l’un d’eux, il fallait avoir 
la foi chevillée au corps, car, en s’engageant dans la boîte, même un 


brillant saint-cyrien était condamné à terminer au mieux comme 
colonel quand ses camarades de promo finissaient généraux20. » Les 


services peinent également du côté des civils. Malgré l’impulsion 
donnée auprès des grandes écoles, Mortier fait toujours aussi peu 
rêver. De fait, en maintenant la presse à distance, le DG se protège de 
ce qui n’est pour lui qu'un vivier de gauchistes, mais, lui qui est 
pourtant si imbibé du modèle américain, il ne saisit pas l’occasion 
d'offrir un autre visage du SDECE. La CIA et le Mossad 
impressionnent autant, et même beaucoup plus, par la légende que 
leur ont fabriquée les médias que par leurs faits d'armes véritables. 
Ainsi Marenches peut-il continuer de crier à la désinformation de la 
part du camp d’en face, mais il ne suggère pas d’autre riposte que des 
éditoriaux dans des journaux trop classés à droite pour être 
prescripteurs ou des romans dont la lecture est fastidieuse à la 
jeunesse. Les spécialistes se gobergent des clichés grotesques 
propagés par la série James Bond, mais dans le même temps que 
propose la France ? OSS 117 et SAS, des pastiches souvent très bien 
sourcés, mais extravagants, et où le héros ne peut même pas assumer 
sa nationalité française. 





*1. Ils ne sont souterrains qu’à partir de 1975. 


*2. Pour homicide. 
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Au secours d’un maoïste 





Malgré sa science des institutions, Valéry Giscard d'Estaing ne sait 
sans doute pas tout ce que le SDECE est capable de réaliser. Et le 
saurait-il qu’il n’en tiendrait pas compte. Marenches en a une 
nouvelle preuve avec le Tchad où, le 21 avril 1974, l’ethnologue 
Françoise Claustre a été enlevée par les rebelles du Nord. Le motif est 
inavouable. Depuis quelques années en effet, le président Tombalbaye 
n'était plus en cour à Paris. La France armaït son opposition et même 
la composait puisqu'elle avait placé à sa tête l’un de ses propres sous- 
préfets, Hissène Habré, transporté jusqu’au Tchad par le SDECE 
depuis son poste à Luxeuil-les-Baïins. Mais les livraisons d'armes ont 
cessé. Pour pousser Paris à revenir sur cette décision, Goukouni 
Oueddei et Hissène Habré ont entrepris de kidnapper non pas 
l’ethnologue, mais l'épouse de Pierre Claustre, directeur à N’Djamena 
de la Mission de réforme administrative mise sur pied par Foccart. 
Aujourd’hui, la presse la qualifierait d’« otage » et la DGSE serait 
toute désignée pour obtenir sa libération, mais en 1974, le SDECE 
n’est même pas sollicité. 

Comme toujours, Cercottes est pourtant entré en ébullition : une 
opération hardie de parachutage nocturne, suivie d’un assaut dans le 


Tibesti, est imaginée. Mais l'Élysée n’en veut pas : le dossier a été 
confié à Foccart qui a ouvert des négociations avec le président 
tchadien. La décision est prise d'envoyer dans le nord du pays le 
commandant Pierre Gallopin, ancien formateur de la garde 
présidentielle, mais également officier traitant de Habré, et ce malgré 
sa mauvaise réputation chez les insurgés qui l’accusent de brutalités : 
à son tour enlevé le 4 août 1975, il est assassiné le 4 avril suivant. 
Neuf jours plus tard, François Tombalbaye est renversé par un coup 
d’État militaire qui lui coûte la vie et place Félix Malloum au pouvoir. 
l'affaire vire au vaudeville lorsque le propre mari de l’otage doit 
s'improviser négociateur et marchand d’armes afin de satisfaire les 
exigences des rebelles... avant d’être capturé à son tour, en août. 
Tout ne sera réglé qu'au bout de deux ans, à l’occasion d’une 
parenthèse dans les détestables relations de la France avec la Libye 
de Kadhafi. C'était l’une des « affaires réservées » du président de la 
République, relèvera avec délectation Marenches, et qui « a coûté fort 
cher aux contribuables français ». 


Carlotta à Luanda 


Le Tchad n’est qu’un petit pétard dans le monde du directeur 
général en comparaison de la bombe qui explose en Angola en 
novembre 1975. Depuis la révolution des Œillets, l'empire colonial 
portugais tombe par morceaux. La Guinée-Bissau a pris la première le 
chemin de l'indépendance le 10 septembre 1974, suivie du 
Mozambique et du Cap-Vert. Le destin de l’Angola est fixé, le 
15 janvier 1975, à Alvor (Portugal) entre le gouvernement de 
Lisbonne et les trois principaux mouvements de libération. Mais le 
MPLA d’Agostinho Neto, centré sur la capitale Luanda, ouvre 


rapidement les hostilités avec le Front national de libération de 
lAngola (FNLA) d’Holden Roberto qui se considère l’héritier de 
l'antique royaume du Congo, et l'Union nationale pour 
l'indépendance totale de l’Angola (UNITA) de Jonas Savimbi, plus 
représentatif du Sud. En avril, le président zambien Kenneth Kaunda 
se transporte à Washington pour convaincre Gerald Ford d’un péril 
latent : le MPLA, d’obédience communiste, ne serait que la 
marionnette de l'URSS qui lui livrerait des armes. La Chine, de son 
côté, soutient Savimbi que Mao a reçu en 1967 et qu'elle a formé à la 
guerre révolutionnaire. Les Américains ne sont pas en reste, ils ont 
opté pour Holden, réfugié chez le président du Zaïre, Mobutu, dont il 
est proche. Mais la contribution de la CIA ne dépasse pas cent mille 
dollars par an. 

À ce stade, la France n’est pas partie prenante même si Savimbi a 
reçu l’onction de ses deux principaux alliés en Afrique, le Sénégalais 
Senghor et lIvoirien Houphouët-Boigny. Inspiré par sa carte, 
Marenches pointe l'intérêt des matières premières — le pétrole au 
nord, les pierres précieuses au sud -— que convoitent tous les 
intervenants derrière leurs prétextes politiques —, mais Paris n’est pas 
doué pour défendre une cause autre qu’idéologique. Et puis le pays 
n'appartient pas à son pré carré, il y a comme un manque de repères. 
« Angola, c’est loin », aurait dit Giscard d'Estaing à Marenches. Le 


Département d'État américain n’est pas loin de partager cet avis. 
Jusqu’alors peu concernés par la guerre froide, ses responsables 
Afrique se considèrent comme les gardiens du temple wilsonien, les 
hérauts d’une Amérique dominant ses instincts guerriers et agissant 
pour le bien des peuples. Alarmé par le tableau du Zambien Kaunda 
que confirme le 9 juillet la mainmise complète du MPLA sur la 
capitale, Luanda, Kissinger vient toutefois à bout des réticences de 
Ford et obtient un accroissement de l’aide de la CIA, principalement 


vers Holden, pour un montant, encore mesuré, de vingt millions de 
dollars. 

Essorée par la décennie vietnamienne, perquisitionnée par des 
commissions parlementaires, l’agence américaine n’est pas en état de 
mener à bien une mission censée rester ultrasecrète. Elle soupçonne 
de plus le secrétaire d’État de vouloir rendre la monnaie de leur pièce 
aux Soviétiques, sans chercher la victoire, ce qui n’est jamais très 
motivant... En tout cas, la tactique est pour l'heure rentable : même 
si les armes américaines livrées à Kinshasa sont des fonds de stocks 
de la Seconde Guerre dont se débarrassent l’armée et la garde 
nationale, le MPLA est cantonné à Luanda par Holden et Savimbi, 
lequel reçoit des soutiens d'Afrique du Sud. Pretoria, de fait, ne veut 
pas d’un régime prosoviétique à proximité qui chercherait 
probablement à saper le régime d’apartheid. Bien que noir et maoïste, 
Savimbi lui semble le meilleur allié. Le chef des services sud-africains 
vient à Paris pour échanger avec la CIA et le SDECE au côté duquel il 
a déjà opéré au Biafra. Mais la secrète alliance compte aussi 
Houphouët-Boigny, Senghor et Bongo qui, au nom de la lutte 
anticommuniste, sont prêts à pactiser avec des ségrégationnistes. La 
guerre froide quitte alors les plaines d'Europe centrale pour 
s'introduire sournoisement dans le continent noir. Le MPLA s’appuie 
sur l’intrusion de conseillers sud-africains pour appeler officiellement 
à l’aide la grande famille communiste. À partir du 5 novembre 1975, 
soit une semaine avant la date de l'indépendance fixée par les accords 
d’Alvor, les soldats cubains débarquent à Luanda avec armes et 
bagages, appuyés par 1 400 militaires et 2 700 conseillers 
économiques issus directement du bloc de l'Est. Nom de code 
Carlotta. À la fin de 1976, leur effectif total sera estimé à 
20 000 hommes et ils repoussent le FNLA et l’UNITA loin de la 
capitale, en bénéficiant d’un soutien logistique de 38 000 tonnes de 


matériel soviétique, ce qui fera de l’Angola le théâtre où l'URSS s’est 
le plus engagée à l'extérieur du bloc de l'Est. Légitime défense, 
plaidera-t-elle, sauf que les premiers « conseillers » cubains sont 
arrivés par petits groupes entre janvier et juillet 1975. Reste à savoir 
qui a poussé l’autre : est-ce Moscou qui a sous-traité l’Angola à 
La Havane ou La Havane qui, se sentant pousser des ailes, a précipité 
l'engagement de Moscou ? 

Peu importe pour Marenches, c’est bonnet rouge et rouge bonnet. 
Lui retient que, comme il l’annonçait depuis longtemps, les portes de 
l'enfer ont commencé à s'ouvrir. Après la chute de Phnom Penh et de 
Saigon, le communisme ne prend même plus la peine de revêtir un 
masque pour assouvir sa soif de conquêtes. En face, la réplique paraît 
faiblarde. Quatre-vingt-trois hommes de la CIA à l’œuvre au Zaïre, 
c’est largement insuffisant, estime Marenches. Si Washington veut 
inverser la tendance, il lui faudra passer la vitesse supérieure. Mais le 
directeur général ne mesure pas l’ampleur du délitement dans les 
services américains. 


La déconfiture occidentale 


Le 16 décembre, Kissinger évoque l’Angola avec Giscard 
d'Estaing : « Charmant, chaleureux, brillant », le président de la 


République déclare que la France ne restera pas les bras croisés, sous 
peine de laisser la menace se propager dans l'Afrique francophone. 
Par ailleurs, le MPLA appuie les milices qui, comme hier avec Moïse 
Tshombé, lorgnent encore vers la riche province zaïroise du Katanga. 
« Dans toute l'affaire angolaise, écrira le secrétaire d’État, le 
gouvernement français a démontré un intérêt bienveillant, et son 
audacieux et imaginatif directeur des services de renseignement, le 


comte Alexandre de Marenches, a donné des conseils inestimables et, 
à l’occasion, un soutien techniques. » Celui-ci n’a-t-il pas déjà 
commencé ? Dès janvier 1976, le patron de la CIA remercie 
Marenches pour son « aide exceptionnelles ». Fait-il allusion à 


A 


l'enclave de Cabinda, ce territoire angolais à cheval entre Zaïre et 
Congo-Brazzaville, dont, le 1er octobre 1975, des rebelles ont 
proclamé l'indépendance ? Le Front de libération (FLEC), emmené 
par Nzita Henriques Tiago, est soutenu par Mobutu, qui rêve 
d’annexion en raison des immenses réserves pétrolières, et épaulé par 
une dizaine de mercenaires français sous les ordres de Robert Dulac, 
adjoint de Bob Denard. Ces hommes ne sont pas très différents des 
paramilitaires qui, sans appartenir aux services, peuvent être 
actionnés pour servir les intérêts de la France. En l'espèce toutefois, 
l’idée d’une sécession du Cabinda a germé du côté d’une sorte de 
cartel formé par le président du Gabon, Omar Bongo, la compagnie 
Elf et Jacques Foccart qui n’est plus officiellement aux affaires mais a 
réussi à placer son adjoint, René Journiac, au poste de conseiller 
Afrique de Giscard. l'opération est un échec, mais, quoiqu'il n’y ait 
joué aucun rôle direct, le SDECE devenu DGSE continuera jusque 
dans le milieu des années 1990 à envoyer des officiers au Cabinda. 

Le schéma est identique en Angola. Ce sont les mercenaires de 
Denard qui arrivent les premiers à Kinshasa en janvier 1976 après 
avoir âprement négocié le tarif avec les Américains. Le commandant 
local des opérations de la CIA, Robert Stockwell, prétendra qu’au 
moins un élément du SDECE se trouvait parmi eux. En fait, le service 
n’a pas besoin d’être sur le terrain pour entretenir des liens avec des 
supplétifs. De plus, l’un de ses responsables opérations à l’époque 
précise que « nous n'avions personne de disponibles ». Dans le même 


esprit, l'Élysée demande aux Américains des avions pour transporter 
au Zaïre les quatre hélicoptères Alouette équipées de missiles 


antichars que le président a promis avec l'envoi de chasseurs- 
bombardiers et une action diplomatique auprès de l'Afrique 
francophone. Le budget doit encore être revu à la hausse. Si la CIA se 
contenterait de trente millions de dollars, Kissinger vise le double. Le 
président Ford pense pouvoir continuer à bénéficier du soutien du 
Congrès, mais la divulgation par la presse de ces opérations 
confidentielles fait s’agiter un spectre inquiétant dans les couloirs du 
Capitole — « a new Vietnam », explique Marenches à Giscard. En 
conséquence, le Sénat interdit le 19 décembre 1975 le versement de 
nouveaux fonds pour l’Angola ; en janvier suivant, l'amendement 
Clark ferme les portes du pays à la CIA en conditionnant à son 
autorisation toute opération clandestine ou toute assistance à un 
mouvement d'opposition. 

Le programme vire à la déconfiture. Les mercenaires se montrent 
inefficaces, les missiles sol-air, à l’utilisation desquels ils sont les seuls 
à avoir été formés, manquent leurs cibles, les Alouette arrivent sans 
équipage et le différentiel de qualité et de calibre des armes 
distribuées est beaucoup trop élevé par rapport à celles du camp 
opposé. Même si elle s’est affirmée comme le mouvement leader de la 
contestation, l’'UNITA perd les villes qu’elle tenait. Huambo, située au 
centre du pays, et où elle a proclamé un gouvernement provisoire 
avec le FNLA, est investie par les Cubains et le MPLA le 8 février 
1976. Savimbi, qui a gagné ses galons de principal opposant, doit 
prendre le maquis. 

Le désastre militaire se double d’une défaite politique : 41 des 46 
pays membres de l'Organisation de l’unité africaine reconnaissent les 
nouvelles autorités de Luanda. Quant à l’Afrique du Sud, qui retire 
ses troupes fin janvier, tout en espérant que les millions de dollars 
qu’elle a investis favoriseraient son retour en grâce sur la scène 
internationale, elle encaissera un vote négatif des États-Unis au 


Conseil de sécurité en avril. Savimbi, pour sa part, est condamné à 
devoir expliquer pendant de longues années comment il a pu 
accepter d’être aidé par des partisans de l'apartheid. 


Les barbares bientôt aux portes 


Première sortie des Soviétiques de leurs frontières et première 
débâcle pour l’Occident. Comment Marenches ne serait-il pas abattu ? 
Ce sont des images d’apocalypse qui se fichent dans son esprit. Quand 
il les dévoile, son personnage se transforme. laristocrate onctueux et 
prévenant laisse place à un prédicateur glaçant, au ton martial, à la 
violence tout juste contenue par la force des convenances. Le 16 mai 
1975, l’aréopage de la défense réuni pour l'écouter a eu droit à l’une 
de ces métamorphoses. Aux côtés d’Yvon Bourges, ministre depuis 
quatre mois, son cabinet, les chefs d'état-major et leurs grands 
subordonnés. En préambule, le directeur général cite Bertolt Brecht : 
« Celui qui ne sait pas est un imbécile, celui qui sait et qui ne dit rien 
est un criminels. » Trop respectueux des lois, Marenches se lance dans 


une heure de prêche sur cette guerre que les troupes officielles, celles 
qui portent un uniforme, bercées par des discours politiques et 
médiatiques inconscients ou partisans, ne pourraient pas aussi bien 
comprendre que les soutiers du SDECE. « Il ne faut pas se tromper de 
guerre ! martèle le directeur général. Nous avons négligé la guerre 
globale, celle qui agresse les cœurs, les âmes, les cerveaux. La guerre 
est totale, globale, multichrome. Méfiez-vous des gens qui vous disent 
qu’il n’y a pas de conflit. Ils sont dangereux. Moi, je vous dis que 
jamais, jamais, la situation n’a été aussi dangereuse car nous nous 
trouvons face à un système d’arme psychologique dont nous n’avons 
pas l’habitude. » La voix est puissante, hargneuse ; chaque phrase est 


un uppercut qu'il envoie aux plus hauts responsables des armées. 
« Vous serez des inutiles », leur assène-t-il en envisageant le cas où ils 
ne s’adapteraient pas à la nouvelle donne. « Il va falloir apprendre à 
oublier, et c’est le plus dur à un certain âge. » 

Il faut être pénétré de l’imminence de la fin du monde et sûr de 
ses cinq années d'expérience à la tête de la DGSE pour s’autoriser, 
lorsqu'on est un colonel de réserve aux états de service militaires 
limités, à secouer de la sorte des vétérans de toutes les guerres du 
demi-siècle écoulé. « Nous venons de voir dans le Sud-Est asiatique, 
annonce Marenches, la victoire de la guerre révolutionnaire sur la 
guerre classique, la victoire des va-nu-pieds sur la richesse et nous 
allons voir des choses pires encore parce que la puissance américaine 
a été en face du soldat politique qui est de tous les temps » — et de 
citer en exemple les soldats du Christ, d'Allah, les Waffen SS à 
Stalingrad, le combattant viet. « Déjà en Thaïlande, en Birmanie, en 
Malaisie, on organise des caches d'armes, de munitions, de nourriture 
pour dans six mois, un an, deux ans... lintendance ne suit plus, elle 
précède et tous ceux qui étaient en Indochine le savent. » 

Pourtant, ce n’est pas un appel aux armes que lance le directeur 
général. Se sentant certainement en confiance avec un public de 
connaisseurs, comme il l’a été à Bayonne au 1er RPIMa, il aspire à une 
mobilisation politique et même philosophique. « Je ne vois pas 
aujourd’hui, ni dans l'Occident européen ni aux États-Unis après 
l'affaire du Watergate — qui restera dans l’histoire aussi importante 
que l'affaire Toukhatchevski ou du Chevalier du Temple -, de 
motivations chez nous de conserver quelque chose. Alors pourquoi ne 
serions-nous pas nous aussi les chevaliers de la liberté, du 
libéralisme ? Mais dans ce cas-là, il ne faut pas en avoir honte et le 
dire ! » Et d’en venir à son meilleur ennemi : « La plus grande 
diablerie du diable, expose-t-il, est de faire croire qu’il n'existe pas. » 


En cause : la subversion. « Vous ne pouvez plus l’attaquer, car vous 
êtes vite traités de fascistes [...]. Cette guerre est très dangereuse et 
vous la voyez dans la conquête d’une partie des mass-media, de ceux 
qui enseignent aux âmes et aux cervelles, le clergé, l’université, 
l’école. On n’y apprend plus, comme dans les pays de l'Est, l’amour de 
la patrie, du travail et de la famille. On y apprend la dégradation, on 
y montre un film, actuellement à Cannes, où on voit un homme 
devenu l'amant d’une truie. On dit ‘Ah, que c’est beau 
l'intelligentsia !” Moi je vous dis que c’est dangereux, que les barbares 
seront bientôt aux portes et que, comme à Phnom Penh, ils 
ramèneront la pureté. » 

Paranoïa, penseront certains. Peut-être, mais consubstantielle à la 
guerre froide. Ainsi une partie du KGB a-t-elle interprété le scandale 
du Watergate comme une manipulation du complexe militaro-sioniste 
américain qui ne voudrait pas de la détente. Des deux côtés du mur 
de Berlin, les services conjecturent plus qu’ils n’agissent. Le transfuge 
du KGB Alexis Myagkov révélera ainsi que « la plupart des officiers du 
contre-espionnage [soviétique] n’ont vu d’espions qu’au cinéma ». 
Craignant d’être accusés d’incompétence, ses anciens camarades en 
ont été réduits à inventer des ennemis de l’intérieur, quitte à faire 
condamner des innocents, les victimes les plus tristement classiques 
étant les juifs que Gromyko ordonna, en 1972, de placer sous 
surveillance : se créer un ennemi est la meilleure assurance de le 
capturer. l'ancien directeur adjoint du contre-espionnage, Oleg 
Kalouguine, qualifiera de « presque comiqueg » la peur inspirée par 
ses services. Les grands coups, tels l’espionnage de la bombe 
américaine, l’infiltration « profonde » des services de renseignement 
« français, britannique et italien » dans les années 1950 et 1960 sont 
des arbres datés qui cachent une forêt de jeunes pousses sans avenir 
pour la raison première que « plus personne ne [croit] en l'URSS ». 


Myagkov et Kalouguine toutefois ne s’exprimeront publiquement 
qu'à la chute du Mur. En 1975, au moment où Marenches se perche 
dans les échauguettes de Mortier, il voit un KGB qui, rien qu'avec ses 
implantations moscovites, dépasse l'effectif de la CIA et du FBI 
réunis. D’ailleurs la Loubianka, son siège historique, étant trop petit, 
un complexe d’une vingtaine de bâtiments, surnommé « le bois », est 
en chantier à lasenevo. 

Le directeur général en a terminé avec son allocution. Le silence 
absolu de l'assistance reflète sa sidération. En une heure, Marenches, 
l’homme qui est censé en savoir plus que les autres sur ce qui se 
trame à l'extérieur de la France, vient d’annoncer qu’un fléau 
gigantesque est sur le point de la submerger et que tout espoir est 
quasiment vain Car « nous ne croyons plus à grand-chose »… 

Encore le ministre et les chefs d'état-major échappent-ils aux 
promesses de sanctions que le directeur réserve à ses troupes, par 
exemple lors d’une cérémonie de vœux censée apporter un peu 
d'espérance : « Nous sommes une unité d'élite, clame-t-il le 9 janvier 
1976. Je ne veux pas que les gens s'interrogent pour savoir quelles 
sont leurs motivations à l’intérieur. Leur seule motivation intérieure, 
leur seul problème moral, c’est celui du service d’État, du combat que 
nous avons à mener, nous qui sommes sans arrêt en guerre. Les 
autres [...], je n’en veux pas. Est-ce que ça, c’est clair ? Je ne suis pas 
un raconteur d'histoires, moi. Je ne suis pas un démagogue. Je vous 
dis aujourd’hui : nous devons servir, nous devons nous battre. Et ceux 
qui n'aiment pas ça, lâche-t-il au bord de la colère, ils n’ont qu’à aller 
à la pêche:o ! » 
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Succès et sacrifice 





Les murs de la caserne des Tourelles ont certainement des oreilles, 
mais, dans les années 1970, ils ne parlent pas. Aucun sémillant 
officier n’est offert en pâture à la presse pour répondre à ses 
questions. Les contempteurs du SDECE au sein des ministères ne se 
privent pas dès lors de ridiculiser une analyse erronée et ceux qui 
chantent ses louanges sont soupçonnés d’être manipulés. Le 23 juillet 
1976, Le Monde, après avoir pointé les difficultés rencontrées dans le 
recrutement d'ingénieurs de bon niveau, enchaîne sur le 
mécontentement « du gouvernement et les grandes administrations 
qui utilisent ses services, [et qui] n’ont pas toujours le sentiment que 
les résultats sont à la hauteur des moyens financiers et techniques 
mis en œuvre ». Et de citer « le domaine de la recherche nucléaire, 
par exemple, à propos duquel le Commissariat à l'énergie atomique a 
été déçu par les renseignements collectés à l’étranger par le SDECE ». 
Or, à peine un mois plus tôt, André Giraud, administrateur général du 
même CEA, a félicité Marenches : « Dans des négociations 
internationales difficiles, le commissariat a pu bénéficier 
d'informations de toute première importance [..]. Il nest pas 
douteux que la liaison directe établie depuis quelques années a 


permis, en orientant utilement les investigations, de donner tout leur 
prix aux renseignements d’ordre technique obtenus par vos services, 
et de permettre leur exploitation rapide:. » 


Compliments de circonstance ? Le 26 mai 1975 déjà, Giraud 
s'était réjoui des « documents très utiles pour l’accomplissement des 
missions du CEA, notamment dans le domaine de l’uranium et des 
centrales nucléaires, ainsi que dans le secteur de l'enrichissement de 
l'uranium », fournis par le SDECE « depuis plusieurs années ». 
« Certains documents reçus ces derniers mois, concluait-il même, 
présentent un intérêt exceptionnels. » Marenches ne s’en est jamais 


vanté. Pourtant, en une décennie, il aura rempli la mission assignée 
par Pompidou de faire du service un précieux auxiliaire du 
gouvernement dans le domaine économique. Même Pierre 
Guillaumat, président d’Elf-ERAP aux réseaux parallèles souvent 
décriés à Mortier, le félicitait en 1973 pour la qualité de son analyse 
sur l’évolution du marché pétrolier. 

Dans les années 1970, ce secteur d’activité est orienté vers les 
Alliés puisque le bloc de l'Est se révèle hermétique — et à vrai dire 
hors concurrence. Marenches imagine par exemple d'approcher les 
jeunes Français employés dans les nouvelles technologies. Mais 
l'opération ne s'avère guère productive. D’autres stratagèmes sont 
inventés, parfois avec la complicité de sociétés françaises travaillant 
des deux côtés de l’Atlantique, mais le succès est mitigé, par manque 
de personnel qualifié pour trier le bon grain de l’ivraie, ou par 
frilosité de la hiérarchie et des autorités politiques, l’une et les autres 
n'ayant pas envie que des pays amis les accusent de vol... 

Promis juré, le SDECE n’est pour rien dans la découverte d’un gros 
dossier à l’intérieur de l’enceinte parisienne accueillant la première 
conférence Nord-Sud. Le 12 janvier 1976, Marenches explique à son 
homologue de la CIA que la liasse est « tombée par un hasard 


providentiel entre les mains de [son] service ». Après tout, qui n’a 
jamais égaré un bagage ? Sauf que le propriétaire s'appelle Henry 
Kissinger, secrétaire d’État ! Libre à la CIA de penser ce qu’elle 
voudra, mais le directeur du SDECE comprend ce que la situation a 
d’'embarrassant : « Il s’agit d’une simple solidarité permanente et 
indispensable entre nous, en ces temps de subversion totale contre le 
monde librez. » 


La paille et la poutre 


Accomplissant consciencieusement sa tâche pas toujours flatteuse, 
Marenches s’estime en droit d'appeler les autorités politiques à ne 
rien céder à ce que l’on appelle aujourd’hui le politiquement correct. 
l'Afrique australe, note-t-il, est « le cas type où les aspects politiques 
et économiques (apartheid, uranium, ressources minières) sont 
opposés. À l'évidence, la solution exige une approche 
“révolutionnaire” et des applications de ce type. Il ne serait pas 
concevable, au nom d’une solidarité diplomatique avec ceux qui 
s'opposent à la politique d’apartheid de lAfrique du Sud, de 
compromettre les intérêts stratégiques de la France et de l’Europe. 
Ceux-ci pourraient être sauvegardés par des relations de type 
clandestins ». Traduction : le SDECE pourrait assurer dans l’ombre, 


avec son homologue du BOSS, les relations que Paris rechigneraïit à 
prolonger publiquement avec Pretoria. Ce qui n'empêche nullement, 
en 1976, le poste local du service de prédire qu’une guérilla éclatera 
dans les deux ans, et que ce sont les populations noires qui 
gagneront. Même si le communisme était endigué, explique-t-il, 
« l'Afrique du Sud est perméable aux discours d’émancipation venus 


des États-Uniss ». Le SDECE propose à la fois d'y accroître la 


« recherche offensive dans le domaine minier » qui a déjà rapporté 
aux entreprises françaises la construction de la centrale nucléaire de 
Koeberg, et de « nouer des contacts chez les Noirs modérés et 
antisoviétiques ». C’est la stratégie classique des deux tableaux même 
si Marenches ne cache pas sa sympathie pour les régimes durs de la 
région — le chef des services de Rhodésie du Sud, Van der Byl, est de 
ses amis. 

Il en va de même outre-Atlantique. Avec un poste pour l’ensemble 
de l'Amérique du Sud, le SDECE ne semble pas manifester un intérêt 
prioritaire pour la zone bien que le colonel Lacaze déclare à son 
unique représentant sur place : « Le DG suit avec beaucoup 
d'attention l’évolution de la situations. » Basé à Rio de Janeiro puis à 


Brasilia, ce chef de poste ne peut s'occuper que de trois autres pays, 
l’Uruguay, le Paraguay et l'Argentine, ce qui le condamne à passer sa 
vie dans les avions. Farc en Colombie, Sentier lumineux au Pérou, 
Tupamaros en Uruguay, Montoneros en Argentine : la subversion 
version Marenches prospère sur tout le continent avec Cuba pour 
catalyseur. Le SDECE échange sans vergogne avec les services de 
renseignement des régimes autoritaires, à l’exception du Chili de 
Pinochet dont il se distancie. Sa représentation minimaliste est 
compensée par le niveau de ses sources, l’ancien chef des services 
secrets brésiliens (SNI), le général Joao Baptista Figueiredo, devenant 
par exemple chef de l’État en 1977. 

Pour autant, le SDECE n'est en rien associé à l’opération Condor 
par laquelle six dictateurs unissent leurs efforts pour mater dans le 
sang les mouvements insurrectionnels de la région. À l’effectif si 
réduit à l'échelle mondiale, il a tellement à faire ! À commencer par 
la France elle-même. Marenches, rejoint par la DST, s’alarme d’un 
accord qui a décidé l'ouverture d’un consulat d'URSS à Marseille en 


échange d’une représentation française à Leningrad. Moscou a prévu 
de dépêcher dix fois plus de « diplomates » que Paris — autant dire 
d’espions —, la région abritant plusieurs sites stratégiques de la 
défense française ainsi que des entreprises florissantes. Le patron 
d'IBM France serait ainsi venu informer le SDECE du flirt entre l’un 
de ses ingénieurs et une employée du consulat. Pour sa part, le 
service technique a fait remarquer que l'URSS a ouvert sa nouvelle 
ambassade à Paris, 40, boulevard Lannes, à l’exacte intersection de 
deux axes reliant, du sud au nord, l'état-major de l’armée de l'air à 
Balard et le commandement des forces stratégiques à Taverny, et 
d'ouest en est, le cœur névralgique des armées, boulevard Saïint- 
Germain, et le mont Valérien, centre des télécommunications 
militaires... « C’est bien simple, raille le général Jousol débutant alors 
une carrière qui le mènera jusqu’au poste de chef du service des 
télécommunications : pour savoir quel grade avait tel officier 
français, il suffisait d’appeler l'ambassade soviétique ! » 


Heureusement, le boulevard Lannes compte quelques bonnes âmes 
qui proposent d’elles-mêmes d'offrir leur balcon aux antennes du 
SDECE ! 

Marenches s’indigne aussi que des rouages clés du nucléaire 
français aient embauché des réfugiés politiques connus pour leurs 
engagements nationalistes — pour lui synonymes de communistes. Et 
encore ne tient-il pas compte des lettres de bons citoyens français qui, 
sûrement nostalgiques de la guerre, accusent certains de leurs 
compatriotes de sentiments antifrançais en donnant le plus souvent 
pour motif leurs origines juives. 

Mais le SDECE lui-même n'est-il pas contaminé ? En juin 1976, 
l’adjoint au chef du contre-espionnage, Maurice Clément, trente ans 
de service, passe au rouleau compresseur de l’Inquisition maison. 
Emmené dans un pavillon clandestin, il est séquestré, rudoyé, sommé 


d’avouer sa trahison au profit de l'URSS et finalement viré. Sept 
années lui seront nécessaires pour obtenir réparation, maïs il ne sera 
jamais réhabilité. Marenches a beau le prétendre hermétique à la 
paranoïa d’un James Angleton, le contre-espionnage est une machine 
à broyer que personne n’ose contredire de peur d’être à son tour 
suspecté. Sa prochaine victime vient à peine d’être nommée, à l'été 
1976, numéro 2 du SDECE, c’est-à-dire directeur du renseignement, 
en remplacement de Lacaze. Le colonel Bernard Grué, cinquante-trois 
ans, russophone et persanophone, est un spécialiste des pays de l'Est 
dont il a expérimenté le système concentrationnaire en Indochine. Un 
an après sa nomination, il fait venir dans son bureau le lieutenant- 
colonel Singland qu'il a choisi pour chef d'état-major : « Mon vieux, 
au revoir, demain matin, je ne serai plus là. Je m'en vaisg ! » l'officier 


n'y croit pas, mais le contre-espionnage a parlé : le directeur du 
renseignement n'aurait pas su expliquer certaines anomalies dans son 
emploi du temps quand il était attaché militaire adjoint, c’est-à-dire 
chef de poste, entre 1968 et 1971, à Moscou. Au cœur de la 
subversion mondiale. 

Lorsqu'il prendra lui-même les commandes du contre-espionnage, 
Singland théorisera sur le concept de « doute insupportable » : « On 
convoque la personne incriminée et on lui demande de démontrer 
que ce qu’on lui reproche est faux. Si elle échoue, on lui fait 
comprendre qu’un doute demeure, que ce n’est pas supportable et 
qu’il faut donc nous quitter, mais en bons termes, vers une voie de 
sortie honorables. » Le point sensible est l’origine des suspicions : 


véritable enquête ou accès paranoïaque ? Quand le litige atterrit sur 
son bureau, Marenches pour sa part ne peut qu’entériner la décision. 
Toute remise en cause des défenseurs de la citadelle risquerait d’être 
interprétée comme une faiblesse. En l’occurrence, le directeur général 
profite du départ de Grué pour offrir à son conseiller militaire, le 


général René Candelier, la place qu'il ne lui a pas obtenue à la 
Sécurité militaire. Candelier est un ancien sous-officier avec de très 
beaux états de service en Indochine, maïs sans autre expérience du 
renseignement que la direction du bureau réservé au cabinet de la 
Défense : à défaut d’un expert comme le colonel Eyraud, sinisant 
émérite, qui, comme adjoint de Grué, semblait destiné au poste, 
Marenches s’assure encore d’un numéro 2 discipliné. 


L'un des meilleurs officiers sous 
ses ordres 


À la décharge du contre-espionnage, il faut dire que les services 
de l'Est ne connaissent guère de limites pour retourner leurs proies, 
avec une prédilection pour le sexe. Les anciens chefs de poste de 
l'autre côté du Mur ont tous pu croire en leur sex-appeal en voyant le 
nombre de jolies jeunes filles leur tourner autour. Tel officier n’a 
trouvé d'autre remède pour faire cesser le manège nuisible à son 
couple que la masturbation devant un miroir dont il avait la certitude 
qu'il était sans tain... Un autre a succombé aux avances d’une beauté 
jetée dans ses bras par le service local. Mais Marenches pourrait y 
trouver de quoi se rassurer, l'amour a été plus fort que la subversion : 
la jeune femme s’éprit de l'officier français qui ne renonça qu’à la 
dernière minute à lui faire passer la frontière planquée dans son 
coffre. Happy end tout de même : ils se sont mariés, avec la 
bénédiction de la DST ! 

Autant de manœuvres qui incitent le directeur général à ne pas 
baisser la garde. Un officier du service Action pour lequel il a tant 
d'estime que certains évoquent un « fils spirituel » en fait les frais en 
1977. Philippe Rondot a senti le coup venir : le commandant Camus, 


exécuteur des basses œuvres du contre-espionnage, l’a sommé 
d'expliquer un trou dans son agenda de chef de poste à Bucarest en 
1966 : pourquoi n’a-t-il pas signalé, comme ïl le devait, sa 
participation à un cocktail où son radio a avoué avoir été approché 
par la Securitate, le KGB roumain ? N’aurait-il pas été recruté lui 
aussi ? Rondot a beau nier catégoriquement, expliquer son absence 
par un déménagement l'ayant contraint à dormir à l’hôtel, son dossier 
est transmis à la direction générale. Marenches le convoque, admet 
qu'il n’a rien à lui reprocher mais ajoute qu’il ne peut pas le garder. 
Rondot quitte donc le SDECE, mais pas le renseignement puisque, 
pendant vingt-cinq ans, le Quai d'Orsay, puis la Défense et l'Intérieur 
se serviront de ses réseaux sans équivalent dans nombre d’affaires 
sensibles. « Au fond, lâchera-t-il à Marenches lors de leurs 
retrouvailles dans les années 1980, vous m'avez rendu service... — 
C’est comme ça qu’il faut le prendre:o ! » n’hésitera pas à lui répondre 


l'ancien DG. 

Sur l’autel de la subversion, Marenches a donc sacrifié celui qu’il 
présentera à sa femme peu avant sa mort comme « l’un des meilleurs 
officiers qu’[il] ait eu sous [ses] ordres, ». Il n’oubliera pas 


cependant de confier au général la raison première du procès en 
sorcellerie qui lui a été intenté : Abou Daoud. Le 7 janvier 1977, ce 
Palestinien de quarante ans, ancien instituteur, est arrêté à Paris alors 
que des charges gravissimes pèsent contre lui : il est l’un des 
organisateurs en chef de la prise d’otages des JO de Munich, fatale à 
onze Israéliens. Depuis, le Mossad traque et élimine un à un 
participants, commanditaires et représentants de l’'OLP en Europe : 
Tel-Aviv ainsi que Bonn réclament l’extradition. Depuis trois ans — 
comme les Allemands, les Britanniques ou encore les Italiens —, 
Rondot, à la demande de Marenches, a jeté des passerelles avec les 
mouvements palestiniens, ce qui a eu pour principal effet de mettre 


un terme à leurs attentats en France:1. « Que fait-on12 ? » demande, 


bien embarrassé par l'arrestation d’Abou Daoud, le conseiller 
diplomatique de Giscard, Gabriel Robin, à Rondot. lofficier ne 
tergiverse pas : remettre Abou Daoud aux Israéliens ou aux 
Allemands dilapiderait tout ce qui a été acquis ; il faut l’exfiltrer, 
d'une manière ou d’une autre. l'Élysée tranche en sa faveur : le 
Palestinien est expulsé vers Alger, à la colère d'Israël, maïs aussi d’une 
partie du Quai d'Orsay. 

Enfermé dans ses certitudes, le contre-espionnage a-t-il fait de 
l'intervention de Rondot la preuve de sa collusion avec les services de 
l'Est ? l'attitude de l'URSS à l’égard de l'OLP n’est pourtant pas si 
nette. En 1976, les troupes syriennes sont entrées en territoire 
libanais et, alliées aux chrétiens, ont refoulé les milices palestiniennes 
et musulmanes au sud du pays. Depuis, entre Damas et l'OLP Moscou 
n'hésite pas : l'alliance stratégique avec la Syrie l'emporte sur un 
levier de subversion, comme dirait Marenches. Toutefois, si l'OLP ne 
bénéficie pas d’aide matérielle soviétique, son leader Yasser Arafat est 
reçu pour la première fois par Brejnev en avril 1977, ce qui suffit aux 
tenants d’une synergie machiavélique. l'organisation du SDECE parle 
d'elle-même : le bureau antiterroriste relève de la section V du 
contre-espionnage qui assure le suivi des mouvements de masse, 
comme les partis communistes et les syndicats, ainsi que des agents 
d'influence. Son effectif, d’une dizaine de personnes seulement, 
illustre aussi les limites de l’action envisageable par le SDECE en ce 
domaine très largement préempté par la DST. Dans les faits, la cause 
palestinienne est essentiellement analysée à travers le prisme 
politique, mission dévolue aux spécialistes du monde arabe du service 
de recherche — R2 dans le jargon du SDECE. À eux de faire la 
distinction au sein de l’OLP entre l’appareil historique de plus en plus 
accepté par la communauté internationale et les factions armées, 


comme le FPLP de Georges Habache, Septembre noir de Wadie 
Haddad ou le Fatah-Conseil révolutionnaire d’Abou Nidal, qui 
assument le recours au terrorisme pour la défense de leur cause. 


Les tringleries du terrorisme 


l'instruction venue de l'Élysée de ne pas trop se mêler des affaires 
des Palestiniens afin de ne pas incommoder leurs protecteurs 
saoudiens achève de cantonner le SDECE dans un rôle secondaire là 
où naguère la voix de la France aurait été primordiale. Néanmoins, 
quelques individus ont droit à une attention toute particulière, le 
SDECE renouant même des liens à cette occasion avec les Israéliens. 
En 1977, le Mossad officialise à Paris le poste qu’il a dû maintenir 
clandestinement puisque les autorités françaises redoutaient des 
représailles arabes. Arrêté un jour par la DST qui ignore sa véritable 
fonction, le chef de ce poste ironise avec jubilation : « Cela fait 
longtemps que je cherchais à vous rencontrer:3 ! » Aucune opération 


commune avec le SDECE n'est pourtant envisagée, plutôt des 
échanges d'informations et diverses facilités administratives. C’est 
ainsi par une des sources israéliennes à Beyrouth que les Français 
apprennent en juin 1975 qu’'Illich Ramirez Sanchez, alias Carlos, qui 
a revendiqué plusieurs attentats depuis deux ans, se planque rue 
Toullier à Paris. Le SDECE transmet l’information à la DST laquelle 
perd deux inspecteurs tués sur place. Marenches fait de Carlos un 
dossier prioritaire. « Il y tenait vraiment beaucoup4 ! » témoigne 


Rondot auquel le DG rend la politesse en 1991 : « Le général en a fait 
une histoire personnelle pendant vingt ans15. » 


Tant qu’il est encore au SA, Rondot, assisté de Lignières, va 
jusqu’à traquer le terroriste dans son pays d’origine, le Venezuela. 
Leur couverture est devenue célèbre : le sport cycliste. La cible est 
« logée » au bout de plusieurs mois, le service Action est prêt à agir. 
Pour Marenches, les terroristes n’appellent aucune pitié : « Là, on n’a 
pas affaire à notre forme de logique. Notre cartésianisme nous 
empêche de comprendre beaucoup de ces événements. [...] Il n’y a 
plus de règle. Tous les coups sont permis16. » Mais Carlos y échappera 


encore cette fois : feu rouge de l'Élysée. « Quand nous l'avons eu dans 
la ligne de mire, racontera Marenches, il y a eu une affaire 
internationale mêlée à cela, ce qui a fait que nous n’avons pas pu 
aller au bout de notre action:7. » 


À quoi fait-il allusion ? Mystère:2. En revanche, il ne cachera pas 


s'être penché sur les attentats perpétrés par les groupes régionalistes 
français. À priori, la DST est ici seule légitime, mais il en va pour 
Marenches du terrorisme comme du théâtre : dans les coulisses de 
l'actualité se dissimulent des « tringleries » qui déborderaient très 
largement la scène nationale. Partageant son avis, Michel Debré, 
ministre de la Défense, en avait même fait l’une de ses premières 
directives en visant plus particulièrement les nationalistes bretons : 
« Nous devons donner priorité, lui avait-il écrit le 21 juin 1972, aux 
attaques contre l’unité nationale et, en précaution [?]::, aux attaques 


venant d'Irlande et qui ont pour objet d’alimenter de toutes les façons 
argent, brochures, explosifs, armes, les cellules à la fois gauchistes et 
autonomistes dans les cinq départements de Loire-Atlantique, d’Ille- 
et-Vilaine, du Finistère, du Morbihan et des Côtes-du-Nord:g. » 
Marenches demande de l’aide à son ami le patron du MI6 pour tenter 
de cerner les connexions bretonnes avec l'IRA. De même, le SDECE 
commence-t-il à s'intéresser de près aux indépendantistes corses qui 


déclenchent la lutte armée le 21 août 1975 et créent le Front de 
libération nationale corse (FLNC) l’année suivante. 

Le directeur général du SDECE en est sûr : Bretons, Corses et 
Basques reçoivent consignes et matériels de l’extérieur, de l'ennemi, 
de la sphère communiste, ce qui justifie amplement la mobilisation 
du SDECE -— et tant pis si la police s’en émeut ! Avec cinq années 
d'ancienneté, il ne détient pas encore le record de Boursicot (1951- 
1957), mais il a pris du poids. Il se charge ainsi en personne de 
remettre à leur place ceux qui pourraient oublier le statut particulier 
du SDECE qu'il ne conçoit qu'aux seuls ordres du président de la 
République. Quand Michel Dupuch, directeur de cabinet du ministre 
de la Défense, émet en coulisse des critiques, la réplique du DG jaillit 
quasiment dans l’heure : « Nos rapports, lui écrit-il le 30 juin 1976, 
me paraissent [...] suffisants pour nous permettre de débattre 
loyalement, et en responsables, de questions de cette sorte si elles 
viennent à se poser, plutôt que de procéder auprès de tiers par 
affirmations gratuites, ou non vérifiées, que je regarde comme 
malveillantes:0. » Dans le langage feutré des cabinets ministériels, 


cela équivaut à lui passer une soufflante:4. 


Lantienne de la démission 


Marenches n’a pas à pâtir de son comportement. Jacques Chirac, 
Premier ministre démissionnaire, salue le 25 août 1976 « l’action 
méthodique et efficace » des officiers du SDECE qui « incarnent 
parfaitement la tradition de courage et de droiture que les services 
spéciaux ont toujours eu honneur à respecter »20. Une formule que le 


futur président de la République a dû longuement cogiter étant 


donné son mépris pour les activités de l'ombre. Il n’a aussi que des 
louanges pour le directeur général qui a su « insuffler les qualités 
éminentes qui sont les [siennes] ». Au SDECE, poursuit Chirac, « vous 
avez continué à servir la France de manière exceptionnelle. Je vous 
en suis personnellement très reconnaissant et je me suis réjoui que 
notre vieille amitié ait encore accru l'efficacité de ce travail en 
commun ». Pourtant, quand Alexandre lui a donné du « Jacques » lors 
de sa visite à Mortier, le Premier ministre n’a pas semblé porté à la 
familiarité:s.… 

Les louanges de Jacques Chirac sont symétriques à celle d’une 
partie de la gauche. Le plus souvent accompagné par Thérèse de 
Saint-Phalle, Michel Rocard est désormais un habitué de Mortier. Aux 
plaisirs de la table, il aime ajouter « l'intelligence d’un directeur 
général dont la lecture du monde était puisée directement aux 
meilleures sources», ». Le petit inspecteur des Finances protestant 


continuera à voir le grand aristocrate catholique après qu’il aura 
quitté la commission de la Défense nationale et Marenches le SDECE. 
« Il fut un maître22 », commente-t-il sans oser le qualifier d'ami. 


Valéry Giscard d'Estaing, lui, n’en aura même jamais l’idée. Bien 
qu'il ait compris que l’époque Pompidou était révolue, Marenches 
continue à lui adresser — à un rythme moins soutenu -— conseils et 
analyses. Le livre Les Russes du Britannique Hedrick Smith, paru en 
janvier 1976, lui donne même l’occasion de conjuguer les deux : 
« Faisons en sorte, par notre détermination et notre unité, de survivre 
la dizaine d'années après laquelle nous pouvons espérer voir ses 
maîtres [de la Russie], sortis de leur religiosité militante, rejoindre 
nos nations, reprenant ainsi sa mission historique aux marches du 
monde blanc : le Bogatyr:6 dressé face à la steppe23. » Pas vraiment le 


genre de prédiction susceptible d'améliorer la cote de l’auteur à 
l'Élysée… 


La fin de 1976 voit d’ailleurs la presse faire assaut d’annonces sur 
son prochain départ. « Cette fois, écrit ainsi La Lettre de l’Expansion le 
19 septembre, c’est définitif, Alexandre de Marenches, patron du 
SDECE, s’en va. » Le successeur serait déjà désigné : Daniel Doustin, 
directeur de cabinet du nouveau locataire de Matignon, Raymond 
Barre, ou encore un énigmatique « directeur de compagnie aérienne » 
qui aurait les faveurs du président de la République. Pour les uns, 
Marenches aurait présenté sa démission, ulcéré du peu de cas fait aux 
notes de son service. Pour les autres, Giscard le sanctionnerait pour 
ne pas avoir vu venir la victoire du démocrate Jimmy Carter à 
l'élection présidentielle américaine. Certains hebdomadaires 
reconstituent un échange houleux entre les deux hommes au début 
de décembre 1976. À en croire les agendas de Marenches pourtant, 
son dernier entretien avec le chef de l’État remonte au 26 octobre, 
une semaine avant la défaite de Gerald Ford... Et personne dans son 
entourage n’a le souvenir d’une volonté de quitter son poste. « On ne 
sait au juste qui répand ces bruits»4 », souligne Minute. Des 


concurrents ? Des détracteurs, qui sont nombreux à l'Élysée, au Quai 
d'Orsay, chez les anciens de la France d'outre-mer ? La rumeur est un 
feu de broussaille qui reprendra à peu près chaque année en 
exploitant les tensions, avérées, entre le chef de l'État et le directeur 
général. Mais pour qu’elle soit crédible, il faudrait d’autres arguments 
qu’une erreur de prédiction qui conforte le SDECE dans son image 
déplacée de cartomancienne de la République et Giscard dans celle 
d’un Médicis ne pouvant se passer de son mage Ruggieri. 


Temps mauvais à Washington 


La seule réalité de ce tourbillon dans le Tout-Paris, qui n’est qu’un 
tout petit bout de l'Hexagone, est que lélection de Carter est 
désagréablement perçue par les autorités françaises. Raïllé pour avoir 
fait carrière dans les cacahuètes, l’ancien gouverneur de Géorgie 
s'érige à peine élu en chevalier blanc de la moralisation des relations 
internationales. Cette image ne peut qu’effrayer un Marenches qui a 
les mains dans le cambouis. Vingt-quatre heures seulement après sa 
prise de fonction, Carter ordonne le retrait des armes nucléaires 
américaines installées en Corée du Sud sous ses prédécesseurs, le 
Pentagone, qu’il n’a pas consulté, devant s'employer pour l'en 
dissuader de justesse. Le président se veut l’anti-Kissinger : plus de 
négociations secrètes, plus d'opérations militaires, encore moins 
clandestines. Les États-Unis doivent assumer leur politique, mais 
aussi leur passé. Une ère de repentance s'ouvre sous la houlette de ce 
fils de baptistes pratiquants. Washington semble prêt à s’accuser de 
tous les péchés du globe, du Vietnam aux dictatures d'Amérique du 
Sud en passant par la Grèce des colonels et même l’Angola, ici parce 
qu'il a été trop présent, là trop absent. 

Carter sonne aussi la fin de l’opposition frontale avec l'URSS : des 
terrains d’entente seraient tout à fait envisageables ! Pourquoi alors 
est-il détesté par l’appareil soviétique ? Parce que, en promouvant son 
pays, dans la foulée de la conférence d’Helsinki, comme le défenseur 
universel des droits de l’homme, Carter tourne la page de la 
Realpolitik des conservateurs et s’immisce pour la première fois dans 
les affaires intérieures de l'URSS. Le dinosaure Andreï Gromyko est 
ainsi choqué de l’entendre prendre la défense d’un « quelconque 
dissident » lors de sa première visite à la Maison-Blanche. « l'objectif 
de toutes ces manœuvres, écrit le ministre des Affaires étrangères, 
consistait à troubler l’opinion publique et à camoufler la véritable 


stratégie de Washington, qui était d’intensifier la course aux 
armementS5. » 


Marenches peut goûter ce retour de balle à l’envoyeur : voilà 
Carter accusé à son tour de pratiquer la désinformation ! Encore ne 
sait-il pas que le président a approuvé l’idée de son conseiller à la 
sécurité nationale, Zbigniew Brzezinski, de mener des opérations 
secrètes de propagande de l’autre côté du Mur. Mais le sauraïit-il qu’il 
n’en modifierait pas son avis très négatif sur la CIA qu’une énième 
affaire — dite des « bijoux de famille:7 » — achève de faire sombrer 


dans un long coma. Le nouveau directeur nommé à la place de l’ami 
George Bush n’est pas pour rassurer Marenches. Ancien camarade de 
promotion du président à l’Académie navale, Stansfield Turner est un 
marin, mais un pur marin de surface ; les bas-fonds lui sont 
étrangers. Dans une CIA déjà laminée par plusieurs années de purges, 
Turner parvient à supprimer encore huit cent vingt postes à la 
direction des opérations, qui n’est plus qu’une usine à analyses 
éthérées, sans lien avec le terrain. Bientôt, Carter lui-même n’arrivera 
plus à retenir ses bâillements lors des présentations que Turner 
viendra lui administrer dans le Bureau ovale. 

Marenches pourrait éprouver de la solidarité à l'égard d’un 
homologue lui aussi malmené ; au contraire, il l’enfonce après une 
première rencontre mémorable, le 15 septembre 1977. Turner avait 
pourtant bien fait les choses en lui réservant l’un de ses tout premiers 
rendez-vous et en affirmant qu’il espérait des relations aussi bonnes 
qu'avec George Bush. Premier mauvais point, il veut la jouer à 
l'américaine. « Call me Stan ! » lance-t-il à Marenches qui claque un 
retentissant : « No, Admiral ! >» Le pire est encore à venir : « Dans le 
monde d'aujourd'hui, risque le patron de la CIA, croyez-vous que le 
communisme soit toujours à redouter26 ? » 


Sept siècles plus tôt, Marenches l'aurait fait brûler pour hérésie. 
Comment peut-on poser pareille question ? « Il était sérieux, notera-t- 
il. Terriblement sérieux. Pour ma part, notre conversation venait de 
commencer et se terminait là27. » Le « marin », comme il l’appellera 


dédaigneusement désormais, ne doit pas en avoir été informé, car, à 
peine rentré à Langley, il revient par écrit sur l’un de leurs sujets de 
conversation : « Depuis mon retour, avance-t-il le 22 septembre, j'ai 
de nouveau regardé la question de l'Iran et je peux vous assurer que 
notre position reste telle que je vous l’ai décrite à Paris. Tous signaux 
que vous pourriez recevoir indiquant le contraire sont probablement 
de la désinformation et nous vous serions reconnaissants de les porter 


A 


à notre attentions. » Turner a vendu à Marenches un Iran 


problématique, mais pas dramatique. Une année suffira pour juger de 
la pertinence de cette analyse. 





*1. Le directeur général n’a jamais été clair à ce sujet. Dans ses Souvenirs publiés en France, 
il niera farouchement tout accord en invoquant une « grande lâcheté », mais, quelques 
années plus tard, dans leur version américaine, il le reconnaîtra, tout en en reportant la 
responsabilité, pour ne pas dire l’infamie, sur d’autres services - comprendre la DST. 


*2. Dans leur remarquable ouvrage, Histoire politique des services secrets français. De la 
Seconde Guerre mondiale à nos jours (La Découverte, 2012), Roger Faligot, Jean Guisnel et 
Rémi Kauffer invoquent l’interférence du Mossad. 


*3. Mot illisible. 


*4, Quarante ans plus tard, un autre directeur général et un autre directeur de cabinet 
passeront le quinquennat d’un président « normal » à s’envoyer des roses tout autant serties 
de ronces, mais ils se garderont de les développer par écrit. 


*5. Mais il s’est souvenu probablement longtemps de ce subordonné de Marenches qui sut 
répondre à une question sur laquelle il séchaïit. Non seulement celle-ci concernait l’un de ses 
sujets de prédilection, l’art pygmée, mais l'individu était un huissier, une de ces ombres de 
l'ombre chargées de faciliter la vie de la direction générale, en passant le plus inaperçu 
possible. Voilà donc qu’à Mortier, elles parlent et qu’elles surclassent un Premier ministre 
avant de poursuivre leur carrière, débutée comme apprenti-boucher, dans l'expertise 
reconnue des arts premiers ! 


*6. Héros de contes russes. 


*7. Elle révèle l'existence de pratiques interdites à l’intérieur même des États-Unis et donne 
des dizaines de noms de responsables. 
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Kolwezi avant Kolwezi 





Alexandre de Marenches en est à son cinquième directeur de la 
CIA et bientôt à son troisième « M », le patron du MI6. Avec 
l'Allemand Gerhard Wessel, son ami, en poste depuis huit ans, il fait 
figure de patriarche du renseignement. « J'ai trouvé nos discussions 
des plus stimulantes, lui relate son homologue australien Woodward 
qui l’a reçu dans le Nouveau Monde, et je me suis trouvé à vous citer 
à quelques reprises dans mes échanges avec d’autres services. » De 


fait, le directeur général semble chercher dans des déplacements 
virevoltants ce qu’il ne trouve pas auprès de ses autorités. À partir de 
la fin 1976, l’avion est son bureau, et son agenda le carnet de bal le 
plus prestigieux de la planète. En 1977 y figurent, dans l’ordre 
chronologique, le roi Juan Carlos et le vice-président du 
gouvernement espagnol, Hassan II, le shah, Mobutu, le roi Khaled 
d'Arabie Saoudite et leurs chefs de service de renseignement 
respectifs. Sans oublier des déplacements répétés en Suisse à bord de 
Colibri, le petit jet du SDECE, en particulier pour y retirer les dizaines 
de milliers de francs qui aideront Lilian à ensevelir son chagrin sous 
les pelletées de terre et les sacs de ciment des aménagements de 
Grasse. 


Le Maroc est la première de toutes les destinations. En 1977, 
Marenches s’y rend à cinq reprises, chaque fois pour au moins deux 
jours. Les charmes de la Mamounia de Marrakech rivalisent certes en 
intérêt avec l'efficacité de la coopération interservices — le service 
Action y maintient une présence renforcée depuis plusieurs années. 

llran ensuite. À Téhéran, à Paris mais aussi à Saint-Moritz, le 
directeur général du SDECE multiplie les entretiens avec le shah dont 
le représentant des services en France, Homayoun Keykavoussi, est 
également l’un de ses interlocuteurs les plus réguliers. En 
février 1975, Marenches s’est même improvisé conseiller en image en 
proposant au shah les offices de son ami britannique David Ogilwy. 
Cet ancien de l’Intelligence Service est depuis 1949 à la tête d’une 
florissante société de communication qui revendique un millier de 
clients dans le monde. l'homme a indubitablement le sens de la 
formule puisque, pour défaire l’Iranien de l’habit de dictateur dont 
certains l’affublent, il parle d’un « coût inférieur à celui d'un 
Concorde ou d’un destroyer2 ». 


Quand Marenches revient à des sujets plus habituels pour un 
directeur du SDECE, il aborde la formation par le service Action des 
techniciens iraniens, engagée en 1972. Il développe aussi des projets 
de plus grande ampleur, telle la création d’un axe Paris-Téhéran-New 
Delhi dès 1975. La gouvernante de Grasse, la si dévouée Mme Barra, 
n’en est pas revenue qui, un week-end de la Toussaint, a dû préparer 
une réception en l’honneur de l’Indien Ramji Kao et de l’Iranien 
Nematollah Nassiri. « Nous recevons un quart de la planètes ! » 


jubilait Marenches. Le projet commun, de surveillance radio du golfe 
Persique et du golfe d'Oman par où transitent les tankers qui 
alimentent la planète en pétrole, en devient presque secondaire. 
Marenches ne se borne plus à contempler la carte de son bureau, il la 


redessine en imaginant des alliances insolites. Le Roi-Soleil lui-même 
n'avait pas étendu son royaume à la Perse et aux Indes ! 


Le Safari Club 


La troisième des destinations prioritaires de Marenches représente 
un autre enjeu. « Ces gens-là, explique-t-il à un colonel qui s'interroge 
sur les règles de bienséance avec les dirigeants arabes, au-dessus de 
quatre chèvres, on leur dit : “Excellence4”. » À Djeddah ou Riyad, il 


ne lui vient pas à l'esprit de conseiller la famille royale comme à 
Téhéran. C’est le pragmatisme qui le guide : même si Khaled ne 
partage pas tous les sentiments pro-occidentaux de son prédécesseur, 
il est prêt à dépenser beaucoup d’argent pour assurer ce qui compte 
légitimement le plus à ses yeux, le maintien de sa famille au pouvoir 
et, au-delà, son emprise sur tous les sunnites. Parfois, ce dessein sert 
les intérêts de l'Ouest, parfois il leur nuit. Avec les Français, les 
Saoudiens pensent disposer d’un dérivatif à leur puissant partenariat 
avec les Américains que George Bush a encore contribué à renforcer à 
la tête de la CIA. À l’occasion, tel dirigeant du General Intelligence 
Directorate peut solliciter l’avis de Marenches sur le fricotage d’une 
liste d'étrangers et de nationaux avec la CIA. En 1977, lorsque le 
prince Turki succède à Kamal Adham, il noue, en dépit de leur quart 
de siècle de différence d'âge, des liens d'amitié avec le patron du 
SDECE. Ce qui n’incitera jamais celui-ci, comme le veut une rumeur 
tenace, à s’autoriser avec lui, et surtout avec son père le roi, des 
rencontres secrètes ignorées du président de la République. Les 
ambassadeurs peuvent en témoigner. S'ils n’ont pas toujours su la 
présence du directeur du SDECE dans leur pays d’affectation, il est 
impossible qu’ils n'aient pas appris un rendez-vous avec le chef de 


l'État concerné. Et d’ailleurs, à quoi bon cacher ? Marenches n’a 
aucune intention de comploter contre la République. Enfin, son 
carnet d’adresses fait certes sa force, mais celui de Giscard n’est pas 
mal non plus après quinze ans de responsabilités ministérielles. 
Quand, en décembre 1975, Marenches s'envole pour l'Arabie 
Saoudite, c’est bien le chef de l’État qui rédige pour lui une sorte de 
lettre de créance : « Je tiens à vous envoyer, par mon ami le comte de 
Marenches, en visite dans votre pays, et en qui vous pouvez avoir la 
plus complète confiance, l’expression de ma très haute considération 
personnelles. » 


Le prince Turki est une des pièces maîtresses d’une réalisation qui 
tient à cœur au directeur général. Dans ses Souvenirs, Marenches en 
fait remonter l’idée au premier choc pétrolier de 1973, lorsque 
l'effondrement des économies de l'Ouest risquait d'entraîner celui du 
Moyen-Orient. Pourquoi ne pas rassembler « quelques représentants 
clés du monde musulman et de l'Occident pour former un front uni 
contre les éléments plus irresponsables qui pourraient profiter de la 
crise pour provoquer une confrontation militaire ou diplomatique sur 
une échelle globales » ? La réalisation n'apparaît dans les carnets 


Hermès qu’en 1976 : « Triangle : Séoud-Téhéran-Le Caire, écrit-il le 
7 janvier en prélude à une rencontre avec le président de la 
République. État-major au Caire, AM conseiller. » AM, c’est-à-dire 
Alexandre de Marenches qui a déjà ajouté l'Égypte à la paire irano- 
saoudienne. Mais le triangle devient rapidement carré car le Maroc 
est intégré dans ce qui passera à la postérité sous le nom de « Safari 
Club », inspiré pour les uns de son tropisme africain, pour les autres 
du nom de l’hôtel où se serait tenue la première réunion des cinq 
patrons des services de renseignement. 

Le journaliste égyptien Mohammed Heikal, ancien conseiller et 
confident de Nasser, a été le premier à en révéler l'existence dans les 


années 1980 grâce aux archives du shah que le nouveau régime 
iranien lui a permis de consulter. Un document du 1er septembre 
1976 fait office de déclaration des statuts. « Les événements récents 
en Angola et dans d’autres parties de l'Afrique ont démontré le rôle 
du continent comme théâtre de guerres révolutionnaires encouragées 
et conduites par l'URSS qui utilise des individus ou des organisations 
adhérents ou contrôlés par l'idéologie marxiste. » Le siège est fixé 


au Caire avec un secrétariat et des départements Opérations et 
Planification. La France étant chargée de la sécurité, elle ne 
manquera pas de s’alarmer lorsque le général Nassiri se verra voler 
codes et fréquences radio lors du cambriolage de son appartement à 
Nice. 

Dans Le Secret des princes, Marenches livre une curieuse définition 
de sa contribution auprès des dirigeants des pays concernés : « Même 
si le président de la France est informé de mes actions, je n’agis pas 
dans le cadre de mes fonctions officielles de directeur général du 
SDECE, mais plutôt comme un facilitateur privé dont la Realpolitik est 
bien connue de chacun de ces leaderso. » Était-il plus dans son rôle 


quand il proposait au shah d'améliorer sa communication ? Un voile 
de mystère recouvre le Safari Club qui n’est en fait que l'affirmation 
d'une coopération interservices comme ïil peut en exister dans 
d’autres domaines et à d’autres époques. En 1982, un « Médi Club » 
verra ainsi le jour avec l'Espagne, l'Italie, le Maroc et la Tunisie. Le 
principe est de faciliter l’échange de renseignements, voire de 
coordonner des opérations, mais sur un sujet commun, non pour 
l'ensemble des activités desdits services. Et puis, dans « Safari Club », 
il y a « club ». « Les officiers de renseignement aiment bien les 
coopérations, rappelle l’ancien chef de service à la DGSE Alain 
Chouet. Elles leur donnent l’occasion de voyages à visage découvert, 
de séjours dans des hôtels confortables, de réunions amicales entre 


professionnels conclues par des repas raffinés entre amis. Les 
directeurs généraux des services alliés s’y échangent congratulations 
mutuelles, médailles scintillantes, promesses de solidarité éternelle, 
engagements à mener des actions coordonnées mirobolantes et 
décisives. Ce sont des moments privilégiés où l'officier de 
renseignement a l'impression d’être un acteur majeur des relations 
internationales et de la paix entre les peuples. C’est parfois vraio. » 


Les couloirs des palaces réservés pour l’occasion frappent par une 
double incongruité. Tout d’abord, l'absence des Américains. De fait, le 
Safari apparaît comme la béquille temporaire d’une CIA aux jambes 
brisées par la succession de mauvais coups que lui ont portés les 
administrations et les Congrès successifs, eux-mêmes poussés par une 
presse enflammée. Si le dynamisme et la force de conviction de 
Marenches ont été décisifs à la création du Club, la volonté 
concomitante d'Henry Kissinger et de George Bush de mettre sur pied 
un palliatif à l’action secrète des États-Unis a été fondamentale, 
particulièrement auprès des Saoudiens, mais aussi des Iraniens. Il 
suffit de relever que l’ambassadeur américain à Téhéran depuis 1973 
n’est autre que l’ancien directeur de la CIA Richard Helms. Assumant 
sa stratégie de fermeture des postes à l'Est pour se focaliser sur le 
Sud, Marenches a raison de se présenter comme le commandant des 
forces secrètes du monde libre en Afrique, mais il ne doit pas faire 
oublier le commandant suprême, les États-Unis, pour qui le Safari 
reste avant tout l’outil permettant de continuer à meurtrir l'URSS en 
se passant de l’aval des parlementaires. 

La seconde caractéristique flagrante du Club est qu’il est, hormis 
les Français, entièrement musulman. Pour un croisé comme 
Marenches, comment le concevoir alors que le conflit entre les deux 
grands blocs, très majoritairement chrétiens, s’est déplacé sur des 
terres africaines également peu conquises par l'islam ? La réponse est 


simple : face aux périls menaçant l’Occident, tous les coups sont bons. 
l'Arabie Saoudite et l’Iran ont beaucoup d'argent, le Maroc des 
réseaux inégalables dans toute l'Afrique, l'Égypte des plateformes 
portuaires et aériennes idéalement placées : la sauvegarde de la 
France vaut bien un appel du muezzin. C’est pourtant le début d’un 
engrenage qui n’a pas fini de produire ses effets pervers quarante ans 
plus tard... 


Bordel au Zaire 


Le Saoudien Turki, l'Égyptien Moubarak, l’Iranien Nassiri et le 
Marocain Dlimi se retrouveront avec Marenches à intervalles 
irréguliers jusqu’à ce que des éléments extérieurs viennent contrarier 
leurs plans. Le véritable travail est assuré au quotidien par des 
officiers de liaison entre les centrales et les postes des différents 
services dans les capitales respectives, des réunions au Caire essayant 
de donner de la cohérence à ces résultats disparates. Mais comme 
toujours, les plans qui en sortent sont surtout destinés à remplir des 
armoires. l'actualité ne laisse aucun répit, même à des services censés 
l’'anticiper. En ce premier trimestre 1977, Marenches ignore par 
exemple qu’il entame les années les plus trépidantes de son mandat 
où ses efforts d’hier vont permettre de placer sa maison au cœur 
d'enjeux majeurs. À la fin du mois de mars, il accoste ainsi un 
commandant du SA dont il apprécie l'audace : « Vous savez ce qui se 
passe11 ? » Devant les dénégations de l'officier, il ajoute : « Bouan va 
vous expliquer. » Ce colonel dirige le secteur Afrique à la direction du 
renseignement. « Les Katangais, révèle-t-il au commandant, sont 
entrés au Shaba:; le 8. C’est le bordel au Zaïre ! » 


Ni le SDECE, ni la CIA, ni quelque autre service de renseignement 
que ce soit n’ont vu le coup venir. Certes l'affaire sent le réchauffé, 
dix-sept ans après la tentative de sécession dont Mobutu avait profité 
pour prendre le pouvoir à Kinshasa, mais le chef d’État zaïrois a beau 
s'être choisi pour surnom « le guerrier tout-puissant qui laisse le feu 
sur son passage et va de conquête en conquête:2 », il ne semble pas 


du tout capable de rétablir l’ordre. Son armée se débande et les chefs 
d’État africains qu’il a appelés à la rescousse — y compris le redouté 
Idi Amin Dada de l’Ouganda -— se sont fait porter pâles. l'Élysée non 
plus n’est pas prêt à une intervention massive de l’armée française. 
Cependant, le 31 mars, le chef de corps du 1er RPIMa, le colonel 
Michel Franceschi, est appelé à Paris en urgence. Sautant dans le 
dernier train en partance de Bayonne, il débarque à 7 heures 30 le 
lendemain matin et gagne le boulevard Saint-Germain où il est reçu 
par le chef d'état-major des armées, le général Méry, lequel, séance 
tenante, l'emmène à l'Élysée auprès du chef d'état-major particulier, 
le général Vanbremeersch. Plus besoin, à vrai dire, de lui expliquer 
combien l’opération est sensible... Le colonel a un jour pour gagner 
Kolwezi, ville minière où résident de nombreux Européens, à la 
sauvegarde de laquelle le président attache le « plus grand prix12 ». 


Première véritable opération pour le GO, le groupement opérationnel 
du 1er RPIMa dont Marenches a réclamé la création quatre ans 
auparavant et qui ne s’est vu confier jusqu'alors que des missions 
subalternes de couverture ou de protection d’ambassadeurs. Une 
vraie mission de forces spéciales, comme leurs descendants en 
accumulent de nos jours : agir vite, en petit nombre, pour un effet 
maximal. 

Afin de gagner du temps, Franceschi, accompagné de son chef 
opérations, le commandant Olivier Leblanc, effectue le voyage dans le 
seul avion disponible, un ravitailleur des forces stratégiques. Sur 


place, quelques heures lui suffisent pour se faire une opinion. Par un 
télégramme envoyé en flash de l’ambassade de Kinshasa, il informe 
sa hiérarchie que vingt hommes lui semblent suffisants. Paris donne 
son accord pour l'opération Mazurka. À partir du 3 avril, les 
parachutistes font étalage de leur savoir-faire puisé dans l’histoire des 
SAS, mais aussi de l'empire colonial. Franceschi remotive les Zaïrois 
sans avoir besoin d’user de l’autorisation donnée par Mobutu de 
fusiller les cadres réticents. Avec l'appui de la société d’État 
Gécamines::, maîtresse des lieux, il met ensuite Kolwezi, proie de 


toutes les attaques en raison de ses mines de cuivre très lucratives, en 
état de tenir un siège. Mais l'ennemi ne paraît pas prêt à porter le fer. 
Dans ses Souvenirs, Marenches fournira une explication très 
vraisemblable : les bérets rouges arborés par le détachement du GO 
auraient intimidé l'encadrement katangais. 

Franceschi ne peut qu’apprécier puisque c’est lui qui a insisté, 
avant son départ, pour que ses hommes soient engagés sous 
uniforme, afin qu’en cas de capture ils puissent se prévaloir de la 
convention de Genève. l'état-major des armées lui a donné 
satisfaction, mais qu’en a vraiment pensé Marenches ? Tel qu'il 
l’imaginait, le GO, en effet, devait être mis à la disposition du SDECE 
et donc emprunter les codes de la clandestinité. Quoi qu’il en soit, il a 
décroché pour les siens le volet renseignement de l’opération dont le 
1er RPIMa n’a encore ni l'expertise ni les moyens matériels. « Prenez 
une équipe, lance-t-il à un commandant du SA, et partez sur 
place13 ! » Au service Action, le DG n’a pas le temps de terminer sa 


phrase que l’avion a déjà mis les gaz. Sur place, l’ambassadeur 
français André Ross paraît soulagé : « La France intervient ? 
interroge-t-il. —- Je n’en sais rien... tempère l'officier. - Mais vous êtes 
combien ? s’inquiète-t-il alors. — Sept », assure le commandant qui, 
voyant la mine déconfite du diplomate, se présente comme un 


« détachement précurseur ». Tellement précurseur que le gros de la 
troupe est appelé à ne jamais le rejoindre. 

Au palais présidentiel, l’affolement règne encore. Livide, Mobutu, 
qui a revêtu un casque, prépare ses valises. Le SA, heureusement, a 
ses habitudes au Zaïre. « Où est le bataillon Kamanyola ? » s’enquiert 
le commandant qui mise sur ces parachutistes aguerris pour renverser 
la vapeur. « Ça, c’est l’Afrique ! » pourra-t-il entonner en entendant la 
réponse de Mobutu : « Ils ne se sont pas exercés depuis des lustres. 
De toute façon, il n’y a pas de parachutes disponibles ni d’avions 
puisque le chef d’état-major de l’armée de l'air les a affectés aux 
plantations de café. » Et il faut aussi prendre en compte la rébellion 
d’une partie des troupes du centre du pays. De quoi perdre la face 
pour un président fier de lui et de son peuple qu’il voudrait voir à 
l'avant-garde de l'Afrique. Après douze ans de pouvoir toutefois, la 
plus marquante de ses réformes demeure le « retour à l'authenticité » 
proclamé en 1970, un retour aux racines africaines dont le symbole a 
été le changement du nom du pays, anciennement République 
démocratique du Congo. La crise économique, elle, est toujours là et 
le constat évident : Mobutu est incapable de mater la rébellion. 


Première pour le Safari 


Le détachement du SA boucle les deux mille kilomètres 
nécessaires pour gagner Kolwezi. Son chef avise le commandant des 
lieux, le général Singba, qui se dit encore trop démuni. Un saut à 
Lubumbashi, capitale du Katanga, lui confirme l’impression de 
naufrage imminent. 

En Afrique, les situations peuvent basculer en quelques heures. Et 
le contenu du message qu’apporte à Mobutu, le 6 avril, un autre 


officier du SA, Milord, va largement y contribuer. « N'oubliez pas de 
lui donner du “citoyen-président-fondateur4” ! » le prévient 


l'ambassadeur qui, le voyant en tenue décontractée, lui prête un 
costume. Milord surprend le maréchal au premier étage, avachi sur 
un canapé. Pour flatter son ego de militaire, il préfère l’interpeller par 
un « mon général » qui fait son effet. « J'ai quelque chose à vous dire, 
peut-il alors expliquer : mille cinq cents soldats marocains arrivent, 
nous les transportons ! — Ça, admet Mobutu, c’est une bonne 
nouvelle ! » Elle est confirmée par Giscard à la télévision française le 
7 avril au soir : répondant à l’appel à l’aide du Zaïre, la France a 
organisé depuis quelques heures un pont aérien vers Kinshasa. D'ici 
deux jours, onze appareils Transall vont acheminer les deux 
bataillons concernés. 

Qui, de Marenches ou de Giscard, a persuadé Hassan II de se 
mêler de cette lointaine affaire ? Les deux lui ont parlé pour le 
convaincre de l’urgence de ne pas laisser le Zaïre s’écrouler. Comme 
avec les Iraniens et les Saoudiens -— chez lesquels il se rend les 16 et 
17 avril —-, le directeur général du SDECE a certainement employé 
l'argument massue pour une mise en action du Safari Club : les 
Katangais sont encadrés de Cubains — il le resservira dans ses 
Souvenirs. La présomption est dans l’air du temps : les officiers de 
Castro œuvrent de l’autre côté de la frontière, en Angola ; La Havane 
aura voulu faire coup double au Zaïre. En juin, le SDECE établira 
pourtant l’absence de « preuve de la présence de conseillers non 
africains au Shaba;s ». Et pour cause : le régime de Luanda n’a nulle 


envie de susciter des vocations sécessionnistes dans et autour de ses 
frontières. Tout « progressiste » qu’il soit, il partage l’obsession de la 
plupart des gouvernements africains : préserver le découpage même 
imparfait des colonisateurs car le continent sombrerait sinon dans des 
guerres sans fin. 


Qui est derrière les Katangais, alors ? Le SDECE identifie 
« certains milieux belges et américains opposés à Mobutu », attirés 
par les mines sans doute... Quoi qu’il en soit, le remède franco- 
marocain est efficace : le 21 avril, Giscard lui-même annonce la fin 
des hostilités. Mais les Katangais sont toujours là, fondus dans la 
population. Si le colonel Franceschi lui-même rentre en France, sa 
troupe prend ses quartiers au Zaïre, de même que le SDECE. Mieux 
vaut en effet souffler régulièrement sur les braises pour éviter que le 
feu de la combativité ne s’éteigne. Forces spéciales et SA cohabiteront 
sans éclat grâce à la complicité de leurs chefs respectifs, mais, à Paris, 
l'état-major du SDECE regrettera l'absence de commandement unique 
comme il l’espérait à la création du GO. En novembre, ils seront 
encore quinze du service Action, répartis entre Kolwezi et Kinshasa, 
pour certains sous la couverture bien pratique de mercenaires 
français qui les autorisera, au cas par cas, à en embaucher de 
véritables. Pour une fois au moins, le lien des chiens de guerre avec le 
Service sera avéré ! La comédie est d’ailleurs si parfaitement jouée 
que la direction de la Gécamines propose au chef du détachement à 
Kolwezi de le rémunérer ! officier se débrouille pour refuser sans 
éveiller pour autant les soupçons. Marenches, de toute façon, a réglé 
la question du financement avec le Safari, surtout la partie 
marocaine, car le volet strictement français n’est pas dispendieux — de 
l’ordre d’un million de francs. 

Employé sur plusieurs fronts, le SA revit. Milord rentré en France, 
c’est Lignières, le plus proche collaborateur de Marolles, qui assure la 
coordination des deux pôles d'activité dans le pays. À Kinshasa, il 
forme la garde de Mobutu — dont des femmes -— au tir, au karaté, à la 
protection de son bateau. Une trentaine de Zaïrois reçoivent les 
rudiments du travail de renseignement. Bref, rien que de très 
classique pour le SA. Dans le Sud-Est, il soutient les deux bataillons 


chérifiens dont le chef, le colonel Loubaris, a été très grièvement 
blessé en protégeant le roi de son corps lors d’une tentative 
d’assassinat. La coopération est fluide, Français et Marocains se 
pratiquant dans de nombreuses contrées africaines, les seconds ayant 
par exemple été choisis par le Gabonais Bongo pour former sa garde 
rapprochée. Dans le cas très improbable d’un blocage, Marenches 
peut contacter à tout moment « Parmentier », surnom donné au 
colonel el-Harchi en raison des rencontres organisées dans une 
planque parisienne de la rue éponyme:4 : depuis Ben Barka, mieux 


vaut éviter que des Marocains soient aperçus dans les parages de 
Mortier. 





*1. Autre nom de la province du Katanga. 
*2. Mobutu Sese Soko Kuku Ngbendu Wasa Danga. 
*3. Générale des carrières et des mines. 


*4, Il n’est pas interdit de penser que le nom du Marocain se prête aussi à un jeu de mots... 
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Angola, c’est loin 





lefficacité du SDECE au Zaïre est reconnue de toutes parts. Le 
travail porte enfin ses fruits. Enivré, le service assure, en 
novembre 1977, que toute récidive est improbable : l’Angola ne 
laisserait pas faire et Mobutu a pris conscience de ses faiblesses. Est- 
ce si sûr ? 

Persuadé d’être confronté à un danger mondial, Marenches n’est 
pas du genre à se reposer sur ses lauriers. Dès le 12 avril 1977, alors 
que Kolwezi n’était pas encore tiré d'affaire, il a appelé Giscard à 
convaincre l’Europe de mettre en place un vaste plan d’assistance 
économique et technique à destination des populations africaines. 
C’est à vrai dire le seul antidote efficace contre le virus de la révolte, 
quel qu’en soit le motif, quelle que soit la région du monde, quelle 
que soit l’époque. Mais ce n’est jamais celui qui est appliqué. Même si 
tous prônent le développement, les gouvernements renoncent tôt ou 
tard à gravir le sommet vertigineux qui s'élève devant eux. 

Le Zaïre permet au moins à Marenches de se féliciter du brio de 
ses troupes, ainsi que de la qualité des connexions au sein du Safari 
Club qui, outre la Chine, aurait pu accueillir un ultime partenaire. Le 
24 mars 1977, Marenches en effet a soumis au général Shlomo Gazit, 


du renseignement militaire israélien, une proposition de 
« coopération opérationnelle ». Tel-Aviv n’a pas donné suite, sans 
doute intrigué par l'offre alors que les relations entre le Mossad et le 
SDECE venaient à peine de reprendre en France. 

Le directeur général espérait-il vraiment une réponse positive ? 
Son approche des conflits, en tout cas, se veut novatrice, par 
obligation : « Le remède et la condition pour que l’Occident survive, 
explique-t-il au président de la République en octobre, est de cesser 
de penser (stratégiquement) à l’échelon national ou régional, mais de 
le faire à l'échelon global planétaire comme l’Empire soviétique qui 
possède un “maître plan” tandis que l'Occident ne possède qu’une 
“non-stratégie:” ! » À condition qu’elles tirent dans le même sens, 


toutes les bonnes volontés sont donc les bienvenues, qu’elles soient 
issues d’« Europe ou d’Afrique blanche du Nord (et peut-être aussi du 
Sud) ». Pour un maximum d’effets, Marenches propose ce qui ne se 
pratique plus depuis la Seconde Guerre, la coordination des actions 
« ouvertes » (militaires, diplomatiques, économiques) et clandestines 
afin que « la bataille de l'Afrique d’ores et déjà engagée ne soit pas 
perdue [...]. À ces conditions, et seulement, conclut-il en usant d’une 
citation d'Albert de Mun, nous ne serons pas les soldats vaincus d’une 
cause invincible ». Sans grand succès. 

Non seulement le président estime pouvoir se passer de lui pour 
définir les grandes lignes stratégiques de la France, mais il ne le 
consulte pas non plus lorsqu'il s’agit de préparer le sommet franco- 
africain de Dakar en avril. Une semaine plus tôt, Marenches lui avait 
pourtant fait part de ses « très graves inquiétudes sur le sort du 
continent africain, menacé d’une colonisation stratégique totale par 
l'Empire soviétique et ses alliés ». Pire, il dénonce la tentative de 


déstabilisation, en janvier 1977, du président béninois, Mathieu 
Kérékou, pourtant marxiste. Ses notes en prélude à une rencontre 


avec le chef de l’État en disent la raison : « Bongo, Foccart, Journiac, 
Bob Denard, Marocz. » Il n’y a qu’un absent : le SDECE qui, de fait, 


n’a pas été mis dans la boucle. Dans l’ancien Dahomey (Bénin), ce 
sont les réseaux Foccart et Elf qui ont la main, eux que Journiac, 
Monsieur Afrique de l'Élysée, sollicite pour activer les mercenaires de 
« Monsieur Bob », soutenus financièrement et matériellement par le 
Gabon et le Maroc. Denard est traité au SDECE, il est vrai, mais si le 
service devait être rendu responsable des agissements de toutes les 
personnes avec lesquelles il est en lien, alors Dieu lui-même serait 
soumis à une sévère concurrence. 


L'Afrique prend l’eau 


Comment les visites en Afrique de Fidel Castro, du leader roumain 
Ceausescu ou du chef du présidium du Soviet suprême Nikolaï 
Podgorny n’apparaissent-elles pas au gouvernement français comme 
le prélude évident à la prise de contrôle rampante du continent par le 
bloc de l'Est ? Et pourquoi les Soviétiques freinent-ils, comme par 
hasard, au même moment les discussions sur la réduction du nombre 
de têtes nucléaires ? « La course aux armements va-t-elle reprendre, 
s'interroge Marenches, et conduire tôt ou tard à une déflagration 
mondiales ? » 


Le catastrophisme du directeur général peut encore une fois 
prêter à sourire au xxIe siècle qui a vu la pyramide de l'URSS se 
déliter en moins de temps que Gustave Eiffel n’en eut besoin pour 
ériger sa tour. Certes, les ex-dirigeants soviétiques ont réfuté tout 
plan visant à la conquête de l’Afrique, et l’on oublie les échecs au 
Liban, où l’armée syrienne ne les écoute pas, en Inde ou en Indonésie 


où les gouvernements sont jaloux de leur indépendance. Maïs, en 
1977, des dizaines de milliers de Cubains s’activent en Angola où 
l'Allemagne de l'Est et le KGB forment les services du président Neto. 
Au Mozambique, Moscou appuie depuis 1975 le Front de libération 
du Mozambique (Frelimo) du président Samora Machel dans lequel il 
place les plus grands espoirs. En Rhodésie, il se trompe en snobant 
Robert Mugabe, chef de l’Union nationale africaine du Zimbabwe 
(ZANU), qui a le tort de se présenter comme « marxiste-léniniste de 
pensée maoïste », mais il arme l’Union du peuple africain du 
Zimbabwe (ZAPU) depuis la Zambie. En Afrique du Sud, le KGB 
finance grassement les communistes très présents au sein de l’'ANC et 
les équipe en matériel militaire par la Tanzanie, l’Angola et de 
nouveau la Zambie. Et comme pour signer son crime, c’est au tour de 
l'Éthiopie de tomber en juillet 1977. Le pays a été central dans la 
réflexion de l'Occident. Avant le Safari Club, les États-Unis avaient 
même imaginé une alliance royale entre le Saoudien Fayçal, l’Iranien 
Pahlavi et l'Éthiopien Hailé Sélassié pour contrer les menées 
soviétiques au Yémen du Sud et en Somalie, les Égyptiens et les 
Soudanais devant fournir les effectifs, mais la déposition du Négus 
par le marxiste Mengistu en 1974 avait fait capoter le projet. Trois 
ans après, l’ancienne Abyssinie est en ébullition avec, au nord, les 
fortes poussées indépendantistes de l'Érythrée, et, au sud-est, une 
insurrection dans l’Ogaden. Appelée à la rescousse par Mengistu, 
Moscou lâche sans vergogne son allié somalien qui alimente les 
contestations : l’Éthiopie est mieux située géographiquement, dix fois 
plus peuplée et chrétienne - donc, croit-on plus perméable au 
marxisme. 

Des milliers de soldats cubains, mille conseillers soviétiques et 
quatre cents Allemands de l'Est sont débarqués au rythme d’un avion 
toutes les vingt minutes. Marenches regarde du côté des États-Unis, 


mais ses maigres espoirs sont douchés : Carter campe sur sa ligne 
passive, le secrétaire d'Etat Cyrus Vance ne voulant pas polluer les 
SALT:1 qu'il juge prioritaires. Que les capitales amies ou ennemies se 


le tiennent pour dit : les États-Unis n’interviendront en Afrique que si 
leurs intérêts vitaux sont en jeu. Le budget total des opérations 
spéciales américaines passe d’un milliard de dollars à la fin des 
années 1960 à une centaine de millions dix ans plus tard. Dans le 
même temps, de 1976 à 1980, le bloc communiste fournira pour 
quatre milliards de dollars d'armes aux mouvements et régimes 
favorables en Afrique. 

La crise existentielle à Washington confirme Marenches dans sa 
conviction qu'il est avec le SDECE le dernier rempart de la civilisation 
occidentale dans cette partie du monde. Loués soient les Saoudiens 
qui, à coups de millions eux aussi, confortent le Yémen et le Soudan 
face à leurs oppositions communistes ! Mais le directeur général 
anticipe-t-il l’intrusion concomitante du salafisme dans ces contrées 
qui seront vingt ans plus tard des foyers djihadistes ? 

Il y a urgence ! Le bateau africain prend l’eau de toutes parts. Le 
15 septembre 1977, Marenches alerte cette fois le président de la 
République sur le Tchad dont, depuis 1973, la Libye occupe les cent 
premiers kilomètres de territoire limitrophe, la bande d’Aozou:2. Le 


directeur général n’accorde aucune importance à ce litige qui ne 
concerne que deux cent mille Toubous, soit, note-t-il, « une minorité 
démographiquement et culturellement infime qui n’atteint même pas 
le dixième de la population de la Bosnie-Herzégovine en 19145 ». Ce 


qui est vraiment important, c'est que l’instigateur est le colonel 
Kadhafi, objet selon lui d’une « manipulation indirecte par la 
puissance ayant la stratégie la plus offensive sur l’échiquier 
mondial ». Inutile de préciser davantage. 


Grâce au traité signé avec Moscou en 1974, le « Guide » va 
acquérir en dix ans pour vingt milliards de dollars d’armements avec 
lesquels il entend assouvir ses rêves de domination. Marenches 
préconise de faire preuve de pondération : appuyer le gouvernement 
de NDjamena tout en le dissuadant de tenter de reconquérir la bande 
d’Aozou à laquelle la Libye est trop attachée ; dans le même temps, 
prendre contact avec les opposants pour qu’ils cessent de marcher 
vers le sud. Ménager la chèvre centrale et le chou rebelle, c’est la 
vocation du SDECE qui pense pouvoir retourner la situation à son 
avantage. En accordant l’autonomie aux Toubous tchadiens, leurs 
cousins libyens pourraient être tentés de réclamer le même 
traitement à Tripoli. Alors, écrit Marenches, « le problème toubou 
[cessera] d’être une écharde dans le corps tchadien [et] pourrait 
devenir une épine dans le pied libyen ». Dernière recommandation : 
que « l'intervention de la France soit très discrète » afin de ne pas 
alimenter les diatribes anti-impérialistes de Kadhafi. De fait, Paris ne 
renforce pas sa mission militaire à N’Djamena et le leader des 
Toubous tchadiens, Hissène Habré, celui qui a enlevé le couple 


Claustre, ouvre des négociations avec le président Malloum. 


Le SA fait le Viet 


Ce qui passionne vraiment Marenches, c’est l’Angola. Un peu pour 
le cuivre que Mobutu peine à exporter à cause des attaques contre le 
chemin de fer qui l’achemine, un peu pour faire plaisir à Bongo, un 
peu pour soulager les Sud-Africains harcelés par l'ANC, mais surtout 
pour narguer les « Soviets ». Ainsi a-t-il dissuadé Mobutu de pactiser 
avec son homologue Neto en lui disant en substance : vous 
n’encouragez plus la sécession katangaise, je ne facilite plus votre 


opposition. Rien de fait n'aurait empêché les Angolais de continuer à 
perturber le trafic ferroviaire sur leur sol. Marenches veut que les 
Cubains — que Castro n’a pas rapatriés, notamment parce qu’ils sont 
contaminés par la syphilis — et les Allemands de l'Est — dont le SDECE 
intercepte les communications à la radio — ne soient jamais laissés 
tranquilles. « Faire le Viet », résume-t-il auprès des responsables 
politiques qui demeurent mitigés. La réplique de Giscard, « lAngola, 
c'est loins », résonne encore dans sa tête. « Oui, mais ça se 


rapproche », aime-t-il à répéter de son côté. Pour empêcher la 
contamination communiste, il se rend à plusieurs reprises à Kinshasa 
où, à l'été 1977, au sortir du bureau de Mobutu, il lance à l’officier 
qui dirige la mission clandestine du SA à Kolwezi : « On va aider 
l'UNITA ! Trouvez-moi Savimbiz ! » Le commandant n’en mène pas 


large : il ignore à qui il fait allusion... Les seuls Angolais qu’il ait 
jamais croisés étaient de pauvres hères en haïillons le long de la voie 
ferrée du Katanga, fuyant leur pays où ils avaient essuyé déroute sur 
déroute. 

La décision de Marenches repose sur des critères objectifs 
Savimbi est le plus actif face au régime communiste, et il est appuyé 
par Mobutu. La popularité dont il jouit en France grâce au battage de 
l'écrivain Dominique de Roux y a aussi sa part, au moins 
inconsciente. Savimbi est un héros comme la France les adore, 
francophone et francophile, lui qui a vécu quelques mois dans le Sud- 
Ouest pendant ses études. De même que le fondamentalisme 
musulman de l’Afghan Massoud sera passé par pertes et profits 
quelques années plus tard, de même le maoïsme de Savimbi n’effraie 
pas un Marenches pourtant d'ordinaire allergique à toute teinture 
rouge. 

Accompagné de Lignières, le leader angolais embarque pour la 
France où il est discrètement logé en proche banlieue parisienne. Le 


30 novembre 1977, il enlève pour une fois son béret rouge à quatre 
étoiles et troque son treillis pour un costume clair. Mais sa barbe 
fournie encadre toujours un sourire communicatif, même s’il est un 
peu forcé au vu des circonstances. Être reçu dans l’antre d’un service 
de renseignement impressionne toujours un peu. Marenches est tout 
de même conquis par le charisme et l’érudition de ce commandant de 
quarante-trois ans, ancien étudiant en médecine au Portugal et en 
sciences politiques en Suisse, qui a déjà une quinzaine d’années 
d'opposition puis de guérilla derrière lui, et qui, avec une assurance 
qu'il tient de son père pasteur évangélique, se dit certain de la 
victoire... à condition d’être aidé. Même s'il ne lappelle que 
« Monsieur le Président », Marenches ne lui en demande pas tant ! 
Certes, Savimbi serait préférable à Neto à la tête du pays, d'autant 
que des contrats pétroliers sont en cours de discussion, mais 
l'essentiel est qu’il combatte le bloc de l'Est. C’est le drame de toutes 
les rébellions qui, aveuglées par leurs folles espérances, oublient que, 
lorsque l'étranger vient les aider, c’est avant tout dans son propre 
intérêt. 

Tous les commandants de guérilla agissent de la même façon. 
Passé le temps des amabilités, ils sortent de leur poche une 
interminable liste d'équipements militaires puisqu’en général ils n’ont 
rien. De leur côté, les services français font toujours mine de 
compatir, mais quand ils ouvrent les caisses qu'ils finissent par 
recevoir, les combattants doivent se contenter d’armes de petit 
calibre, en faible quantité, complétées d’un peu de matériel radio, 
d’uniformes ou de chaussures : manque d'argent, peur surtout 
d’impliquer la France dans des conflits hasardeux. Toutefois, Savimbi, 
lui, va profiter des largesses du Safari dont Marenches a mis tous les 
membres à contribution. Plus de sept tonnes d’armement ont déjà été 
acheminées à Kamina par les avions chérifiens, contenant fusils, 


lance-roquettes et munitions. Un chargement identique doit arriver le 
21 novembre à Kinshasa à destination des rebelles de l’enclave du 
Cabinda qui coordonnent leurs efforts avec Savimbi. Marenches 
entend se procurer encore deux mille armes automatiques, des 
dizaines de mortiers, sept tonnes d’explosifs, mais aussi près de deux 
cents SA-7, des missiles sol-air, afin de faire perdre à l’ennemi la 
maîtrise des airs — la CIA agira de même en Afghanistan à partir de 
1985 en dotant les moudjahidines de Stingers. « Si vous pouviez un 
jour, déclare le DG, ficher en l'air un avion cubain, plein de soldats, 
avec 3 ou 400 types à bord qui s’en aïllent à Cuba ou qui arrivent, ça 
aurait un effet psychologique énorme ! Énorme ! Énormesg ! » Volume 


total estimé des livraisons : cent trente tonnes. Le service Action 
parlera de « log jaune » — log pour logistique, jaune pour les Chinois 
qui, fournisseurs des armes, sont enchantés de planter une épée dans 
les reins soviétiques. 

Comme plus tard Massoud, Savimbi dispose de financements 
grâce aux pierres précieuses extraites des mines qui sont sous son 
contrôle et que les joailliers sud-africains achètent à bon prix. Mais il 
est impensable pour lui d’honorer la facture des livraisons d’armes, 
c’est le Safari qui s’en occupe. Le shah s’est déjà fendu d’un demi- 
million de dollars, les Saoudiens et les Marocains de quelques 
millions chacun. Au moins une dizaine de millions manquent pour la 
tranche suivante, en incluant l’aide médicale. Marenches en fait son 
affaire personnelle. La contribution proprement française fait appel 
aux savoir-faire traditionnels du SA. Des centaines de commandos 
angolais sont formés à Kinshasa, aux côtés des Zaïrois, mais aussi au 
Gabon et en Côte d'Ivoire. En Europe, ils sont dirigés vers le centre 
des commandos de Mont-Louis (Pyrénées-Orientales), mais aussi, 
plus insolite, vers Bruxelles — en raison de la forte communauté 
congolaise qui réside dans le quartier de Molenbeek — bien entendu 


sans l'accord des autorités locales qui ne cessent de se plaindre de la 
facilité avec laquelle ces damnés Français utilisent leur pays comme 
terrain d'exercice. Marenches feint toujours de s’en trouver marri 
quand celles-ci lui en parlent, mais dès qu’il a raccroché le téléphone, 
il se moque de son homologue belge et de sa manie de priser : « On 
va lui faire manger sa tabatièreo ! » 


Comme Savimbi regrette qu'il ne puisse constater de ses yeux le 
résultat de ses efforts, Marenches, se prenant au jeu, finit par le 
rencontrer dans l’un de ses PC à la frontière angolaise, côté zaïrois. 
Dans ce campement sommaire où se mêlent combattants et familles 
réfugiées, il vit vraisemblablement l’apothéose de sa carrière. Lui qui 
n'est pas allé à Londres rejoindre ce Général qu’il n’aimait pas, il 
jubile de sillonner l'Afrique de sa jeunesse pour encourager Savimbi, 
le « de Gaulle africain », comme il l’appelle. Margaret de Marenches 
aurait-elle jamais pu imaginer son fils adoré, en le voyant dans les 
salons parisiens en jaquette impeccable et cheveux gominés, frayer un 
jour avec des guérilleros africains, chemise ouverte et cheveux en 
désordre, affichant sur son visage la fierté de mener, comme jadis son 
maître le général Juin, la bataille du bien contre le mal ? « Notre ami 
Marenches, témoignera Savimbi, m'a aidé aussi longtemps qu'il la 
pu. Je lui en suis très reconnaissant. Marenches est un homme 
courageux. Quand il vous promet quelque chose, il le tient0. » 


Jusqu'à ce que sa hiérarchie lui ordonne le contraire. 





*1. Strategic Arms Limitation Talks. Négociations sur la limitation des armes stratégiques. 


*2. Cela au nom d’accords qui en 1935 ont prévu leur cession à l’ancienne puissance 
coloniale italienne. 
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Tous les chemins mènent à Moscou 





N’oubliant jamais les circonstances de sa nomination, et désireux, 
quoiqu'il en dise, de conserver un poste inespéré au vu de sa modeste 
carrière professionnelle, Alexandre de Marenches s’échine à tenir les 
autorités politiques au courant des opérations menées par ses services 
avec l’argent public. Ainsi est-il le participant le plus régulier du 
Comité interministériel du renseignement qui se réunit en alternance 
à l'Élysée ou au pavillon de musique à Matignon — qu’il a, bien 
entendu, préalablement proposé de faire nettoyer d'éventuels micros. 
Deux fois par mois, le directeur de cabinet du Premier ministre, 
Philippe Mestre, le secrétaire général de l'Élysée, Jacques Wahl, le 
directeur de la DST, Marcel Chalet, et les représentants des ministères 
de la Défense, de l’Intérieur et des Affaires étrangères ont droit au 
show Marenches avec révélation enjouée de petits coups tordus du 
SDECE et conjectures moins enthousiasmantes sur la géopolitique. 
« Il développait souvent sa théorie des mers chaudes, note Mestre. 
J'ai vu des sourires s'afficher sur le visage de certains participants 
quand il abordaïit ce genre de questions, mais au fond, nous étions 
nombreux à penser comme lui à l’époque: ! » 


De fait, cette ironie est bien injuste. Peut-être le directeur général 
s'égarerait-il moins dans des démonstrations nébuleuses si le 
gouvernement lui donnait une véritable feuille de route ? Le Plan de 
renseignement gouvernemental rédigé chaque année s'apparente à 
un catalogue de préconisations qui, davantage qu’à orienter le 
SDECE, semble destiné à prémunir ses rédacteurs contre toute 
accusation de négligence dans l’anticipation des soubresauts du 
monde. Marenches enfin n’est jamais invité au Conseil de défense, 
que le président de la République convoque épisodiquement à 
l'Élysée. Le SDECE est inefficace, raillent certains. Mais, pour juger de 
l'efficacité d’un outil, ne faudrait-il pas commencer par s’en servir ? 

Marenches persiste donc à écrire, avec la volonté probable que 
trace soit gardée de tout ce qu’il dit et qui est rarement suivi d'effet. 
Toutefois ce n’est pas Giscard d'Estaing qui le remercie le 13 juillet 
1977 des activités récentes du SDECE au Zaïre et de celles qu'il 
projette « d’y poursuivre à la demande du président Mobutu », mais 
Yvon Bourges. Le ministre de la Défense saisit l’occasion pour lui 
demander de continuer à l’informer car il serait « essentiel » qu’il en 


sache le plus possible... Le chef de l’État pour sa part reçoit 
Marenches à quatre reprises en 1977. C’est insuffisant pour réfléchir 
à la stratégie globale dont le directeur général rêve pour la France et 
l'Europe, mais c’est plus que ce que Pompidou accordait. Marenches 
en profite pour aborder une large palette de sujets dont la liste, 
comme celle qu’il a préparée pour l'entretien du 17 octobre, vire à 
l'inventaire de Prévert : « Besoins de Savimbi, formation de 
commandos “action” en Égypte, marché télévision couleur pour la 
France, problème du Grumman:; [...]. Les Russes fournissent des 


orgues de Staline à l’Éthiopie. Bouteflika:2 a disparu d’Alger. Il serait 


à Paris “en plongée”. depuis le 11 août. Les Algériens sont très bien 
renseignés sur les contacts Fahed+3 — Juan Carlos à Madrids. » 


Même si cela ne signifie pas que le dossier n’a pas été abordé, la 
fiche bristol ne cite pas le Maroc qui pourtant préoccupe beaucoup 
Marenches à cette période. Depuis deux ans en effet, Hassan II a 
ouvert les hostilités pour prendre possession du Sahara occidental. Le 
6 novembre 1975, des centaines de milliers de ses sujets, formant une 
« Marche verte », sont entrés dans le territoire, armés du seul Coran, 
pour manifester leur attachement dont l'Espagne, puissance 
coloniale, a pris acte. Les accords de Madrid, signés huit jours plus 
tard, ont accordé les deux tiers du pays (le nord) au royaume 


chérifien, le reste à la Mauritanie. En février 1976, le Front Polisario:4 


a néanmoins proclamé la « République arabe saharienne 
démocratique ». Avec trente mille hommes, auxquels il convient 
d'ajouter, de l’autre côté, quelques milliers de Mauritaniens, l’armée 
marocaine semblait pouvoir juguler les agissements des cinq mille 
Sahraoui. Mais, armés par la Libye et épaulés par l'Algérie, ceux-ci 
ont entamé une guérilla intensive qui a coûté la vie à deux 
coopérants français, le 1er mai, lors de l’attaque de la cité minière de 
Zouerate. 

Depuis la création du Safari Club, le SDECE est de plus en plus 
présent au Maroc. Le service Action y forme son homologue local 
ainsi que les combattants de diverses rébellions africaines. Il se dit 
même que certains de ses membres ont figuré dans la Marche verte. 
Mais ce n’est qu’à la demande de « Hannibal » — pseudo du roi 
Hassan IT pour le service —- que Marenches se penche sur la guerre au 
Sahara et qu'avec son sens habituel de la retenue, il en fait une cause 
majeure pour l’avenir de tout un pan de l'humanité. « Comme 
derrière le Polisario il y a l'Algérie, et que derrière l’Algérie il y a 
l'Empire soviétique, écrit-il au roi le 13 octobre 1977, j'estime que le 
Maroc se trouve maintenant en première ligne d’un conflit qui ne 
peut être compris que par référence au contexte stratégique mondial. 


Votre Majesté est affrontée à son destin historique car, de l’issue du 
conflit, dépendra non seulement l’avenir du Royaume, mais aussi 
l'avenir de la Communauté de civilisation arabo-islamique et celui du 
Bassin méditerranéen. » Marenches place en effet la religion au cœur 


de l'enjeu : si le Maroc est défait, l'URSS et par conséquent l’athéisme 
fondront à coup sûr sur « cette terre de vieille civilisation musulmane 
[...]. Ce que la colonisation européenne a respecté, la colonisation 
marxiste en détruirait jusqu'aux fondements. Le monde arabe ne 
serait plus qu’une sorte d’Ouzbékistan où les mosquées auraient été 
transformées en musées ou en entrepôts ». Ni l’Algérie ni la Libye ne 
seraient épargnées par ce « cataclysme », leurs dirigeants ne réalisant 
que trop tard leurs fourvoiements. 

Pour l’heure, les Marocains enchaînent revers sur revers et il faut 
avant tout les remotiver. Le directeur général du SDECE se fait 
psychologue militaire. larmée, selon lui, doit « sentir la volonté du 
commandement », « disposer des moyens » de sa mission, « sentir et 
expérimenter constamment qu'elle agit selon des méthodes efficaces 
qui “rentabilisent” sa bravoure ». Le roi doit accomplir des « visites 
chocs » au front afin de galvaniser ses hommes. Tel un professeur de 
contre-insurrection à l’École de guerre, Marenches délivre ensuite une 
série de conseils sur l’organisation du théâtre d'opérations, la 
composition et les prérogatives des états-majors, ainsi que sur des 
pistes d’actions en faveur de la population. Pour éclairer au quotidien 
les généraux marocains, il propose les services d’« un officier d’une 
valeur exceptionnelle qui est un des meilleurs spécialistes de ce genre 
de guerre ». Il pense à Georges Grillot, célèbre pour avoir commandé 
en Algérie un commando de chasse qui portait son prénom : « Le 
colonel est un véritable homme de guerre qui, s’il ne se heurte pas à 
l'obstacle de la routine et du formalisme, est capable de refondre en 
quelques mois les unités qui sont ou seront mises à la disposition du 


commandement opérationnel, de les adapter à leur mission et de les 
lancer dans une guerre qui sera pour le Polisario une guerre 
surprise. » Seule condition : agir dans les cinq mois car la météo sera 
ensuite rédhibitoire. 


Au chevet de Juan Carlos 


En attendant que les conseils du service Action produisent leurs 
effets au Maroc, Paris interviendra militairement en Mauritanie en 
décembre 1977 afin de sauver la mise du président Moktar Ould 
Daddah, en place depuis l’indépendance. Les hordes de pick-up du 
Polisario seront traquées et détruites par l'aviation française, mais 
l'opération Lamantin ne pourra rien contre le coup d’État qui, après 
avoir renversé le gouvernement le 10 juillet 1978, se hâtera de signer 
un cessez-le-feu avec les rebelles. 

Auparavant, toujours dans le cadre du Safari Club, Marenches est 
reçu le 27 septembre 1977 par le chef d’État égyptien Anouar el- 
Sadate. Évoquent-ils le conflit israélo-arabe ? Quatre jours plus tard, 
en tout cas, les États-Unis et l'URSS signent une déclaration 
commune appelant à sa résolution. Et le 19 novembre, Sadate 
accomplit sa célèbre visite en Israël, la première d’un dirigeant arabe. 
l'événement dépasse les considérations d’un directeur de service de 
renseignement. Certains veulent quand même y voir un succès du 
Safari Club, dont Le Caire héberge les bureaux, maïs ce faisant, ils lui 
attribuent les mérites d’un seul de ses membres, Hassan II, qui a 
accueilli les représentants des deux pays et organisé les premières 
rencontres secrètes. En réalité, au mieux, les membres du Safari ont 
conforté le roi dans sa volonté d’aider à ce rapprochement inédit. 


La colère des dirigeants soviétiques voyant l'Égypte leur échapper 
dans un Proche-Orient où ils ne brillaient déjà pas suffit à enchanter 
Marenches. Braqué sur l'Afrique en raison des infiltrations 
communistes, le SDECE doit réserver son attention dans le « Monde 
libre » aux pays les plus fragiles. En Espagne, le directeur général fait 
ainsi jouer son inégalable entregent en accédant directement au roi 
qu'il a connu jeune, à la Cour en exil de son père. Lors de leur 
rencontre du 8 février 1977, Juan Carlos lui paraît isolé, dépourvu de 
confidents au sein du gouvernement, presque désemparé. Sans 
ambages, Marenches lui conseille de prendre de vitesse la classe 
politique en annonçant lui-même la tenue des élections et en 
indiquant le parti qui a sa préférence. Il l'invite aussi fermement à se 
méfier de l'extrême gauche qui, comme au Portugal, pourrait avoir la 
tentation de prendre le pouvoir. Le roi marque son étonnement : il 
pensait que le danger viendrait plutôt du bord opposé. Et il a raison 
puisque, le 23 février 1981, ce sont les nostalgiques du franquisme 
qui tenteront de renverser l'État. Mais sur le moment, Marenches les 
juge « folkloriques », l'absence de relais internationaux les 
condamnant à l’impuissance. Juan Carlos s’en irrite, lui qui croyait à 
la théorie d’une internationale fasciste. Il se plaint de ne pas être 
correctement informé ? Marenches bondit comme un tigre sur sa 
proie : le SDECE pourrait parfaitement remplir ce rôle et former un 
conseiller digne de confiance ! 

Souffler à l'oreille des puissants est banal pour le Service, maïs en 
Afrique, pas en Europe. La perspective de conseiller lui-même une 
tête couronnée séduit Marenches qui propose au roi de renouveler ce 
genre de conversation. Tous les mois ! s’enthousiasme Juan Carlos. Le 
Français divise la fréquence par deux, en raison de son agenda très 
chargé. Et même si, finalement, les visites sont moins nombreuses 
encore, il n'oublie jamais de vérifier que ses conseils sont suivis. Juan 


Carlos ne s’embarrasse pas pour aborder avec lui des questions de 
politique intérieure. S'il voit en Adolfo Suarez, président du 
gouvernement depuis 1976, un « merveilleux animal politiques », il 


est tourmenté par l’absence de personnalité charismatique pour 
prendre la relève. À part, peut-être, Felipe Gonzalez, mais il est 
socialiste, et la société espagnole, estime-t-il, ne serait pas prête à 
l'accepter. Marenches non plus d’ailleurs. 

Suarez demeurera en fonction jusqu'en 1981, mais le directeur 
général du SDECE ne se prive pas d'alerter le roi d’Espagne quand 
certaines décisions vont dans le sens de l’ennemi. C’est le cas en 
juin 1977, lors de négociations ouvertes par l’ambassade d’'URSS avec 
le gouvernement espagnol pour faciliter le travail de la marine 
soviétique dans les Canaries ainsi qu'à Algésiras. Le ministre de la 
Défense s'y est vivement opposé, les sous-marins nucléaires 
américains mouillant dans la base voisine de Rota. Mais le chef du 
service de renseignement, le général Vallespin, interpelle son 
homologue français sur les influents relais dont bénéficient les 
Soviétiques dans les milieux politiques et financiers. Le sang du 
Français ne fait qu’un tour : le 9 décembre, il bondit chez le roi Juan 
Carlos et contribue au refus des autorités espagnoles. 


La fin du libre arbitre 


Combien de temps le mur européen résistera-t-il aux coups de 
boutoir ? « Depuis six ans, a écrit Marenches à Giscard et Barre le 
23 mars 1977, les mécanismes d’attaque du Monde libre ont été de 
plus en plus sophistiquésé. » Un autre pays le tourmente au plus haut 


point, l'Italie, théâtre de ce qu’il présente comme une nouvelle 


« manœuvre de grande envergure », laquelle ne fait que confirmer sa 
conviction que « le jeu international [est] dominé par la stratégie 
soviétique et que l’arme principale de celle-ci, dans la phase actuelle, 
[est] la désinformation ». Il agite même une menace suprême : « Ma 
crainte, est que les Soviétiques acquièrent, dans cette technologie très 
particulière, une telle supériorité qu'ils finissent par annihiler notre 
liberté de jugement, liberté essentielle dont toutes les autres 
dépendent et qui est la condition préalable à toute politique 
d'indépendance. » 

Certes, pour ceux qui le lisent régulièrement, Marenches a déjà 
annoncé plusieurs fois la fin de la civilisation occidentale. Maïs cette 
fois-ci, il ne prévoit rien de moins que la disparition du libre arbitre. 
l'objet de ses angoisses : l’eurocommunisme. Théorisée par le leader 
du PC espagnol, Santiago Carrillo, cette idée a séduit le Français 
Georges Marchais et lItalien Enrico Berlinguer. Non, tonne 
Marenches, le sommet des dix-neuf partis communistes européens à 
Berlin-Est en juin 1976 n’a pas consacré « la fin de la suprématie du 
PC de l'URSS », comme l’a prétendu la presse. La renonciation à la 
dictature du prolétariat annoncée par Marchais en 1976 ? De la 
poudre aux yeux. Tout comme l’audacieux discours de Berlinguer 
devant le XXVE congrès du PCUS à Moscou la même année. 
Marenches observe, « tout au contraire, une intensification des 
relations entre les partis » soviétique et italien. Et de souligner 
l'absence de renouvellement à la tête de ces organisations 
« Comment croire que, par une métamorphose subite, synchrone et 
globale, les mêmes hommes qui ont été sélectionnés, depuis quarante 
ans, en fonction avant tout de leur soumission à l’orthodoxie, versent 
brusquement, dans le même temps, et d’un bloc, dans le schisme, 
voire l’hérésie ? Et comment admettre que ce retournement 
incroyable affecte non pas un, mais trois partis communistes ? » Cette 


fable, ajoute-t-il, a « peut-être été imaginée et suggérée par le parti 
communiste italien, mais décidée par Moscou et mise au point avec 
Moscou >». Dans quel but ? Faire baisser la garde de l'Occident face 
aux PC nationaux qui serviront de cheval de Troie aux Soviétiques, 
mais aussi venir en aide à l'URSS, en proie à des « dissensions 
potentiellement mortelles » que cherchent à récupérer des « forces de 
la révolution mondiale permanente », c’est-à-dire les trotskystes. 
Marenches verse alors dans le catastrophisme : « Cette “récupération” 
est également grave pour le Monde libre, car si les tensions 
nationales et sociales à l'Est n’espèrent plus trouver d’issue que dans 
une “deuxième révolution”, il est à craindre que l’Empire soviétique 
menacé ne cherche dans des actions extérieures la solution de ses 
conflits intérieurs. On ne peut guère admettre que, disposant d’une 
formidable puissance militaire, il attende, l’arme au râtelier, sa “chute 
finale:5” que certains prophétisent imprudemment. » 


Rien depuis n’est venu confirmer cette thèse. Certes, le PCF rompt 
l'Union de la gauche en 1977 et se replace dans une ligne 
« bolchevique », mais c’est surtout parce qu'il essaie d’endiguer la 
fuite de son électorat vers le Parti socialiste. Santiago Carrillo, lui, a 
appuyé l'instauration de la monarchie parlementaire, favorisant la 
transition démocratique en Espagne. Quant à Berlinguer, il rompra 
définitivement avec Moscou dans les années 1980, dénonçant en 
particulier le soutien des pays socialistes aux Brigades rouges. 

Marenches n’en a pas fini avec l'Italie qui est, selon lui, « à la fois 
le maillon le plus faible de la chaîne atlantique et la clef de la 
Méditerranée ». Quand Aldo Moro est enlevé et assassiné le 9 mai 
1978, il réfute la version la plus répandue selon laquelle les Brigades 
rouges auraient cherché à saper l’accord de gouvernement entre le 
Parti communiste et la démocratie-chrétienne (DC). Non, soutient-il 
le 12 mai, Moro n'était pas l’homme du « compromis historique », 


mais « un réaliste qui livrait depuis des années un combat de 
retardement infiniment souple contre la montée communiste. Il était 
sur ce terrain le seul stratège intelligent de la DC et par conséquent le 
principal obstacle à la poussée du PCI »7. Selon Marenches, il s’agit 


d’un chef-d'œuvre de désinformation, cachant la manipulation des 
Brigades rouges par Moscou quand bien même leurs membres n’en 
auraient pas conscience. « Même le KGB, argue-t-il, prend des 
précautions extraordinaires de cloisonnement puisqu'il délègue le 
travail terroriste aux services du StB tchèque et du MfS est-allemand 
qui ont pris vers 1975 la relève de la DGl:6 cubaine. » Seuls les 


services de renseignement italiens pourraient mettre ces liens en 
lumière, mais ils ont été démantelés en 1973 et 1975 en raison, 
s'amuse le DG, des accusations lancées par le PCI de « complots 
contre l’ordre démocratique ». Et de conclure : « C’est en aveugle que 
l'Italie court vers son destin. » 

La méthode ne fonctionne toujours pas avec les autorités 
politiques. Chaque soir, vers 19 heures, le secrétaire général de 
l'Élysée, Jacques Wahl, apporte au président les dossiers urgents, les 
notes qu’il a demandées et la production des services. « Comme je 
lisais souvent la presse anglo-saxonne, raconte-t-il, je me rendais bien 
compte que 80 % de leurs informations en étaient tirées. Sur 
l'Afrique, nous avions par nos propres canaux ce qu’il nous fallait. En 
revanche, ils étaient très bons sur la Libye et le Proche-Orientg. » Le 


Quai d'Orsay se montre encore moins complaisant. Son titulaire à 
partir de novembre 1978, Jean François-Poncet, lâche au directeur de 
cabinet de Marenches que « les notes du SDECE, souvent, ne valent 
pas une copie de Sciences-Poo ». De quoi mériter le surnom dont l’a 


méchamment affublé le directeur général en raison de sa taille : « le 
Pygmée blanc ». 


En apparence, l’augmentation constante du budget du SDECE 
pendant le septennat de Giscard est une manifestation de la 
satisfaction du pouvoir. Mais depuis la nomination de Raymond Barre 
à Matignon, Marenches estime qu’il s’agit presque d’une formalité. 
« Avec lui, a-t-il expliqué à Bontoux à son arrivée à Mortier, tout 
passera comme une lettre à la poste. » De fait, comme Messmer et 
Rocard, le nouveau Premier ministre apprécie sa prose audacieuse et 
nourrie de géopolitique. Pas d'inquiétude non plus à entretenir du 
côté du président de chambre de la Cour des comptes qui veille sur 
l'emploi des fonds secrets : « C’est un baron d’Embpire, persifle-t-il, il 
n'oserait pas lever la voix ! » 

Marenches doit tout de même se faire une raison : le boulevard 
Mortier est pour lui une impasse. Il n’obtiendra jamais la fusion des 
services de contre-espionnage qu'il propose depuis une dizaine 
d'années, et encore moins ce qu’il n’a de toute façon jamais demandé, 
contrairement aux affirmations de la presse, l'absorption totale de la 
DST avec la création d’une « agence centrale de renseignement et de 
surveillance ». Sa proximité avec Michel Poniatowski, ministre de 
l'Intérieur, est la cause des extrapolations, mais de toute façon flics et 
espions ne font que rarement bon ménage. Des années plus tard, il 
regrettera de n'avoir pas été non plus l’espèce de superconseiller au 
sein d’un conseil de sécurité nationale dont il souhaitait la création. 
« Je suis pour une démocratie qui soit un peu plus musclée dans 
certains domaines, expliquera-t-il, mais dans certains domaines 
seulement [...]. Il faut un secteur réservé où des gens tout à fait 
responsables et complètement apolitiques forment une sorte de 
bouclier permanent grâce auquel la démocratie libérale — que j'ai tout 
de même beaucoup défendue depuis 1939 - pourra toujours jouer ses 
jeux délicieux10. » 


Dans les pas de Leclerc 


Ne se jugeant pas assez écouté en France, Marenches trouve un 
appui auprès de ses homologues étrangers, particulièrement aux 
Etats-Unis. « Zbig:»7 et moi, lui écrit par exemple l’amiral Turner, 


patron de la CIA, le 5 avril 1978, sommes tous les deux désireux de 
développer vos suggestions enthousiasmantes au sujet d’une 
meilleure coordination de nos activités de renseignement et d’action 
politique en Afrique. » Le « marin », dixit Marenches, se focalise sur la 
corne de l'Afrique où l’URSS a effectué un complet renversement 
d’alliances. « Il me semble, a analysé Turner le 24 mars, que 
beaucoup dépendra de notre capacité à vous et à moi, dans ce 
brouillard, de discerner comment les Soviétiques vont procéder pour 
essayer de consolider leur position en Éthiopie et de la rétablir en 
Somalie. Essayer de faire la part entre une authentique invasion de la 
Somalie et les activités d’un “front de libération de la Somalie du 
Nord” marionnette sera difficile11. » 


Plus au sud dans l’océan Indien, les services occidentaux en 
revanche ont déjà fait le tour d’un autre problème. Porté au pouvoir 
grâce à l'arrestation d’Ahmed Abdallah par les mercenaires de Bob 
Denard, le président des Comores, Ali Soilih, a basculé dans un 
marxisme teinté de révolution culturelle à la chinoise. Ni les Français 
ni les Sud-Africains ne peuvent tolérer la présence d’un phare rouge à 
l'entrée du canal du Mozambique. Le 13 mai 1978, Denard revient 
dans l’archipel, arrête Soilih, libère Abdallah qui retrouve son poste et 
forme sa garde pour empêcher tout nouvel incident. A-t-il vraiment 
agi seul ? En réalité, à chaque fois, le service Action l’a précédé sur 
place et lui a mâché le travail. 

À la même époque, le SDECE doit s'occuper d’une autre région 
d'Afrique. Le 17 février, les rebelles du Nord tchadien ont pris la ville 


de Faya-Largeau où le colonel Leclerc a jadis fourbi ses armes contre 
les Italiens installés en Libye. Comme le prouve l'attaque d’un 
appareil tchadien par un missile sol-air, le Front de libération 
nationale du Tchad (Frolinat) de Goukouni Oueddei est puissamment 
aidé par Kadhafi, lequel est perçu par Mortier comme une 
marionnette dont les Soviétiques se partagent les ficelles avec la folie. 
Le commandant du SA qui a conduit les opérations à Kolwezi en 
1977 est dépêché à N’Djamena avec une équipe composée de deux 
radios, d’un sous-officier et d’un médecin, bientôt renforcés de trois 
autres éléments. Autant dire qu’il ne vient pas préparer la reprise de 
Faya, comme le croit le général Delayen, conseiller français du chef 
d'état-major tchadien. Sa mission est de négocier la libération de 
deux otages, un Français et un Suisse, capturés près du lac Tchad le 
18 janvier, ce qui sera chose faite en avril, après une médiation 
kenyane. Entre-temps, le détachement expérimente les ratés du 
tandem SA-forces spéciales. Au vu du rapport qu’il transmet, 
Marenches décide en effet de demander à l'Élysée l'engagement du 
GO du 1er RPIMa : une vingtaine de parachutistes débarquent à 
N’Djamena, sous les ordres du colonel Leblanc. Le SA ne compte que 
huit éléments, mais la question du commandement de l’ensemble ne 
se pose pas pour son officier sur place : les forces spéciales sont à la 
disposition du SDECE, c’est donc à lui de l’assumer. Mais quand il 
envisage de préparer un parachutage sur Faya, Leblanc, en chef 
responsable, rétorque qu’il n’a pas composé son unité à cette fin. 

Le commandant du SA propose de se rendre à Abéché d’où la 
progression des rebelles pourrait également être contenue. Lors d’une 
reconnaissance près d’Iriba, il est pris par des Toubous qui, ne croyant 
pas du tout à sa couverture, le conduisent à leur campement à la 
frontière soudanaise. « On me cherche, on diraiti2 ? » lance l’hôte des 


A 


lieux en venant à la rencontre des Français. l'officier reconnaît 


Hissène Habré que le service avait ramené au Tchad. l'ancien sous- 
préfet est fortement suspecté d’avoir exécuté le commandant 
Gallopin, le SA ayant réfléchi à son élimination en représailles. « Si 
Goukouni et les Libyens descendent, demande le commandant du SA, 
êtes-vous en capacité de les arrêter ? » En réalité, il lui suffit de jeter 
un regard sur les environs pour comprendre que non. Il fait quand 
même savoir à Mortier qu’à condition d’être soutenu, Habré est prêt à 
faire barrage avec ses guerriers. Un intendant du service se présente 
bientôt et satisfait la plupart de ses commandes. En août 1978, Habré 
prendra le poste de Premier ministre après un accord définitif avec le 
président Malloum. 


Retour à Kolwezi 


Les mois suivants, l’opération Tacaud enclenchée par l’armée 
française sur ordre de l'Élysée contient les rebelles du Nord au prix de 
dix-huit tués. Mais les frottements entre le SA et les forces spéciales 
continuent. Le montage hybride imaginé par Marenches et les armées 
le laissait prévoir. « Je ne suis pas un aubergiste13 », aurait lâché le 


chef de corps du 1e RPIMa à son homologue du service Action. 
Cependant, un autre théâtre d'opération donne satisfaction. En 
mai 1978, le chef du détachement du SA au Tchad est consulté en 
urgence sur les meilleurs sites de parachutage à Kolwezi. Les 
Katangais en effet ont repris les hostilités. Cette fois encadrés par les 
Cubains et les Allemands de l'Est, ils ont franchi la frontière zaïro- 
angolaise avant d'investir le fief minier où des dizaines d’Européens 
ont été assassinés. Giscard d’Estaing opte pour une opération confiée 
à la Légion étrangère. Comme l'aéroport, site habituel des largages, 
est aux mains de l’ennemi, une opération en ville est privilégiée. Le 


19 mai dans l’après-midi, sept cents légionnaires sautent au-dessus de 
Kolwezi dont ils prennent le contrôle en déplorant cinq tués et vingt 
blessés. C’est probablement en raison de ce succès que Marenches 
attendra six mois pour faire part de sa rancœur au président de la 
République : « Nous ne sommes pas associés à la préparation des 
actions militaires françaises, se plaindra-t-il le 9 novembre. Le Service 
n’a été informé qu'après le déclenchement de l’opération de Kolwezi 
[...]. Le Service aurait pu être utilement consulté pour la préparation 
de cette opération puisque ses personnels avaient été engagés à 
l’occasion de la “1re guerre du Shaba”. La connaissance du pays, des 
problèmes locaux par un certain nombre de nos officiers aurait pu 
être d’une grande utilité14. » 


Le récit qu’il fera à la fin de sa vie des lendemains de cette 
opération Bonite est toutefois en contradiction. Pendant que se 
déroulaient les négociations du gouvernement avec la Belgique, 
ancienne puissance coloniale, il se serait rendu en urgence au Maroc 
pour arracher à Hassan II la relève des Français par une force 
africaine. Cette démarche semble prouver qu'il était informé de ce qui 
se tramait.. Son agenda atteste en tout cas d’une visite au Maroc les 
17 et 18 mai, soit la veille du largage. Par ailleurs, une équipe du SA 
— « certains déguisés en cuisiniers ou en coiffeurs », précisera-t-il — est 
entrée dans Kolwezi avant la Légion afin d'installer une liaison radio 
avec le sol. Le service aura-t-il été alerté in extremis, ou bien aura-t-il 
profité d’une confidence de Mobutu ? De fait le chef du dispositif au 
Zaïre, Ivan de Lignières, a noué avec lui des relations de complicité. 
Après le parachutage du 2e REP il reçoit le renfort du groupement 
opérationnel pour enquêter sur la disparition de coopérants français — 
ce sont leurs cadavres qui seront finalement retrouvés. La traque 
permettra de localiser des véhicules en fuite vers l’Angola où les 
Kantagais seront pourchassés par les troupes de Savimbi. 


Un mystère demeure sur le comportement des « conseillers » 
cubains et est-allemands qui auraient quitté Kolwezi bien avant 
l'arrivée des légionnaires. Certains pensent que leur véritable objectif 
était la concession accordée au Katanga par Mobutu à une société 
allemande, OTRAG, dont l’ambition était de développer un lanceur 
de satellites privé. LURSS s’en serait-elle pris à un concurrent 
potentiel qu’elle soupçonnaïit en outre de vouloir se reconvertir dans 
les missiles ? Rien n’est venu accréditer cette hypothèse. Il est certain 
en revanche que le SDECE a veillé de près sur la destinée d'OTRAG 
dont le président, Lutz Kayser, se désespérait de la frilosité de son 
gouvernement. Un mois avant Kolwezi, Marenches s’en est entretenu 
avec le prince Turki, patron des services saoudiens, la famille royale 
semblant prête à apporter un soutien financier. Il se trouve que deux 
de ses camarades de guerre, Roger Foucher-Creteau et Georges 
Debierre, ont participé au développement d'OTRAG en France. Mais 
l'amitié a-t-elle vraiment pu conduire Marenches à favoriser une 
entreprise allemande concurrente de l’un des plus grands espoirs de 
l'industrie française — et européenne -, la fusée Ariane, dont le 
premier tir aurait lieu trois ans plus tard ? 





*1. Marque de l'avion de Savimbi. 

*2, Actuel chef d’État algérien, il présidait alors l'assemblée générale de l'ONU. 

*3. Prince héritier d'Arabie Saoudite. 

*4, Acronyme du Front populaire de la libération de la Seguia el-Hamra et du Rio de Oro. 
*5. Allusion sans doute à l'ouvrage éponyme d’Emmanuel Todd, paru en 1976. 


*6. StB : Sécurité d'État. MfS : ministère de la Sécurité d’État (plus communément appelé 
Stasi). DGI : Direcciôn General de Inteligencia. 


*7. Zbigniew Brzezinski, conseiller à la sécurité nationale du président Carter. 
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Le Safari en feu 





Le Zaïre, l’'Angola, le Tchad, lÉthiopie : depuis 1977, Marenches 
s’effraie de voir l'Occident sur la défensive, réduit à colmater les 
brèches ouvertes par les Soviétiques en Afrique. Le deuxième 
trimestre de 1978 voit la contagion à l'Orient et à l’Asie se confirmer. 
En avril, l'Afghanistan sort des coulisses du monde avec un coup 
d’État qui remplace le général Daoud, cousin de l’ancien roi Zaher, 
par le prosoviétique Mohamed Taraki. « Pour la première fois depuis 
1945, note Marenches, un petit pays limitrophe de l'URSS passe au 
communisme. l'inquiétude de la Chine et de l’Inde à ce sujet est 
explicable. l'indifférence de l'Occident ne l’est pas:. » 


En juin, le président du Sud-Yémen Salem Roubaya Ali est 
renversé et exécuté : Abdel Fattah Ismaïl, autre suppôt de Moscou 
selon le SDECE, prend le pouvoir. Il est évident pour Marenches que 
« l'impérialisme soviétique rogne les marges, mais vise le cœur 
géographique de l'Orient (Iran, Irak, Arabie) qui est en même temps 
le cœur énergétique de l’Europe occidentale et du Japon. Si cette 
région basculait dans le camp soviétique, les conséquences en 
seraient incalculables ». Et d’ajouter : « La subversion soviétique 
travaille spécialement l’Empire d'Iran et le royaume séoudien qui sont 


les deux piliers de la résistance à Moscou. l'Arabie séoudite, en 
particulier, a, depuis quelques années, une diplomatie très active dans 
tout le monde arabe, cherchant à atténuer ses divisions et à l’unir 
face à la menace principale. Ceci n’est pas ignoré des Soviétiques et 
n'était pas ignoré du jeune Séoudien qui, en mars 1975, assassina le 
roi Fayçab. » 

Sa vision quelque peu angélique de l'Arabie saoudite a depuis été 
nettement corrigée. Mais pour les mêmes raisons, il approuve le 
régime irakien qui, sous prétexte de ne pas subir le sort de Daoud et 
Roubaya, a fait exécuter « plusieurs dizaines d’officiers » qui auraient 
ourdi un « complot communiste » : « Les relations de l'Irak avec ses 
deux grands voisins, l'Iran et l'Arabie Saoudite, sont en nette 
amélioration tant il est vrai que rien ne peut mieux unir que la prise 
de conscience d’une grave menace commune. » Le directeur général 
se vantera d’avoir été « le premier Occidental à ouvrir la porte de 
l’Irak3 ». Toutefois, comme souvent, mesurer la réalité de son 


influence est une tâche compliquée. Ce qui est sûr, c’est que depuis le 
milieu des années 1970, le DG accomplit au moins un voyage par an 
à Bagdad où il est reçu avec faste. À l’origine de ce regain d’intérêt, 
des visées mercantiles : pourquoi l'Irak n’achèterait-il pas des armes 
françaises ? Un Libanais, Fouad Issa, se présente comme le 
« représentant du général Sadoun Chaker », chef des services de 
renseignement irakiens, avec un accès direct à l’homme fort du pays 
dont il n’est encore que le vice-président, Saddam Hussein. 
Marenches identifie tout de suite ce dernier comme le « patron de 
l'Irak », celui qui, bien que sunnite, parvient par sa fermeté à tenir un 
pays majoritairement chiite. 

Parce que l’Irak se met effectivement à passer des commandes à la 
France et parce qu’il expulse les Palestiniens qui ont recours aux 
attentats, Marenches revendiquera l’arrimage de ce pays au camp 


occidental. En réalité, Paris a vendu des armes à lIrak dès 
décembre 1967, de Gaulle y projetant même une visite en dépit de la 
mise au ban international. Au début des années 1970, le pétrole 
irakien représentait le quart de l’approvisionnement français. En 
1972, Bagdad a nationalisé l’Iraq Petroleum Company tout en faisant 
passer le message à Paris que ses intérêts seraient considérés de 
manière privilégiée. Dans les mois suivants, Pompidou a donné son 
accord pour la vente de matériels militaires —- en excluant tout de 
même les chasseurs Mirage. Et Saddam, en visite à Paris, ayant, selon 
ses propres termes, « claqué la porte » aux autres Occidentaux, 
proposa aux Français de travailler avec lui dans des conditions 
identiques à celles qui régissaient les relations avec la « meilleure 
amie » des Irakiens, l’Union soviétique. Les ultimes réticences 
françaises disparurent. En 1974, Thomson-CSF obtint la couverture 
radar de l'Irak pour plus de 1,7 milliard de francs et le Premier 
ministre Jacques Chirac révéla, à Bagdad même, la signature de 
contrats pour une somme près de dix fois supérieure. En 
novembre 1975, il y eut l’accord de coopération nucléaire et enfin, 
deux ans plus tard, Raymond Barre rendit publique la vente de 
soixante-douze Mirage F1. 

Le SDECE n’a pas été directement mêlé à ces négociations. 
Cependant, il a pu les influencer en éclairant le gouvernement 
français sur la situation. Dès les premières rencontres, il avait compris 
que les Irakiens achetaient des armes à Moscou non pas parce qu’ils 
se sentaient en communion avec lui, mais parce que les Soviétiques 
étaient les seuls à leur en vendre. De même, il serait présomptueux 
d'évoquer à présent un rapprochement de l'Irak du camp occidental. 
« La politique indépendante que mène la France, écrit en tout cas à 
Marenches le chef des services de renseignement irakien en 1978, 
occupe une place d’un niveau élevé aux yeux de l'Irak qui lui aussi 


poursuit une politique indépendante découlant de lapplication des 
principes et de la pensée du parti socialiste arabe du Baath4. » Et 


A 


d'inviter Marenches à un nouveau voyage en compagnie de son 
épouse, « ce qui créerait pour nous l’occasion la plus propice d'étudier 
conjointement les moyens de donner à nos relations un élan nouveau 
contribuant à la marche vers ce à quoi nous aspirons ». La date est 
fixée au 3 novembre 1978. 


Sire, on vous trompe ! 


À la réception de la lettre de son homologue irakien, Marenches 
ignore encore l’effervescence qui s'annonce pour l’automne. Deux des 
piliers du Safari Club vacillent. En Iran, la contestation gronde depuis 
des mois en raison d’un chômage endémique et d’une inflation 
galopante. Le 9 janvier, la police a tiré sur des manifestants à Qom et 
tué une dizaine d’entre eux. Le 4 septembre, un million de personnes 
se massent dans les rues pour la fin du Ramadan. Des cinémas et des 
cafés sont vandalisés. Comme une nouvelle manifestation est prévue 
pour le 8, le pouvoir décrète l’état d'urgence. Ce jour-là, l’armée, qui 
n’est pas formée au contrôle de foule, ouvre le feu place Jaleh. Le 
nombre de victimes de ce « vendredi noir » varie d’une centaine à un 
millier selon les sources. Le shah, cherchant à se donner une image 
de modéré, appelle le gouvernement à la retenue. 

Une révolution est en marche à Téhéran, et un désastre guette le 
Maroc. En dépit du matraquage par l'aviation française, le Polisario 
continue à mener des raids dévastateurs qui mettront bientôt la 
Mauritanie à genoux. Le 31 octobre, Marenches, qui s’est déjà rendu 
là-bas à six reprises depuis le 1er janvier, s'envole pour Rabat avec, 
dans son inséparable attaché-case, une lettre retentissante pour le roi 


Hassan II. « Le Sahara occidental, expose-t-il en préambule, n’est 
qu’une des cases de l’échiquier mondial où le joueur qui a su garder 
jusqu'ici l'initiative, le Russe, pousse ses pions en masquant autant 
que possible son objectif final. Celui-ci n’est pas plus la “libération du 
peuple sahraoui’ qu'ailleurs la “libération” des peuples afghan, 
angolais, éthiopien, namibien, palestinien, etc. [...] Le monde 
islamique se trouve être maintenant entre les deux blocs, américano- 
ouest-européen d’une part, sino-japonais d’autre part, le front 
principal d’attaque de la stratégie soviétique. De la mer d'Oman à 
l'Atlantique, le vieil impérialisme continental des Russes cherche à 
ouvrir une immense brèche. Il veut s’assurer la maîtrise du détroit 
d'Ormuz, la route vitale du pétrole, et celle de Gibraltar, qui 
commande la route vitale de la VIe flotte américaines. » Convaincu 


d'un drame imminent, le directeur général conclut : « La chute de 
Téhéran et de Rabat ne précéderait pas de beaucoup celle de Paris, 
Madrid et Pékin. » 

l'année précédente, Marenches — en « ami que Vous me permettez 
d'être », précisa-t-il — avait prodigué en urgence des conseils 
militaires pour placer le souverain en position de force à la table des 
négociations. Un « officier de grande valeur » avait été mis à 
disposition. Mais le colonel Grillot « s’est heurté à mille obstacles ». 
Certes, le plan qu’il préconisait a échoué, souligne Marenches, mais 
c’est parce qu’« il n’a pas été appliqué [...]. Ces vérités sont amères, 
mais ce n’est qu’en les considérant sans faiblesse que l’on peut espérer 
sauver le Royaume et sa dynastie. D’autres Vous tiennent, sans doute, 
un langage diplomatique ou courtisan. Je me dois de Vous dire la 
vérité totale même si notre amitié doit provisoirement en souffrir. 
Sire, on Vous trompe. La situation n'est pas simplement 
préoccupante, elle est très inquiétante. Comme il arrive toujours en 
pareil cas, tout un système de petites et grandes dissimulations 


s'organise pour masquer au Chef à la fois la gravité de la situation et 
les responsabilités dans les carences qui ont mené à celle-ci. Ce 
système pousse le Maroc au bord de l’abîme. S'il n’est pas une 
trahison intentionnelle envers Votre Personne, il en a tous les effets. » 

Marenches est-il à ce point inquiet pour oser sermonner 
un monarque dont la bienveillance est capitale pour la France ? Il est 
vrai qu'il s’est engagé, en recevant le grand cordon du Ouissam 
Alaouite un an plus tôt, à toujours agir « comme un gardien fidèle de 
l'Ordre » qui ferait « tout [son] possible pour conserver la confiance 
qui [lui] est faite par cette haute faveur royale ». Hassan II se voit 
donc proposer le « plan de la dernière chance ». D’un point de vue 
diplomatique, « la clef du problème est à Alger. Mais l’Algérie n’est 
pas irrémédiablement liée à Moscou ; elle peut accéder à la même 
prise de conscience que l'Irak. La négociation sera difficile. Elle n’est 
pas perdue d'avance car il n’y a pas que le Maroc qui a intérêt à 
détourner l'Algérie de la voie soviétique ». La condition : que le roi s’y 
consacre pleinement, et donc qu’il abandonne à un « homme lige » la 
définition et la conduite des opérations. Habile manière de ne pas 
mettre en cause la pertinence parfois douteuse des choix militaires du 
trône. 

Le survol en hélicoptère des positions marocaines sur le front peut 
faire frémir. « Ils n’avaient que quelques chars et ils étaient enterrés, 
se souvient un participant au voyage. Les campements étaient 
misérables. Dans la nuit, pour s'amuser, l’un de nous a fait le tour des 
sentinelles endormies pour leur subtiliser leurs fusilse. » Grillot en a 


déjà fait le constat, mais il n’a pas su faire preuve de diplomatie. Au 
service Action, le bruit court qu’il aurait tenté d’édulcorer ses 
critiques en écrivant au roi : « Majesté, j'ai fait un rêve »... Rêve qui a 
d’ailleurs failli tourner au cauchemar puisqu'il n’a réchappé que de 
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justesse à un camion fonçant sur lui à Rabat. Cela expliquerait 


Li 


lembrassade par laquelle il tient à conclure la transmission des 
consignes à son successeur, Jousol. Comme celui-ci ne peut retenir 
son étonnement, il précise : « Je ne vous reverrai peut-être pas 
vivant ! » 


Un chef-d'œuvre d’analyse 


Suivant les suggestions du SDECE, le Maroc se lancera en 1980 
dans l'édification d’une barrière de deux mille sept cents kilomètres 
de tranchées infranchissables, doublées d’une nuée de mines, 
articulées autour de plots de défense surarmés, le tout équipé de 
puissants radars agissant tels des sonars de la mer de sable. Mais tant 
que cette défense n'aura pas été terminée, le Royaume devra 
encaisser encore de cinglants revers qui justifieront les craintes de 
Marenches sur ce qui serait interprété comme une victoire de l'Algérie 
et donc, à ses yeux, de l’URSS. l'Iran pour sa part aura disparu de ses 
destinations privilégiées. Il affirmera plus tard qu’il en avait vu très 
tôt l’évolution funeste. En tout cas, pas avant le mois de 
septembre 1978 puisque le poste du SDECE à Téhéran a eu la stupeur 
d'apprendre non seulement qu’il maintenait son voyage le 22, en 
dépit des émeutes, mais encore qu’il serait accompagné de sa femme 
et du prince et de la princesse Napoléon ! Après un déjeuner à 
Mortier, tous quatre ont décollé vers la capitale en ébullition où 
chaque carrefour était gardé par des soldats en armes. Et le 
programme de quatre jours a été accompli comme prévu. Marenches 
y a développé avec le shah et avec son homologue de la Savak les 
sujets qu’il avait choisis : la situation intérieure et surtout le champ 
d'action du Safari Club. Le souverain s’est encore vu offrir les fiches 


préférées du directeur général sur la désinformation, 
leurocommunisme, Soljénitsyne ou Mac-Arthur. 

Marenches n'aurait jamais emmené Lilian et son amie Alix s’il 
avait jugé l’Iran au bord du naufrage. Les espoirs qu’il nourrit encore 
découlent d’une lecture biaisée des événements, elle-même issue de 
ses obsessions antisoviétiques. Selon lui en effet, le shah n’est pas en 
cause : dans un pays fragile comme lIran, il estime qu’un 
dirigeant à poigne — sans tomber dans l’excès — est indispensable. 
À ceux qui, à l'Ouest, s’offusquent des méthodes des services iraniens 
de sécurité, il répond : « La Savak était un mythe. Ce n'était pas 
l’organisation sans foi ni loi que les gens pensaientse. » l'Iran paie les 


conséquences de son trop rapide enrichissement dû à la hausse des 
prix du pétrole. Si une révolution est bien à craindre, ses causes sont 
sociales et le Parti communiste iranien, le Toudeh, téléguidé par 
l'URSS, est son moteur principal. 

Cette vision d’une agitation encouragée par Moscou et non 
réprimée à cause des diktats de Carter sur la défense des droits de 
l’homme a l’avantage d'offrir une porte de sortie que Marenches a 
exposée au shah le 23 septembre. Pour la restauration de l’État, deux 
voies seraient possibles : une dictature grâce à l’appui de l’armée qui 
reste fidèle, mais cela ne ferait que remettre les problèmes à plus 
tard, ou bien l'instauration d’une monarchie constitutionnelle, qui a 
sa préférence. La dissolution du Parlement, des élections libres et 
même la suppression de la Savak dont le général Nassiri a déjà 
abandonné la direction en juin seraient souhaitables. Un 
gouvernement neuf, débarrassé des « vieux routiers de la politique », 
aurait alors « une chance de gagner la confiance des Iraniens » qui — 
Marenches n’a pas mâché ses mots — sont « las de la corruption, du 
mensonge et de l’incapacité de leurs dirigeants »o. 


Pour endiguer la colère sociale, le directeur général propose 
classiquement de « rétablir la justice sociale », d'« harmoniser le 
rythme du développement économique », de « lutter contre l’évasion 
fiscale et la fuite des capitaux » avec un objectif précis : « Le très 
sérieux péril que court la dynastie Pahlavi n’est pas seulement 
marxiste. C’est surtout la participation de la masse iranienne qui fait 
courir le plus grand risque au régime. Or la population dans sa 
majorité suit les mots d’ordre des religieux modérés, non marxistes, 
et disposés à composer avec le pouvoir si satisfaction était donnée à 
leurs revendications [...]. C’est donc sur cette opposition islamique 
modérée et sur les paysans et petits commerçants qui composent sa 
clientèle que le gouvernement pourrait faire porter son action. » 

Le nœud gordien de la révolution iranienne est là. Marenches 
aura raison d'affirmer qu’il a annoncé un bouleversement en Iran, 
mais il n’'évoquera pas les erreurs qu’il a commises sur les causes. À la 
base, un constat : le shah a voulu moderniser trop brusquement son 
pays qui, au lieu de progresser dans son ensemble, s’est fracturé entre 
une élite, prospère et occidentalisée, et le peuple, pauvre et figé dans 
l’'archaïsme. Ensuite les analyses divergent. Au bout de huit années à 
la tête du SDECE, Marenches applique à l’Iran la théorie d’une grogne 
sociale exploitée par l'URSS. Rares sont ceux qui osent exprimer leur 
scepticisme : à leurs yeux, la révolution iranienne n’est pas sociale, 
mais religieuse. lun des subordonnés de Marenches, Alain Pallu de 
Beaupuy, ne cesse de le répéter depuis son affectation à Téhéran en 
juillet 1976. Chargé d'observer l’évolution de la société iranienne, il 
n'a pas manqué, dès la première visite du directeur général en 
septembre 1977, de souligner les risques de dégradation en raison de 
l'opposition religieuse. Car le pétrole n’est pas le seul responsable du 
désordre. En 1963, le shah a initié une « révolution blanche » dont 
une des conséquences a été la réforme agraire au détriment du clergé 


chiite. Quatorze ans plus tard, la politique d’austérité l’amène à 
supprimer les subventions qui lui étaient dispensées secrètement et 
même l’assujettit à des taxes. Les ayatollahs et les mollahs ne peuvent 
que protester véhémentement contre ce pouvoir qui, de surcroît, 
développe l'éducation dans les campagnes, accorde des facilités 
nouvelles aux femmes et, pour comble, multiplie les références à la 
Perse antique, où l’islam n’était pas encore advenu. 

Beaupuy exprime ses inquiétudes au « secteur », c’est-à-dire à ses 
supérieurs au sein de la direction du renseignement. Sans suite. Le 
1er mars 1978, il s’autorise donc à rédiger un rapport qui pourrait 
être cité en modèle à tous les élèves analystes puisqu'il identifie, à 
contre-courant, la source du torrent révolutionnaire et son 
aboutissement inévitable. l'attitude des États-Unis et leur passion 
pour les droits de l’homme, la crise économique (les loyers 
quintuplent en quatre ans), la corruption font certes partie des 
ferments de la contestation, mais l'officier est l’un des très rares à 
relever également que les étudiants iraniens, alors que leurs 
homologues occidentaux défendaient le libertarisme à cor et à cri en 
mai 1968, réclament le port du tchador à l’université. La misère ne 
saurait être invoquée non plus pour expliquer la présence parmi les 
contestataires des très riches commerçants du bazar. l'opposition 
religieuse, prévient Beaupuy, est la plus redoutable car elle puise ses 
racines dans l’histoire. Beaucoup mieux structurée que le Toudeh, elle 
seule est capable de mobiliser des foules pouvant faire chuter le shah. 
Rejoignant cette fois Marenches, il décrit en face une Savak 
impotente et une armée peu fiable, avec un commandement recruté 
pour sa servilité et une base perméable aux revendications du peuple 
dont elle est issue. Sa sentence est sans réplique : c’est le clergé, et 
non Moscou, qui est à la manœuvre. Les intellectuels communistes 
peuvent bien croire qu’ils manipulent ces religieux obtus et sans 


culture, mais c’est le contraire qui va se produire. Si les chiites 
mettent en mouvement les masses qui leur sont dévouées, alors le 
Shah pourra tomber. 

Cette analyse est d’autant plus remarquable que Beaupuy n’a pas 
les moyens de la CIA. Sa réflexion repose tout d’abord sur des 
connaissances livresques. Ce saint-cyrien passé par la Légion pendant 
la guerre d'Algérie semblait pourtant destiné au bloc de l'Est puisqu'il 
parle le russe. Avant son départ pour Téhéran, il s’astreignit à étudier 
le Coran, mais aussi à lire les premiers orientalistes, par exemple 
Tavernier, Chardin et Gobineau, bien que certains d’entre eux soient 
mal vus au xxe siècle pour leur vision différenciée des peuples. Une 
fois sur place, il n’a pas pu non plus récupérer des centaines de 
sources de son prédécesseur, comme le font ses confrères de la CIA. 
Mais les rares contacts dont il dispose sont bien placés, le meilleur 
étant un « pilier de mosquée:0 », un laïc, lucide sur les courants à 


l'œuvre dans la société. 

C’est à partir de cet amalgame de culture personnelle et de travail 
de renseignement que l'officier a écrit son rapport. Et c’est aussi 
pourquoi ce texte reçoit un accueil mitigé. À Téhéran même, les 
connaisseurs approuvent son raisonnement : diplomates français, que 
Beaupuy a mis dans la confidence — comme il y est autorisé en cas de 
situation grave —, ou agents du Mossad qui, très à l’écoute du bazar, 
sont exactement sur la même ligne. Pour leur part, les diplomates 
américains, à qui il a aussi communiqué son rapport, lui ont attribué 
le surnom de « Cassandre ». Leur prise de conscience de la situation 
n’est intervenue qu'après le « vendredi noir », mais l’ambassadeur, 
William Sullivan, affole dorénavant Washington en estimant qu’un 
départ du shah n’est plus invraisemblable. Carter envisage même de 
le rappeler avant d’en être dissuadé par Kissinger. 


De fait, dans les capitales occidentales, les interlocuteurs des 
agences de renseignement appartiennent à des élites iraniennes qui 
se sont converties à l'Occident beaucoup plus vite que celles des pays 
arabes. En découle une image faussée du pays où le shah, parce qu’il 
s’est fait proclamer lors du 2 500€ anniversaire de la Perse « roi des 
rois, lumière des Aryens », est assimilé à un despote, et où, par 
contraste, l’opposition est considérée comme moderne et libérale... 
Comment imaginer que ce rempart à l'URSS, soutenu par les États- 
Unis dont il est le premier acheteur d'armement, pilier du Safari Club, 
héritier d’un empire millénaire, puisse disparaître si brutalement ? La 
direction centrale du SDECE évoque également le précédent 
d'août 1953 quand la CIA, secondée par le MI6, a « accompagné » 
l'éviction du Premier ministre Mossadegh qui menaçait le trône. En 
cas de coup dur, Washington ne laissera pas tomber le shah, c’est 
certain. 

En guise de réponse à son rapport, Beaupuy est invité à garder 
pour lui sa prose aussi pessimiste que mal venue : ce que l’on attend 
de lui, ce sont des renseignements ponctuels, pas une analyse globale 
de la situation... Une question se pose cependant : Marenches en a-t- 
il eu connaissance ? À voir le satisfecit qu'il adresse dans ses 
Mémoires à son « remarquable représentant sur place11 », on peut en 


douter puisque le « colonel L. » qu’il vise a quitté Téhéran depuis plus 
d’un an, remplacé par le « colonel G. ». l'Iran de 1978 n’est pas sans 
ressembler à l'Égypte de 1973 quand la guerre de Kippour a surpris la 
centrale française en dépit des alertes lancées par la base. Le 
directeur du renseignement, le chef du secteur Proche et Moyen- 
Orient ainsi que le chef du sous-secteur Moyen-Orient s’interposent 
entre le directeur général et l'officier du poste de Téhéran. Et 
manifestement, la majorité d’entre eux croient encore aux chances du 
shah.… 


32 


Le cimetière des illusions 





Le traitement réservé à l’ayatollah Khomeiny illustre parfaitement 
l’incompréhension quasi générale des événements en Iran. En révolte 
ouverte contre le pouvoir, le dignitaire a été arrêté en 1963 et exilé 
un an plus tard en Irak d’où il ne cesse de critiquer le shah et sa 
politique. En 1978, sa dénonciation du régime lui vaut une certaine 
approbation dans des milieux politiques, médiatiques et intellectuels 
occidentaux qui oublient volontiers l’adjectif « islamique » accolé à la 
« république » qu’il projette d'instaurer. Voici l’ayatollah passant pour 
un Danton barbu... 

Saddam Hussein l’expulse le 6 octobre 1978. Veut-il ainsi 
complaire au shah ou ne supporte-t-il plus les plaintes des 
Occidentaux ? Le SDECE en aurait fait partie, auquel le Raïs aurait 
répondu du tac au tac, presque courroucé : « Vous souhaitez que je 
l’élimine, ? » Mais comme la mort de cet opposant en aurait fait un 


martyr, l’exil s’est imposé. Après un court séjour au Koweït, le proscrit 
doit choisir entre les deux seuls pays à ne pas demander de visa, la 
France et l'Algérie. En bon stratège, il saisit tout de suite les 
avantages offerts par une démocratie avec son culte de la liberté 


d'expression. Sans que le gouvernement français puisse s’y opposer, 
c’est à l'ombre de la tour Eiffel qu’il vient poursuivre ses incantations. 

Au moment où l’exilé pose le pied à Roissy, le SDECE doit passer 
la main à la DST. Charge à celle-ci de surveiller les dizaines 
d’opposants iraniens qui convergent vers la maison en briques rouges 
de Neauphle-le-Château où il s’installe. Le service Action n’exécutera 
donc pas l’ayatollah, ce qui étonne Saddam, abasourdi par les libertés 
qui lui sont accordées. Les Éditions libres-Hallier publient ainsi en 
1979 les Principes politiques, philosophiques, sociaux et religieux qui 
exposent la conception très personnelle que se fait Khomeiny du 
pouvoir : « Le gouvernement islamique ne peut être ni totalitaire ni 
despotique, mais constitutionnel et démocratique. » Voilà de quoi 


rassurer les bonnes consciences de l’Ouest qui ne lisent sans doute 
pas, un peu plus loin, que « le gouvernement islamique est le 
gouvernement de droit divin, et ses lois ne peuvent être ni changées, 
ni modifiées, ni contestées ». S’offusquent-elles plus de voir leur 
monde réduit sous la plume de l’auteur à « un ensemble de dictatures 
pleines d’injustices » que « l’humanité entière doit frapper d’une 
poigne de fer [...] si elle veut retrouver sa tranquillité » ? 

Les partisans de l’ayatollah ont beaucoup moins besoin de 
s'échiner à distribuer ses cassettes sous le manteau : son discours est 
retransmis par tous les médias internationaux qui, BBC en tête, font 
le pied de grue à Neauphle-le-Château. Si jamais Marenches avait eu 
l'intention de le faire taire définitivement, la renommée dont jouit 
désormais l’exilé est sa meilleure protection. Et d’ailleurs, quel 
gouvernement voudrait s’attirer la haine de ceux qui apparaissent de 
plus en plus comme les futurs dirigeants d’un pays aussi stratégique 
que l'Iran ? Sans le dire, Paris, Washington et Londres parient déjà 
sur la chute du souverain qui pourtant croit toujours en leur soutien. 
Jimmy Carter rapportera ainsi qu'au sommet de la Guadeloupe en 


janvier 1979, réunissant Américains, Britanniques, Allemands de 
l'Ouest et Français, « aucun de [ses] interlocuteurs ne se montra très 
empressé à défendre le shah3 ». 


C’est un nouveau point de désaccord avec Marenches pour qui il 
ne saurait y avoir de salut que dans son maintien. Chaque jour, le 
SDECE apporte des preuves de la collusion de Khomeïiny avec le 
Toudeh qui se charge de diffuser via Berlin-Est des discours de 
l'ayatollah moins policés que ceux qui sont réservés à l'opinion 
occidentale. Le directeur général plaide pour une expulsion rapide 
vers l’Afrique du Nord ou le Moyen-Orient, en tout cas vers un pays 
où le pouvoir politique prendra moins de gants pour lui faire baisser 
le ton. Le gouvernement français l’accepte, mais il change d’avis dès 
le lendemain. l'ambassadeur d’Iran à Paris avance en effet que le shah 
préférerait que Khomeïny reste en France... Marenches saute aussitôt 
dans un avion pour le vérifier. Le mystère de fait plane autour du 
messager, et même de l’auteur de cette décision. Pour certains, ce 
serait en fait le général Fardust, numéro 2 de la Savak, lequel 
retournera bientôt sa veste en faveur de la révolution... Le directeur 
de cabinet de Raymond Barre, Philippe Mestre, donne une autre 
version : « C’est Marenches qui a insisté fortement pour qu’on accepte 
la venue de Khomeïiny en France car le shah le lui avait demandé. Il 
était trop proche de lui pour s’y opposer. Cette relation nous avait 
apporté d’excellents renseignements par le passé, mais, en 
l'occurrence, on aurait dû faire autrements. » Le directeur général 
niera toujours avoir agi en ce sens — son directeur de cabinet, Michel 
Roussin, est catégorique là-dessus — et montrera du doigt ses ennemis 
préférés du Quai d'Orsay. 


Il est foutu ! 


Marenches racontera que Giscard l’a missionné pour confirmer 
l'accord du shah sur le maintien de Khomeïny en France. En réalité, il 
lui est plus exactement demandé d’annoncer que « la France [est] 
décidée à faire cesser cet abus du droit d’asile et à ramener la liberté 
d'expression de l’ayatollah dans les bornes de réserve que les réfugiés 
politiques se doivent d’observers ». La nuance est de taille : le shah 


ne se voit pas solliciter son avis ; il est simplement informé de la 
position de la France. 

Le 8 novembre, vers 15 heures, après avoir traversé une capitale 
au bord du chaos, Marenches ne pénètre pas dans le palais royal mais 
dans le cimetière de ses illusions... Caché derrière des lunettes de 
soleil en dépit de la pénombre, le shah, affaibli physiquement, assure 
qu'il préfère voir Khomeïiny à Paris plutôt qu’à Damas ou Tripoli dont 
il se méfie. Que ses « amis français » trouvent la manière de limiter 
son pouvoir de nuisance. lIranien démontre par là qu’il méconnaît le 
fonctionnement des sociétés occidentales autant que celui de son 
propre pays. Marenches l’adjure de faire, enfin, preuve de fermeté, 
mais Michel Roussin, qui est du voyage, comprend dans l’avion du 
retour que la conversation a été un échec : « Le directeur général 
était assis à ma droite, sur le siège adapté à sa carrure. 
Manifestement, il accusait le coup. Ce n’est qu’au bout de deux 
heures de vol qu'il a enfin prononcé ses premiers mots. “C’est 
Louis XVI, m’a-t-il alors lâché en se tournant vers moi. Il ne veut pas 
faire donner les Suisses. Il est foutus !” » 


Dès le 10 novembre au matin cependant, Marenches est à l'Élysée 
et les conclusions qu’il y livre démontrent qu'il n’a pas varié sur les 
causes de la révolution en cours. En Iran, expose-t-il, « se développe 
un processus comparable à celui qui, en avril dernier, a provoqué le 


basculement de l'Afghanistan dans le camp soviétique [...]. Le 
fanatisme religieux y est de plus en plus canalisé par le parti 
communiste clandestin [...] afin que sa force de destruction aveugle 
fraie la voie à un régime de “front national”. Celui-ci, manipulé dès 
l’origine, amènerait inévitablement la satellisation du pays par 
l'Empire soviétiquey ». 

Marenches n’est pas le seul à soutenir ce point de vue. En 
février 1979, Kissinger, maître à penser des républicains américains, 
estimera que « l'Iran est victime d’une vaste opération clandestine 
hostile aux États-Unis. Tout professionnel de la politique sait qu’il 
n’est pas possible qu’un million de personnes descendent dans la rue 
en criant des slogans identiques, en brandissant les mêmes portraits 
sans que l'affaire ait été organisée par des gens ayant de grands 
moyens à leur disposition. Contrastant avec l’état précaire de la CIA, 
les opérations clandestines soviétiques se portent bieng ». 


Comme il l’a fait déjà en juillet 1973 dans son bureau de Mortier, 
Marenches administre au président de la République un cours sur l’un 
de ses thèmes récurrents : « Un Iran “afghanisé”, explique-t-il, ce 
serait le rêve de Pierre le Grand réalisé : l’accès direct de la Russie 
aux mers chaudes, c’est-à-dire un des événements géostratégiques les 
plus importants de ce siècle. Ce serait en outre le contrôle direct du 
détroit d’'Ormuz qui commande le golfe Persique et, par conséquent, 
la route vitale du ravitaillement pétrolier de l’Europe et du Japon ; la 
menace directe sur l'Irak, les Émirats, l'Arabie Séoudite et le sultanat 
d'Oman ; l'intégration dans le système du Pacte de Varsovie de la plus 
moderne armée du Tiers Monde non communiste ; la capture de 
réserves et de stocks bien supérieurs à ceux abandonnés par les 
Américains dans les dépôts et arsenaux du Sud-Vietnam et récupérés 
en 1975 par les troupes communistes du Nordo. » 


La théorie des mers chaudes n’est pas une lubie:1. Ce qui agace, 


c’est le systématisme avec lequel Marenches l’évoque, en ne laissant 
jamais aucune chance à l'Occident. En l'occurrence, le désastre 
annoncé oblige selon lui à croire envers et contre tout aux chances du 
shah. « Le régime actuel n’est pas encore condamné », écrit-il le 
8 décembre. l'énorme erreur d'appréciation qu’il commet ensuite est 
cohérente avec son système de pensée : « Même s’il devait s'effondrer, 
l'ayatollah Khomeiny n’a aucun avenir politique. Il serait 
immanquablement balayé par les forces révolutionnaires qui le 
manipulent. » Cette lettre au chef de l’État est probablement la plus 
véhémente qu'il ait écrite durant les onze années au SDECE. Il y 
développe des idées divergeant fondamentalement de celles de 
l'Élysée, qu’il accuse implicitement de complicité avec l’ayatollah. Le 
shah, souligne-t-il, « était en droit d’espérer que la France le 
soutiendrait dans l'épreuve ou, tout au moins, ne soutiendrait pas ses 
ennemis ». Marenches rappelle la mission que Giscard lui a donnée 
en novembre d'assurer le souverain de sa décision de « “serrer la vis” 
à l’excessif vieillard ». Le shah avait manifesté sa gratitude. Or, en un 
mois, les appels à la désobéissance civile, à la grève de l’impôt, à la 
désertion se sont multipliés. Marenches dénonce, « en [sa] qualité de 
serviteur de l’État », « la tolérance dont bénéficie l’ayatollah [qui] 
constitue un précédent redoutable pour l'ordre national et 
international ». « Je viens d'apprendre, poursuit-il, que le shah ne 
comprend pas l'attitude de la France et qu’il la considère comme 
unique dans les annales diplomatiques [...]. [Il] est si affecté par ce 
qu'il considère comme un “lâchage” de la France et comme un coup 
de poignard dans le dos qu’il commencerait à envisager une rupture 
diplomatique et, plus grave, des mesures de rétorsion économique 
contre notre pays ». 


Les débiles 


Dans son plaidoyer au président, Marenches n'oublie pas le 
gouvernement américain qu'il accuse sans détour de « débilité » : «Il 
me paraît tragique que l’emporte la tendance à sacrifier nos alliés les 
plus sûrs sur l’autel de la “démocratie” à l’américaine et à favoriser, 
sous prétexte de progrès et de libéralisation, l'instauration d’un 
pouvoir théocratique qui serait, dans un Orient médiéval, le fourrier 
de la dictature marxiste. » Le directeur général abomine Carter, ce 
« boy-scout au visage poupin [devant] tout juste savoir où se trouve 
l'Iran », et son « désir imbécile » de changer le régime iranien. « Nos 
amis d’outre-Atlantique, écrira-t-il plus tard, croient que leur système 
démocratique et l'American Way of Life peuvent s’appliquer partout. » 
S'il approuvera la première guerre du Golfe en 1991, parce qu’elle 
entendra libérer le Koweït envahi par l'Irak, il n'aurait probablement 
pas soutenu la seconde parce qu’elle visera à détruire l’État irakien. 
C'est un conservateur convaincu, pas un néoconservateur. Mais 
uniquement pour les pays du Moyen-Orient. Car s’il affirme qu'’« il ne 
faut pas commettre l’erreur fréquente de juger avec notre propre 
éthique, avec nos propres lunettes, ce qui se passe chez les autres », 


il ne s’en prive pas pour l'URSS dont il n’a de cesse de dénoncer le 
système répressif et attentatoire aux libertés. 

Par ailleurs, sa perception de la politique cartérienne est 
caricaturale. Si le président américain anticipe la fin du régime 
iranien, C’est pour des raisons morales autant que par stratégie : un 
Iran trop fort du point de vue militaire comme du point de vue 
pétrolier ferait de l’ombre aux alliés primordiaux des Américains dans 
la région, les Saoudiens. En janvier 1979, il missionne ainsi le général 
Huyser auprès de l’armée iranienne, mais les objectifs demeurent 
flous. Officiellement, il s’agit d’aider le shah à conserver son trône 


grâce à l’armée. Mais d’aucuns estiment qu’en fait, le but serait 
d’annihiler toute velléité des militaires iraniens de prendre la relève. 
Marenches est de ceux-là, qui se serait ouvert au monarque du projet 
américain de le déposer. « Je crois tout ce que vous me dites, auraïit 
répliqué le Shah, maïs pas çaz1. » 

Un constat s'avère, lui, à peu près indiscutable : quand le shah a le 
regard braqué sur Washington, Washington regarde ailleurs. Au 
milieu de cette relation, Marenches sait son rôle subalterne, mais 
pour une fois à la manière d’un de Gaulle, il croit à la vertu de la 
volonté. « l'expérience de l’histoire, conclut-il dans sa supplique du 
8 décembre, et, grâce à votre action, Monsieur le Président, 
l'expérience récente du Shaba, ont démontré que seule la lucidité 
alliée à la fermeté était payante. J'espère que c’est la leçon de 
l'expérience qui prévaudra pour notre honneur autant que pour 
l'intérêt général du monde libre. » 

La liberté de ton qu'il s’est — certes « respectueusement » — 
autorisée est-elle la raison pour laquelle ce n’est pas lui, mais Michel 
Poniatowski, alors simple président d'honneur du parti présidentiel, 
que Giscard mandate auprès du shah, le 22 décembre 1978 ? Le 
dessein ne varie pas : sonder l’état d'esprit du souverain et sa capacité 
de résistance. l'ancien ministre de l'Intérieur relatera lui avoir suggéré 
de « s'occuper lui-même du destin de Khomeïiny12 », c’est-à-dire de 


laisser la Savak procéder à une exécution en bonne et due forme, en 
France. Mais il ne précisera pas si ce fut de son initiative ou sous 
l’impulsion du président de la République. 


Secret médical contre secret d’État 


Marenches affectera de ne pas avoir été averti de la mission de 
« Ponia ». « Ce n’était pas en coordination avec moi3 », dira-t-il de 


manière ambiguë. De toute façon, le souverain a réservé à son ancien 
camarade de collège les mêmes réponses : il ne fera tirer ni sur 
l'ayatollah ni sur son peuple. Poniatowski pour sa part insiste sur la 
santé préoccupante du shah : « Au lieu de l’homme énergique, allant 
et volontaire que j'avais connu, je me suis trouvé devant un homme 
malade, épuisé, ne pensant qu'à partiri4 » C’est le mystère 
subsidiaire — ou peut-être premier — de la révolution iranienne. En 
1974, le diagnostic est tombé : le shah est atteint de la maladie de 
Waldenstrôm, la même qui a emporté Pompidou. Mais seules six 
personnes sont dans la confidence : deux collaborateurs et quatre 
médecins, un Iranien et trois étrangers. En raison du secret 
professionnel, le moment auquel le shah a su qu’il était si gravement 
malade n’a jamais été parfaitement établi, ce qui pourrait éclairer 
l'état dépressif dans lequel ses visiteurs français l’ont trouvé plongé. 
Toutefois, si les médicaments peuvent bien modifier un caractère, ils 
ne le font que rarement changer du tout au tout. Mohammad Reza 
Pahlavi a depuis toujours semblé l’opposé de son père, dont les 
manières courtoises dissimulaient une extrême dureté. La posture 
rigide qu’il emprunte parfois est surtout une façon de dissimuler sa 
réserve naturelle. Dépourvu de confidents en dehors de sa famille, 
atteint de paranoïa à la suite de plusieurs attentats, il s’est isolé au 
sommet du pouvoir, confortant le portrait d’une partie de la presse 
occidentale qui dépeint un dictateur sanguinaïire, alors qu’il aurait 
voulu passer pour un roi moderne et proche de son peuple. 

Les services de renseignement français et américain répéteront 
qu'ils n’ont jamais mesuré la gravité du mal. Aujourd’hui encore les 
seconds soupçonnent même les premiers de la leur avoir cachée 
puisque les trois étrangers qui se trouvaient au chevet du shah étaient 


des Français, les professeurs Bernard et Milliez ainsi que le docteur 
Flandrin:5. Et pourtant tous les dirigeants et acteurs du SDECE, de 


Marenches à Beaupuy, affirment le contraire. De fait, terre de contes 
millénaires, l'Iran est aussi le théâtre d’une pièce à double morale. La 
première est que les services de renseignement, même suréquipés en 
satellites, informatique et électronique — ce qui est alors déjà le cas de 
la CIA -—, peuvent être impuissants face au devoir professionnel de 
praticiens qui, tout patriotes soient-ils, protègent avant tout la santé 
de leur patient. Mais s’il en avait été autrement, en quoi le fait de 
connaître la décrépitude du shah aurait-il permis d’inverser le cours 
de l’histoire ? La violence de la lame de fond religieuse a été telle 
qu'aucune tactique politique ou militaire venue d'Occident n'aurait pu 
l'enrayer. Même au moment où Beaupuy a tiré la bonne sonnette 
d'alarme, le 1er mars 1978, le train de la révolution iranienne était 
déjà lancé à pleine vitesse. 

Seconde morale, l'Iran est un cas de figure où, en se limitant à 
une seule catégorie de sources, les services se sont condamnés à jouer 
avec plusieurs coups de retard. En septembre 1978, le renseignement 
militaire américain donnait encore dix ans au régime. Quant au 
SDECE, deux semaines encore avant sa chute, la centrale en était à 
demander à Beaupuy si le monarque conservait des chances de 
garder son trône... l'ancienne actrice reconvertie en ambassadrice 
Shirley Temple a démontré qu’elle était loin de la naïve Heidi qu’elle 
avait incarnée jadis à Hollywood en dressant une comparaison plus 
que pertinente : les adversaires de l’Occident, URSS et Chine, 
auxquels peuvent être assimilés les régimes islamiques radicaux, sont 
des joueurs d'échecs quand les Américains, et tous les Occidentaux 
derrière eux, sont des joueurs de poker. Les uns anticipent, les autres 
réagissent. 


Pas de répit pour les sauveurs 
de l’Occident 


Marenches aimera sermonner ses interlocuteurs de la CIA en 
usant d’une image un peu expéditive, mais assez juste : « Too much 
time in the PX:», no time in the bazari6 ! » Les Américains se 


retranchent dans les pays où ils sont affectés alors que les Français, 
héritiers d’une longue histoire coloniale, trouvent naturel d’aller au 
contact de la population. Beaupuy en fournit une nouvelle preuve en 
se rendant, le 1e février 1979, au pied de la tour Shayad afin 
d'observer le retour triomphal de Khomeiny à Téhéran. Sa présence - 
il est le seul Occidental — ne suscite aucune colère, ce qui montre que 
le mouvement est parfaitement tenu. Le shah a fui depuis quinze 
jours, sans avoir abdiqué, en laissant aux commandes l’opposant qu’il 
a nommé Premier ministre, un ancien étudiant à la Sorbonne engagé 
dans les Brigades internationales en Espagne et dans la Résistance en 
France, Chapour Bakhtiar, avec le général américain Huyser pour 
tuteur. Après une première étape « safarienne », puisqu'il a été 
accueilli par l'Égypte, il en accomplit une deuxième au Maroc où il 
apprend la chute du gouvernement de Bakhtiar le 10 février, son 
remplacement par Medhi Bazargan, l'avènement de Khomeiny 
comme « chef de la révolution iranienne », enfin le référendum du 
30 mars instaurant la République islamique. Ge jour-là, le souverain 
déchu est en partance pour les Bahamas après un entretien avec 
Marenches que celui-ci juge « l’un des plus tragiques de [son] 
existence7 ». Les mollahs ont menacé de représailles tous les 


dirigeants qui recevraient dans leur pays le proscrit qu’ils veulent 
traduire devant les tribunaux. Marenches informe Hassan II de 
projets d'enlèvement de la famille royale pour servir de monnaie 
d'échange, mais il a beau dénoncer les risques de déstabilisation de 


l'ensemble du « camp de la liberté », le roi refuse de déroger au 
devoir d’hospitalité imposé par le Coran. D’où sa démarche directe 
auprès du couple impérial qui choisit de lui-même un nouvel exil. 

Le shah sera finalement autorisé à entrer aux États-Unis, mais 
c'est dans un hôpital égyptien qu’il rendra son dernier souffle, le 
27 juillet 1980. Pour Marenches, la mort avait choisi son camp dès la 
victoire des révolutionnaires. Avec le régime, tout un pan de son 
monde, celui qu’il décrivait dans son bureau à chacun de ses 
interlocuteurs, a disparu dans les abîmes du communisme 
triomphant. Désormais, il a presque l’impression de sentir le souffle 
des Soviétiques sur sa nuque. À la fin de 1978, il a alerté sur 
l« autrichisation » de la République fédérale d'Allemagne qui, 
délaissée par des États-Unis isolationnistes, aurait tendance à se 
déporter vers l'URSS. Depuis 1977 en effet, les Soviétiques ont 
déployé en Europe les missiles SS-20 à portée limitée, ce qui leur 
permet d'échapper aux négociations de réduction des armements. 
Carter propose de riposter avec une armada de Pershing II, le sommet 
de la Guadeloupe du 5 au 7 janvier 1979 entérinant le principe de la 
« double décision » : si Moscou retire ses missiles, alors Washington 
gardera les siens aux États-Unis. 

Marenches pourrait se sentir rassuré, mais le Moyen-Orient le 
tourmente encore. En mars 1979, il remet à l'Élysée une note 
prédisant le pire en Arabie Saoudite, pays que l'URSS prendrait en 
tenaille avec ses menées au Yémen — un « Cuba du Golfe », dit-il — et 
aux Émirats arabes unis déstabilisés par des migrations de population 
forcément manipulées. À l’intérieur du royaume, la fracture serait 
béante entre l'élite, occidentalisée, et la population, traditionaliste : 
un scénario à l’iranienne s’y profilerait Marenches suggère de 
l'endiguer en convainquant Riyad de lutter contre la corruption et la 
confiscation des richesses. 


Il y a aussi l’Irak : au nord, les Kurdes, il en est sûr, sont téléguidés 
par Moscou tandis qu’au sud les chiites s'apprêtent à imiter leurs 
cousins iraniens. Bagdad ne va pas tarder à basculer dans le giron 
communiste et le mouvement selon lui a déjà commencé, à en juger 
par les Irakiens qui transitent entre l’Allemagne de l'Est et le Yémen 
du Sud. Bref, c’est un Moyen-Orient à feu et à sang que Marenches 
annonce depuis son quartier général de Mortier. Or en 1979 le mal se 
propage aussi en Amérique centrale avec le coup d’État communiste 
du 13 mars à la Grenade, puis avec la prise de pouvoir par les 
sandinistes au Nicaragua le 19 juillet. lEurope n’est pas épargnée 
avec le terrorisme italien et irlandais. Pour Marenches, tout cela est 
cousu de fil rouge avec la volonté de « provoquer la dislocation de 
l'OTAN, [de] couper politiquement l’Europe de l’Amérique, [de] 
capter les économies européennes au profit de l’économie de guerre 
du bloc de l'Est, [de] neutraliser en Europe toutes les forces 
contraires à ce grand dessein de finlandisation de notre continent:8 ». 


Le directeur général n'attend plus rien du chien de garde américain 
anesthésié par le « moralisme cartérien ». Pourtant, le président a 
signé le 3 juillet le Finding Act autorisant la CIA à mener en Amérique 
latine des opérations clandestines de propagande pour dénoncer 
l’intrusion des Cubains. Maïs c’est sans compter sur le Congrès qui 
oblige l’agence à cesser ses activités à la Grenade. l'amiral Turner n’en 
remercie pas moins Marenches qui lui a récemment recommandé de 
surveiller la région. « C’étaient certainement de bons conseils, comme 
les récents événements nous l’ont montréi9 ! » lui écrit-il le 3 août 


avant de l’interpeller sur les troubles en cours à Djibouti : « Je serais 
très curieux de connaître votre opinion au sujet de ce qui se trame 
derrière l’accroissement du terrorisme et de la guérilla chez les Afar. 
Est-ce quelque chose que les Éthiopiens font de leur propre initiative 
ou y a-t-il des preuves de manigances soviétiques ? » 


La multiplication des foyers d'incendie conforte Marenches dans 
sa certitude qu'il existe bien un pyromane. « À nouveau, a-t-il écrit à 
Turner le 8 mars 1979, je voudrais mettre en garde le responsable du 
renseignement des États-Unis au seuil d’une période que je considère 
comme une zone de convergence des menaces les plus graves. Cette 
conjoncture, qui contient en germe des sources de conflit pouvant 
modifier définitivement l'équilibre du monde, implique de 
l'administration américaine, comme de toutes les nations libres, une 
résolution et une détermination sans faille2o. » Sachant l’impéritie à 


l'œuvre à Washington, Marenches en appelle à ce qu'il reste du Safari 
Club, à Giscard qu'il invite à prendre la tête du camp occidental. « La 
défense des valeurs auxquelles nous sommes tant attachés est 
possible, explique-t-il au directeur de la CIA, si ceux qui en ont la 
charge gardent vigilance et clairvoyance dans une évaluation 
rigoureuse des risques et des atouts. Alors, ensemble, nous 
franchirons le cap des tempêtes. » Sauf celle qui, depuis ce sinistre 
jour d’été 1971, les ballotte, Lilian et lui, au bord des ténèbres. 





*1. Le conflit en Syrie depuis 2013 et la crise de Crimée en 2014 ont rappelé combien elle est 
encore d'actualité en Russie. 


*2. « Trop de temps passé au Post Exchange, pas assez au bazar ». Le Post Exchange désigne 
les services d’intendance de l’armée américaine. 
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Un repaire au soleil 





Peut-on imaginer plus triste Noël ? À la fin des années 1970, c’est 
dans une baraque Algeco perdue au milieu de leurs trois hectares de 
terrain à Grasse — mais décorée tout de même d’un mobilier 
Louis XVI — que les Marenches passent les fêtes. Lilian s’est astreinte à 
décorer un sapin, surtout pour le dernier-né de leurs amis 
Fontmichel, filleul de son mari dont il porte le prénom. Même si le 
couple donne le change avec dignité, l'ambiance n’a rien à voir avec 
celle des virées d'antan sur la côte d'Azur en compagnie des 
Normandin et des Kermadec. En 1971, Hervé de Fontmichel a 
remporté les élections à la mairie, mais il les a perdues six ans plus 
tard. Ce n’est pas sans incidence sur les travaux colossaux que les 
Marenches ont engagés un peu plus haut sur la colline. Lilian a 
convaincu Alexandre d'y bâtir, en dépit du dénivelé, une nouvelle 
demeure à la mesure de l’étendue de son chagrin : plusieurs 
centaines de mètres carrés, soit cinq chambres, quatre salles de baïns, 
deux salles à manger, un grand salon, une salle des coffres... Une 
vaste piscine encastrée doit être alimentée en permanence par une 
fontaine dont l’eau sera pompée cinquante mètres plus bas. Seule la 


question du chauffage a été réglée d'avance grâce à la turbine de 
l'ancienne Société générale thermique ! 

Devant l’amoncellement de factures, Marenches doit effectuer de 
multiples allers et retours en Suisse, où est géré le trust familial. « Je 
ne veux pas qu’il y ait d’affaire d'argent entre nous: ! » lâche-t-il dans 


un rare moment d’agacement alors que sa femme lui annonce de 
futures dépenses. Parfois, lorsque le travail le retient à Paris le week- 
end, elle le rejoint avenue Lyautey où l’attendent montres ou bijoux 
des meilleurs joailliers. l'infidélité aurait-elle un prix ? l'éloignement 
offre à Alexandre une liberté dont il ne se prive pas, mais il reste très 
attaché à son épouse. Ainsi qu’il le confiera plus tard à son filleul 
Fontmichel devenu adulte, « il y a les femmes avec lesquelles on 
couche et celle avec laquelle on se marie» ». 


La métamorphose 


La nouvelle villa des Hautes Terres ne se fera pas en un jour. 
Pendant des années, Marenches lance donc, le lundi, à ses 
collaborateurs auxquels il a demandé leurs occupations du week- 
end : « Moi, j'ai fait tourner la bétonnière; ! » Il ne s’épanche jamais 


cependant sur les complications administratives que les travaux 
soulèvent. En avril 1979, le successeur d'Hervé de Fontmichel à la 
mairie, Georges Vassalo, n’hésite pas à refuser le permis de construire 
en arguant d’infractions vis-à-vis du plan d'occupation des sols dans 
un « espace naturel protégé, remarquable par la qualité du 
paysage4 ». Marenches s’en étonne à peine : certes, l’élu appartient à 


l’Union de la gauche, mais surtout il connaît son amitié avec l’ancien 
maire et toujours membre du conseil municipal. Fontmichel intervient 


auprès du préfet des Alpes-Maritimes qui, le 8 juin, finit par délivrer 
l'autorisation en échange de la construction de murs moins hauts. 
Mais Vassalo s’insurge à la lecture du nouveau permis : « Je tiens à ce 
que le droit de tous soit respecté de la même manière, réplique-t-il au 
préfet. Personne ne doit avoir de droit supérieur, tous les citoyens 
sont égaux devant la lois ! » 


Marenches se montre pourtant généreux avec la commune. En 
1972, il a joué de ses relations pour aider à la sauvegarde de la route 
Napoléon et décroché du ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin, 
une somme de deux cent mille francs pour l’extension du cimetière. 
Un an plus tard, c’est Robert Galley, ministre de l'Équipement, qui a 
subi ses assauts pour la construction de la rocade qui relie désormais 
Grasse à Cannes. En 1975, Robert Pandraud, directeur de la police 
nationale, augmente à sa demande les effectifs de la police de la ville 
qui n’ont pas varié depuis 1938, et le ministère de la Santé suit avec 
un intérêt appuyé le chantier du centre hospitalier que Simone Veil 
inaugure en personne le 1er octobre 1976. Pas de doute, la présence 
du directeur général du SDECE peut s'avérer utile pour une ville. 
Elle suscite même des jalousies alentour : en 1973, le maire UDR de 
Cagnes-sur-Mer reproche ainsi à Hervé de Fontmichel d’exploiter 
cette amitié et se plaint que « Monsieur de Marenge [sic]s » parade 


dans les bureaux de vote lors des législatives. Mais ce reproche est 
sans doute à mettre sur le compte d’une antipathie personnelle car 
très peu de Français sont en mesure de reconnaître le directeur du 
SDECE. 

Les mauvaises langues locales racontent que les Marenches 
érigent un « château ». Il est vrai qu'Alexandre agit en seigneur, 
attentif aux soucis du personnel. Il a par exemple fait retaper une 


maison à Saint-Quay-Portrieux afin d'offrir un lieu de vacances au 
bord de la mer aux employés du SDECE. À Grasse, les trois hommes 


qui assurent sa sécurité rapprochée sont flattés de le voir chaque jour 
prendre de leurs nouvelles. « C'était un grand monsieur, se rappelle 
l’un d’eux. À tous les sens du terme. Il savait être prévoyant avec les 
petits comme nous, même si l’on dit toujours à la boîte qu’il n’y a ni 
grand ni petit. » Si, au cours d’un trajet, la radio relate quelque 


événement dans le monde, il n’est pas rare que Marenches fasse 
profiter de sa science chauffeur et gardes du corps. « C'était vraiment 
inespéré pour nous ! souligne un autre. On en a transporté des moins 
puissants qui se la jouaient beaucoup plusse. » 


Une petite métamorphose s'opère de fait entre Paris et Grasse. 
Tous ceux qui connaissent Marenches là-bas le trouvent changé ici. 
Détendu, moins grandiloquent, sombre parfois avec le souvenir 
présent d’Anselme. Les tourments face à un monde en perdition ne 
labandonnent pas pour autant. Dès qu’il débarque à l'aéroport de 
Nice, la sécurité lui remet son Smith & Wesson. Le trajet jusqu’à la 
propriété est ponctué de plusieurs points radio. Certes, les services de 
l'Est n’ont jamais attenté à la vie d’un cador du camp d’en face, mais 
s'ils voulaient innover ? 

Marenches reçoit régulièrement des menaces de mort, comme 
celle venue de cet aimable anonyme qui lui reproche de s'être 
« prostitué à ce misérable régime de juifs immondes, de milliardaires 
enculés, de criminels infâmeso ». « Le Jockey Club, la police et toute 


votre pitrerie vont être inefficaces, poursuit-il. Je vais être beaucoup 
plus difficile à tuer que Markovitch. Qui se sert de l'épée. À très vite, 
Monsieur le Colonel-Comte. » Lettre d’un déséquilibré selon toute 
vraisemblance, mais qui ajoute de la tension dans un contexte 
difficile. À Grasse comme à Paris, le DG garde une arme à portée de 
main, rangée dans un tiroir de sa table de nuit. 


Des nostalgies 


La lecture de la presse, un rituel matinal, irrite souvent 
Marenches. Sauf peut-être celle de l'hebdomadaire Le Meilleur qui, en 
1979, lui consacre une pleine page avec pour titre : « Le seul Français 
qui n’a pas peur de Giscardi0. » Sous-titre : « Cet homme est 


indéboulonnable. » « Détenteur de secrets d’État, explique l’article, il 
est le seul en France à ne pas craindre les foudres du président dont il 
est presque l’égal. » « Presque » est sans doute de trop. 

De manière générale, Marenches reproche aux médias de ne pas 
donner du SDECE l’image qu’il souhaite. Il admet pourtant adorer les 
films de James Bond et multiplier les artifices pour ne pas être 
reconnu quand il va les voir au cinéma. Paradoxal, il juge le héros de 
Fleming caricatural tout en affirmant que « Ça existe, les James 
Bond: ! ». Mais les héros qu'il prise le plus sont ceux du Britannique 


John Le Carré et du Français Pierre Nord, pseudonyme du bien 
nommé colonel Brouillard. À croire que rien ne vaut un passage par 
les services pour les raconter ensuite. 

Pour le reste, les écrivains sont rares à la table de Marenches 
hormis Jean Lartéguy ou Jean d'Ormesson qui a son rond de serviette 
à Mortier. En octobre 1974, le directeur général lui a associé pour un 
déjeuner le prince de Metternich, Wernher von Braun, père de la 
conquête spatiale américaine, et un descendant de la famille Torlonia 
qui a longtemps géré les finances pontificales. Le passé, le présent et 
de la bonne chère : que demander de plus ? Des amis récents comme 
Jacques Lobet, très influent intermédiaire entre le monde politique et 
celui des affaires, des amis de toujours, comme la princesse Napoléon 
dont il oublie rarement de célébrer la fête, le 9 janvier. Le couple 
princier l’a mandaté, en mai 1977, pour mener les négociations avec 


l’État autour de la succession des deux empereurs. Il leur a obtenu un 
déjeuner avec Raymond Barre et finalement l’accord de Giscard. 
Franz Josef Strauss, ministre-président de Bavière à partir de 
novembre 1978, est probablement le visiteur étranger le plus régulier 
dans la maison de Grasse. Marenches se délecte de son conservatisme 
opiniâtre. Il en va de même avec Otto de Habsbourg et Robert 
d’Autriche-Este. Aux Hautes Terres, on refait un monde où il n’y a ni 
communistes, ni pilule contraceptive, ni drogues dures. Et on reçoit 


avec panache : « Ça fait riche12 ! » commente un jour Marenches en 


découvrant le buffet préparé par Renée Barra. « Nouveaux riches », 
persiflent certains qui ne se feront jamais aux goûts décoratifs de 
Lilian. Seule lallure des Rotoirs leur paraissait adaptée à un 
Marenches. Celui-ci demande parfois à son chauffeur de mettre le cap 
sur la Normandie et sur Saint-Aubin pour discuter avec son ancien 
régisseur, Eugène Denizot, de la vente de ses dernières terres. Il ne lui 
restera bientôt plus qu’un petit calvaire gardé par trois tilleuls à 
l'entrée du château. Les dieux de Normandie se vengeront quand il 
s'en séparera : la foudre tombera sur deux jeunes gens qui, croyant y 
avoir trouvé refuge, y laisseront la vie. 

« Appelez-moi souvent, demande-t-il à Denizot, ça me fera du 
bien13 ! » La façon qu'a l’ancien sous-officier de rouler les r agit sur 


lui comme une mélodie nostalgique. Les conversations avec son 
successeur, Roger Loriot —- dont la mère Yvonne a été cuisinière aux 
Rotoirs — l’enchantent également. Les souvenirs heureux ne 
lempêchent pas cependant de profiter des bienfaits du Midi. 
D’interminables séances de piscine l’aident à calmer les séquelles de 
ses blessures de guerre et les effets de l’âge. En dix ans, et autant de 
voyages et de réceptions, il a pris du poids, en dépit de la vigilance 
du docteur Beccuau et de Lilian, maïs aussi de Renée Barra qui n’en 
démord pas : « Non, Monsieur le Comte n’a jamais été le gros 


mangeur que l’on raconte], ! » La gouvernante sait comment lui faire 
plaisir : poulet aux girolles, rôti de porc à l’ail et à la sauge, potage au 
cresson, pot-au-feu sauce ravigote... Des plats du terroir, très 
rarement agrémentés de vin et jamais précédés d’apéritif. Pour le 
dessert, les fantaisies sont rares : corbeille de fruits ou crème 
anglaise. Sa seule gourmandise, ce sont les œufs. Un poulailler a 
même été dressé au fond de la propriété pour assurer la 
consommation de « Monsieur le Comte » qui, vers 17 heures, aime à 
réclamer à Renée Barra deux de ses « excellents » œufs en gelée. Il 
n'est pas rare non plus que, le lundi matin, il glisse dans son attaché- 
case des œufs frais que le chef de Mortier se voit requis de préparer à 
l’écossaise, c’est-à-dire durs, panés et fris - au grand dam de Beccuau 
censé composer les menus. Lilian est plus intransigeante. Quand elle 
déjeune aux Tourelles, c’est grillades et portions réduites. Et jamais 
de grands crus : si le SDECE est l’une des rares directions à conserver 
une cuisine, il n’a pas de cave. Affectée aux vins en tout cas. 

Cela n'empêche pas une certaine presse de s’en prendre au luxe 
de la table, la noblesse du directeur général étant censée lui donner 
la nostalgie des fastes de Versailles. En réalité, les déjeuners de 
Mortier sont avant tout des mises en scène. Les participants au repas 
donné pour le chef des services brésiliens, le général Octavio Aguiar 
de Medeiros, n’oublieront jamais comment, peu avant le dessert, 
Marenches s’adresse au colonel Pierre Latanne : « Après le repas, vous 
irez faire visiter Paris au général15. » ancien chef de poste à Brasilia 


marque son étonnement, mais le directeur général enchaîne : « Vous 
prendrez mon hélicoptère. » Se tournant vers le patron du contre- 
espionnage, il ajoute : « Singland, faites préparer l’appareil, 
demandez qu’une voiture vous attende dans vingt minutes en bas et 
occupez-vous des autorisations de survol de la capitale. » Avant de 
préciser à Latanne : « Faites survoler tous les sites touristiques de la 


ville. Que notre invité emporte une belle image de notre pays ! » Peu 
lui importe que ses services en soient quittes pour des heures de 
palabres avec la sécurité aérienne. 


De bonnes anecdotes 


Le général brésilien aura bien droit à sa virée au-dessus des toits 
de Paris, et Marenches à la délectable sensation d’avoir permis 
l'impossible. Depuis la mort d’Anselme, le SDECE est devenu un 
refuge où il trouve un sens à sa vie. « Je suis heureux que vous soyez 
avec moi, déclare-t-il à ses collaborateurs à l’occasion d’un nouvel an. 
Je tiens à vous, à vos familles, à ceux que vous aimez. Aimez-les très 
fort ! Soyez heureux en dehors de ça et continuez à nous aider à 
livrer ce combat:6 ! » Lui-même veille sur certains proches. Henri de 


Drouas, fils unique -— lui aussi - de Thérèse de Saïint-Phalle, bénéficie 
d’un programme sur mesure pour apprendre l’arabe au Moyen-Orient 
— les postes locaux du SDECE sont appelés à lui réserver le meilleur 
accueil. Marenches suit également le parcours des fils de son cousin 
La Haye, Hubert, compagnon de jeu d’Anselme, et Francis, officier de 
la Royale qui le renseigne par exemple sur la façon d'identifier un 
commandant de sous-marin à son comportement à la mer, ou sur 
certaines activités qu’il a observées au large de la Libye et de 
Gibraltar. Mais même avec ce futur amiral, « oncle Alexandre » sait 
rester mystérieux. En dehors d’anecdotes classiques sur l’espionnage, 
il ne souffle mot des opérations en cours. 

Et pourtant, il aurait tellement à raconter au début de l’été 1979 ! 
Naguère surtout menacé par l'ennui, le service Action est sur tous les 
fronts. En Iran, il met à l’abri les amis de la France, en tout cas ceux 
qui devraient l’être puisqu'ils sont les ennemis des mollahs. Au 


printemps, un capitaine de frégate - pseudo : Adrian — est ainsi parti 
pour Téhéran afin d’exfiltrer un ingénieur du programme nucléaire 
iranien. Une formation dispensée à la hâte est censée lui permettre de 
donner le change, mais mieux vaut que la conversation ne dure pas 
trop... En dix jours, il fait changer d'apparence à l’Iranien et lui 
enseigne la « légende » concoctée pour lui:1. Le jour J, il disparaît 


comme il était prévu, et ce n’est donc que plus tard qu'il apprendra 
que ses consignes n’ont pas été suivies à la lettre : « Il devait 
calmement aller à l'aéroport, récupérer ses faux papiers dans le coffre 
d’une voiture, raconte Adrian. Au lieu de cela, il est arrivé excité, 
facilement repérable... Mais tout s’est bien passé17. » Le même mode 


opératoire est d’ailleurs utilisé pour sortir du pays Chapour Bakhtiar, 
éphémère Premier ministre, grimé semble-t-il en steward d’Air 
France:». 

De l'audace comme il aime : Marenches jubile. Il en fut de même 
lorsque le patron du SA, le colonel de Marolles, lui proposa d'acheter 
un voilier qui, sous couvert de croisière, permettrait de disposer dans 
les Caraïbes d’un point d'appui pour des opérations contre Cuba. En 
janvier 1978, juste avant son appareillage, le Karamay reçut la visite 
d’un directeur général enchanté d’avoir sous ses ordres un équipage 
de flibustiers... mais surpris d'apprendre l’absence d’armes à bord. 
Les marins durent lui expliquer que ce serait difficile à justifier 
puisque la couverture consistait à dispenser des cours de plongée aux 
vacanciers. 

l'opération, baptisée Rigadot, ne sert pas à grand-chose puisque le 
service ne mène finalement aucune incursion dans l’île. Un peu plus 
tard, Fidel Castro restant dans le collimateur, le service Action dépose 
à la consigne d’une gare d’un pays limitrophe de la France un pistolet 
de fabrication soviétique, accompagné des plans d’un prétendu 
attentat cubain contre des intérêts français. Des fumigènes sont 


activés à distance afin que la police locale ne passe pas à côté de cette 
aubaine... Tlaffaire fait grand bruit localement, mais pour un 
rendement discutable. 

Quand il aura quitté le SDECE, Marenches ne se fera pas prier 
pour relater un certain nombre de « coups » du même acabit, par 
exemple le détournement des eaux usées de la chambre d'hôtel de 
Brejnev pour établir son bilan de santé. Mais quelle sera la part de 
vérité ? Ainsi racontera-t-il également que ses troupes ont mené « une 
quarantaine d'opérations du même niveau qu’Entebbe:318 ». Sachant 


que les Israéliens ont engagé une centaine des leurs pour arracher la 
libération des derniers passagers, il peut être établi sans risque que, 
même s'il s’est entraîné après les attentats de Munich, le service 
Action n’a jamais atteint pareil bilan. En Angola, au Zaïre, au Tchad, 
il n’est intervenu que par petites escouades dont l'impératif premier 
était de se tenir à distance de toute démonstration de force. Sans 
doute Marenches a-t-il été piégé par le fouillis de sa mémoire... 





*1. À la manière de ce que l’on verra en 2012 dans le film Argo de Ben Affleck. 


*2. Yannick Denoël l’'évoque dans son excellent 1979, guerre secrète au Moyen-Orient 
(Nouveau Monde, 2008). 


*3. Prise en otage par les Palestiniens, le 27 juin 1976, d’un vol en provenance de Tel Aviv, 
devant normalement relier Athènes à Paris, détourné dans un premier temps vers Benghazi 
(Libye), puis vers la capitale ougandaise. 
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Bien joué ! 





La fin de l’été 1979 est marquée par une opération du service 
Action que Marenches se délectera à raconter pour le restant de ses 
jours. 

La Centrafrique n’a jamais eu l’importance de la Côte d'Ivoire ou 
du Sénégal pour la France. Son nom en résume le principal intérêt : 
au cœur du continent, elle est un peu l’Afghanistan de l’Afrique, un 
carrefour de peuples et d’empires. Le SDECE n’y a pas de poste, mais 
des officiers prodiguent leurs conseils à ses dirigeants depuis 
l'indépendance. Jean-Bedel Bokassa, qui s’est proclamé empereur en 
1976 après dix ans de présidence, a un point commun avec 
Marenches : il considère n’avoir à en référer qu’au président de la 
République française. De Gaulle ne supportait pas de se faire appeler 
« papa » et le traitait de « couillon » ; Giscard, lui, n’hésite pas à lui 
dire « mon cher parent » et charge son propre cousin Jacques d’un 
projet prometteur de mine d’uranium. Cette relation singulière 
pourrait faire croire que Paris agit à Bangui à sa guise. Si cette 
époque a existé, elle est révolue en 1979. Depuis deux ans, la France 
refuse de fournir l’aide financière réclamée par Bokassa — devenu 
Salah Eddine Ahmed Bokassa depuis sa conversion à l'islam — pour 


équilibrer son budget. Le mécontentement populaire monte. Certains 
pensent que les autorités sont manipulées par le SDECE, mais y a-t-il 
besoin de lui quand un personnage aussi fantasque gouverne un pays 
aussi pauvre ? 

En revanche, il est certain que la Centrafrique clignote en rouge 
sur la carte de Marenches en raison du récent rapprochement de celui 
que tout le SDECE appelle « le Bok » avec la Libye, la Roumanie, la 
Corée du Nord et l'URSS. Depuis un voyage à Tripoli en 
septembre 1976, le gouvernement centrafricain a même été rebaptisé 
« conseil de la révolution ». Autant dire que Marenches le voit déjà 
entrer à son tour dans la ronde sabbatique de l’Angola, de l’Éthiopie 
et du Congo-Brazzaville que domine le « socialisme scientifique » 
depuis 1968. Bokassa ne doit pas terminer l’année au pouvoir, 
martèle le directeur général. Posture néocolonialiste ? Pourquoi la 
France s’arrogerait-elle le droit de sanctionner le chef d’un État 
étranger ? En cette fin des années 1970, le SDECE est toujours 
marqué au fer rouge de la guerre froide : ne rien faire reviendrait à 
parier sur la fidélité de l’empereur. Or les mauvaises surprises des 
années précédentes peuvent laisser à penser que l’Occident a perdu la 
main. 

Dès le printemps 1979, Marenches aurait donc suggéré à Giscard 
d'intervenir. C’est en tout cas ce qu’il confiera dans ses Souvenirs, 
mais il est à se demander si la Centrafrique ne lui servira pas à ce 
moment-là de prétexte pour régler un vieux compte. Il attribuera en 
effet les refus qu’il aurait essuyés aux liens personnels de Giscard 
avec Bokassa : « La France lui prodiguait ses faveurs. C'était assez 
commode pour les grandes chasses. » Dans l'édition américaine 
parue en 1992, il ira jusqu’à qualifier l’empereur de « garde forestier 
privé » du président, en glissant de surcroît une allusion à l'affaire des 
diamants. « Je ne suis pas contre l’intendance de menus plaisirs à 


condition qu’elle ne se confonde pas avec la raison d’État. Chacun a le 
droit d’aller faire du sport et de se livrer aux activités qu’il choisit. 
Mais à partir du moment où l’on s'associe avec des gens qui ne sont 
pas très dignes, on commence à courir un risque politique. Alors là, je 
me mêle de l'affaire et je dis : “Attention !” » 


Marenches ne peut ignorer pourtant que si le gouvernement n’a 
pas tenu rigueur pendant longtemps à Bokassa de son flirt avec le 
bloc de l'Est, c’est parce qu’il estimait que le Centrafricain bluffait 
pour conserver l’appui de la France qui lui était indispensable. Car, de 
leur côté, Hassan II, Bongo et Houphouët-Boigny ne peuvent plus le 
souffrir. En mai 1979, le sommet France-Afrique de Kigali a même 
créé une commission d'enquête sur des massacres d’écoliers dont 
l'empereur est accusé. Marenches ne sait-il pas non plus que, le 
1er août, René Journiac, le « Monsieur Afrique » de l'Élysée, a 
déclenché la fureur du « Bok » en lui demandant d’abdiquer ? 


Nous allons virer le Bok ! 


En septembre, l’empereur commet l'erreur fatale d'accepter l'envoi 
de conseillers par la Libye. Cette fois, Marenches voit s’allumer toute 
une ligne nord-sud sur sa carte murale. Il en est sûr : déjà présent au 
Tchad, Kadhafi veut ouvrir un axe depuis Tripoli vers le golfe de 
Guinée ou l’Éthiopie. Il affirmera que c’est sur la base de ces 
nouveaux éléments qu’il a arraché l'autorisation du président pour 
intervenir. Dans ses Souvenirs publiés aux États-Unis, il ajoute même 
qu'il lui a annoncé qu’il consignerait la gravité de la situation par écrit 
afin que les archives de l'Élysée gardent la trace de ses mises en 
garde. Au cas où, par exemple, des Européens de l'Est succéderaient 


aux Libyens. « Que voulez-vous: ? » aurait répondu Giscard, gêné. Le 


directeur général aurait alors suggéré de profiter d’un déplacement 
de Bokassa à Tripoli pour installer à Bangui un chef d'État plus 
raisonnable. 

Comme souvent, l’ancien DG a la mémoire sélective. l'entretien 
qu'il rapporte a bien lieu, le 18 septembre 1979. De retour à Mortier, 
il lance fièrement à ses troupes rassemblées dans la salle des 
opérations : « Messieurs, j'arrive de la présidence : nous allons mettre 
fin à cette pantalonnade grotesque ! Nous allons virer le Bok, ! » Il se 


tourne ensuite vers le colonel de Marolles : « Où en êtes-vous ? » Le 
service Action planche sur la Centrafrique depuis quelques semaines. 
Un premier scénario reposait sur les offres de service faites par Henri 
Maïdou. Du fond de la prison où Bokassa l’a enfermé, l’ancien 
Premier ministre a fait savoir qu’il serait prêt à lancer un appel à 
l’aide à la France. à condition de recouvrer sa liberté. Épaulé par le 
général Bozizé, il déclencherait ensuite un putsch, le SDECE restant 
en coulisse. Presqu’une formalité. Pour réfléchir à une exfiltration, 
Marolles a positionné à Bangui Adrian, sous couverture. Le « marin » 
du SA a reconnu l'itinéraire, le véhicule à louer, mais Maïdou a exigé 
que sa famille soit mise à l'abri. lopération, devenue trop 
compliquée, a été annulée. D’où les tergiversations de Marolles et la 
réponse du directeur général : « Je vais être obligé de vous mettre 
l'épée dans les reinss.…. » Et d'expliquer que Journiac a déjà placé Bob 


Denard dans les starting-blocks. Si le SA ne se hâte pas, ce sont les 
mercenaires qui vont rafler la mise. 

La révélation montre bien que Giscard a décidé de régler 
prestement l’épisode Bokassa. La Centrafrique n’est que la réplique 
du Zaïre et du Tchad. Tournant la page gaullienne du pré carré 
africain où la France se bornaïit à assurer la sécurité de ses anciennes 
colonies en application d’accords officiels ou secrets, le président 


s'affirme comme le premier pourfendeur de l’expansion communiste 
en Afrique. Voilà au moins un point sur lequel Marenches et lui se 
rejoignent. 

Le SA déploie son savoir-faire. l'officier déjà présent à Bangui 
reçoit le renfort d’une équipe de trois hommes qui sera le point 
d'ancrage de l'opération, baptisée Caban. À eux de procéder au 
balisage de l’aéroport afin de permettre l'atterrissage clandestin du 
gros des forces, Marenches faisant de nouveau appel au groupement 
opérationnel. Environ quatre-vingts hommes se préparent à Bayonne 
avec leur chef de corps, le colonel Briançon-Rouge::. Reste un point à 


régler, et non des moindres : par qui remplacer « le Bok » ? 

La vacance du pouvoir créerait l’anarchie, qui serait pire encore. 
Maïdou et Bozizé écartés, il y a bien le premier président de la 
République, David Dacko, renversé par Bokassa à la fin de 1965. Le 
SDECE le connaît très bien puisqu'il veille sur sa famille et lui dans 
l'appartement qu’il leur loue près des Champs-Élysées. Problème : il 
n'a nulle envie de reprendre du service. Trop vieux, avancera 
Marenches dans ses Souvenirs américains : il n’a pourtant que 
quarante-sept ans. Peut-être a-t-il voulu dire : trop timoré. Mais qui 
ne le serait face à la violence qui ravage la société centrafricaine ? 
l'officier du SA chargé de l’escorter lui donne du « Monsieur le 
Président » pour le préparer à sa tâche. « J’ai dit que je ne voulais pas 
redevenir présidents ! » répète Dacko qui finit pourtant par accepter 


le lendemain le rendez-vous proposé à l'Élysée. Le destin ne pouvait 
mieux faire : le matin même, le chef d'état-major du SA a été avisé 
par les responsables du dossier qu’il n’y avait plus de budget pour 
régler le loyer parisien ! « Mais vous allez toujours m’emmerder avec 
vos histoires de pognon ? » a-t-il bougonné. 

Dacko doit apprendre une leçon : dans la nuit du 20 au 
21 septembre, le SDECE le transportera à Bangui où il prononcera 


une allocution pour appeler la France à l’aide. C’est ensuite que sera 
déclenchée l’opération officielle, l'envoi de troupes basées au Tchad 
dans le cadre de l'opération Tacaud — nom de code : « Barracuda ». 
Dévoué à son pays, Dacko accepte enfin, mais à condition d’être 
remplacé au bout de deux ans. Comme il ne paraît toujours pas très 
combatif, le service prend des assurances en lui faisant enregistrer 
son discours en trois langues dans un studio parisien. Et le 
20 septembre, une partie de l’aréopage du SDECE le conduit à 
l'avion, boucle sa ceinture et lui glisse sa mallette sous le siège. 


Gare aux cardiaques ! 


Marenches a prévu, selon son agenda, de se rendre à partir de 
17 heures dans la salle des opérations. Il n’y a pas de retransmission 
vidéo à l’époque, mais l’assistance peut vibrer au gré des échanges 
radio. Ce qui ne va pas manquer d'arriver car une mission précipitée 
est souvent synonyme de couacs en série. 

Tout commence par l’annonce de l’arrivée imprévue d’un avion 
d'Air Cameroun à Bangui en plein cœur de l’action, mais un 
responsable du SA parvient à joindre en urgence un ancien camarade 
de promotion travaillant dans une compagnie nationale française : 
« Débrouille-toi pour qu’il n’arrive pas à bon portg ! » homme fait 
mieux : il cloue l’appareil sur le tarmac de Douala. 

C’est ensuite au tour de l’équipe au sol de faire face à des 
imprévus. Pourtant un vieux de la vieille, l'officier traitant 
responsable confesse ne pas avoir trouvé le moyen de s'infiltrer 
nuitamment sur la piste : manque de temps et couverture 
inadaptée... Tant pis pour la discrétion : Adrian fait monter ses 
coéquipiers dans sa propre voiture et emprunte un itinéraire qu'il a 


déjà repéré pour longer les pistes en direction du point où la clôture 
lui était apparue fragilisée. Le groupe pénètre dans l'enceinte et 
dispose les lampes sur le terrain afin d'indiquer la voie aux équipages. 
Comme au temps de la Résistance, il s’agit d’atterrir toutes lumières 
éteintes. Sauf que, nouveau grain de sable, les appareils français en 
approche s’aperçoivent qu’un intrus s’apprête à se poser ! Il est décidé 
de le laisser faire et d’atterrir immédiatement derrière. Pour les 
hommes au sol, cela peut être dramatique puisque la piste s’allume 
lors des atterrissages. Les voilà éclairés comme en plein jour ! C’est 
sûr, le Centrafricain qui patrouille à mobylette pour contrôler l’état du 
tarmac ne va pas manquer de les surprendre. Mais la chance est bien 
de leur côté : l’homme passe son chemin. Ou il ne les a pas vus, ou il 
n’a pas voulu les voir. 

l'avion finit par atterrir. Il est égyptien. Mais il n’aura pas le temps 
de livrer les armes qu'il apporte pour Bokassa. Voilà les deux 
transporteurs français qui touchent déjà terre à 23 h 01, en profitant 
du balisage normal de l'aéroport. Aussitôt libérées, les forces 
spéciales mettent les gardes centrafricains hors d'état de nuire, la 
surprise dispensant d’ouvrir le feu. La tour de contrôle est prise dans 
le même temps, permettant l'atterrissage de deux nouveaux appareils 
français. 

Dacko débarque, toujours aussi peu serein. Il reconnaît cependant 
Adrian qui lui rendait régulièrement visite dans son appartement 
parisien. Rassuré, il monte à bord de la Jeep du chef du groupement 
opérationnel, direction la radio, distante d’une quinzaine de 
kilomètres. Avec une crainte : la station cesse d'émettre à minuit. De 
fait, le timing n’a pas été respecté. Lors de l’escale à N’Djamena, le 
colonel Gérard Briançon-Rouge a créé la surprise en réclamant un 
ordre écrit de sa hiérarchie. Puisque ses hommes étaient engagés en 
uniforme, et non en civil comme cela a été un temps envisagé, cela 


lui semblait des plus logiques. Mais aussi, il a eu la stupeur en 
arrivant au Tchad de constater que les responsables de l’opération 
officielle Barracuda, dépendant de l'état-major des armées, n’avaient 
pas été avertis de sa venue, décidée à l'Élysée ! Et que, par 
conséquent, ils n'étaient pas d’accord pour que, selon les ordres reçus, 
le déclenchement de Barracuda dépende de son analyse de la 
situation à Bangui. Un différend assez gênant en cas de grabuge... Le 
temps d'obtenir satisfaction, un peu plus d’une heure a été perdue. Et 
Marenches ne cache pas sa colère : « Si le GO est à ma disposition, 
tempête-t-il, à quoi cela rime-t-il ? » Il fera une croix sur ce modèle:». 

Le contretemps néanmoins est rattrapé à Bangui. À 23 h 55, 
Dacko approche du micro. Ému, il commence son discours en sango 
avant de revenir au français, langue tout de même plus pratique pour 
être compris de Milord qui ne l’a pas lâché d’une semelle... Les 
versions varient ensuite. Pour ceux qui étaient sur place, l’appel a été 
lancé comme prévu avant minuit. Pour ceux qui suivaient depuis 
Paris, l'horaire a été dépassé. Qu'importe à vrai dire. Un des adjoints 
de Marolles entretient le contact avec un expatrié français qui accepte 
d'indiquer à l'AFP qu'il a bien entendu l’appel à l’aide de Dacko. 
Briançon-Rouge ayant assuré qu’il contrôlait l'aéroport, le feu vert est 
donc donné à N'Djamena pour lancer l'opération officielle Barracuda 
qui surgit à son tour à Bangui, peu avant 4 heures du matin. 

Avant de repartir avec les mêmes appareils, le GO transmet en 
toute sécurité aux forces du Tchad les centres névralgiques de la ville. 
Le SA en revanche maintient une présence aux côtés de Dacko à la 
manière des médecins après une opération lourde. Journiac, à 
l'Élysée, a d’ailleurs demandé de veiller aussi sur la santé de 
l'ambassadeur français qui n’a pas été mis dans la confidence ; par 
crainte pour son cœur fragile, un pacemaker a été glissé dans les 
bagages de l’expédition… 


Tandis que Bokassa, ayant quitté Tripoli, décide de manifester sa 
colère en allant se poser à Évreux, le nouveau pouvoir prend ses 
marques en Centrafrique. Dacko investit la présidence, Adrian ne le 
lâchant pas. Le SA est le premier à investir le bureau du « Bok » où il 
doit s'emparer de tous les documents « intéressants ». Ordre de 
l'Élysée ou de Marenches ? En tout cas, le service met la main sur les 
requêtes de plusieurs hommes politiques français quémandant qui 
une décoration, qui une faveur financière. La plupart sont détruites. 
Vins millésimés, cigares, vêtements de marque : les découvertes sont 
somptuaires.. et macabres. Dans des réfrigérateurs, certains croient 
reconnaître des restes humains. Les rumeurs d’anthropophagie au 
sujet de Bokassa, l’« ogre de Bérengo », seraient-elles fondées ? 
D’autres n’ont rien vu et Bokassa sera blanchi de ces accusations lors 
de son procès. 

Le sceptre et la couronne du sacre, quant à eux, seront remis à 
Dacko ainsi qu’un bocal plein de diamants. Deux semaines plus tard, 
le Canard enchaîné associera le nom de Giscard à ce mystérieux 
homme politique que le journaliste Pierre Péan a déjà décrit comme 
le bénéficiaire des cadeaux du « Bok » ; il y gagnera le surnom de 
« Giscarat » pour un don estimé à un million de francs. Le montant 
réel est dix fois inférieur puisqu'il ne s’agit que de pierres brutes, et 
l'affirmation, tendancieuse puisque n'importe quelle personnalité 
passant par Bangui s’en voyait offrir. Cela fera néanmoins perdre au 
président sortant une partie du million de voix qui le séparera de 
Mitterrand le 10 mai 1981. Pour autant, le SDECE n’est pour rien 
dans l'affaire : la première source était un fonctionnaire français à 
Bangui qui ne supportait plus la consanguinité des relations franco- 
centrafricaines. Et Marenches aurait bien volontiers supporté mille 
ans de giscardisme supplémentaires plutôt que de favoriser le 
candidat socialiste et ses alliés communistes. 


A 


lopération Caban fera sa fierté à jamais. Quoi de plus 
spectaculaire que la déposition d’un chef d’État, la mise en œuvre de 
presque toute la panoplie du SDECE ? l'opposition en France apprécie 
beaucoup moins, elle qui s’esclaffe bruyamment quand, le 3 octobre, 
Jean François-Poncet, ministre des Affaires étrangères, explique aux 
députés que « le président Dacko nous a demandé d'assurer son 
transport à Banguio ». En réalité, le SDECE s’est quasiment emparé de 


la Centrafrique où il jouit même du luxe de disposer d’un officier 
traitant sous couverture auprès du principal opposant au nouveau 
régime, Ange-Félix Patassé. Comme il ne peut pas l’avouer à Dacko, 
Adrian en est réduit à lui suggérer de le faire arrêter et de l’expulser. 
On n’est jamais mieux servi que par un ami... 


Faure-Beaulieu fort critique 


Pour un temps, Marenches oublie les aléas de l’opération Caban et 
félicite le colonel de Marolles. « Aux ordres du président de la 
République, lui écrit-il le 21 septembre 1979, votre action a 
grandement aidé à la fin d’une tyrannie... Il y en a d’autres ! Les 
personnels féminins, les personnels civils, les officiers, sous-officiers 
gradés et hommes du rang sous vos ordres se sont montrés dignes en 
tous points — détermination, organisation, technicité — du Service et 
des traditions de la force spéciale. Bien jouéi0. » Mais cet 


enthousiasme du directeur général ne fait pas l'unanimité à l’intérieur 
du SDECE. Certains estiment qu’une action de soutien plus 
conventionnelle à un mouvement d'opposition aurait pu fonctionner 
aussi bien. D’autres font la moue devant l'inflation d'opérations tous 
azimuts. Mais il faut du courage pour se lever et le dire à un patron si 


charismatique. Le premier à l’avoir osé fut celui qui pouvait se 
targuer de la plus longue ancienneté à ses côtés. Le 6 décembre 1977, 
Didier Faure-Beaulieu, directeur de cabinet de Marenches depuis sept 
ans, a profité de son départ à la retraite pour remettre en cause le 
fonctionnement de la maison. Il s’en prit en particulier au SA : « La 
création d’un SDECE parallèle et clandestin, échappant à toute 
hiérarchie, sans contrôle valable des recrutements, de ses activités, de 
sa production, sans protection du contre-espionnage, est [...] 
susceptible de mettre en cause à tout moment l’existence même du 
vrai service11. » Même s’il ne le citait pas, Faure-Beaulieu visait en fait 


Marolles et ses mystérieuses « structures » qui, au nom de l'efficacité, 
échappent à la plupart des contrôles. « Le SDECE, ajouta-t-il, n’est ni 
un hochet ni une société anonyme, mais une administration. 
Administration très spéciale, certes, mais qui ne peut faire fi 
cependant de tous les règlements, au risque un jour de faire le faux 
pas guetté par beaucoup et qui signifierait sa condamnation. Pareil 
drame a failli se produire dans un passé assez récent, et ce pour des 
motifs dont l’origine était l'abus d'actions non contrôlées de toute 
nature. Si la première qualité du Service est d’être opérationnel, celle- 
ci se doit d’être étayée par une rigueur de gestion et de 
comportement de tous, tant sur le plan professionnel que personnel : 
probité et respect des règles de sécurité doivent être notre Bible. » 
Marenches ne peut pas ne pas s'être senti interpellé par ce qui 
ressemblait fort à une leçon de morale. Lui, le directeur général, 
aveugle et impuissant ? De la part de quelqu'un d'autre, il aurait 
tonné à en faire vibrer les murs. Mais Faure-Beaulieu jouissait d’un 
grand prestige au SDECE, et il avait été son mentor, son guide dans le 
monde opaque de la clandestinité. Le message porta d’autant plus 
qu'il n’est pas isolé. Le principe d’autofinancement des structures 


Li 


continue à faire jaser car il autorise à se passer des procédures de 


contrôle. Des alertes à la compromission ont régulièrement été 
déclenchées par le contre-espionnage, mais, habitué à entendre crier 
après lui, le loup prend tranquillement ses quartiers dans la 
bergerie... Le lendemain même de l'opération Caban, Marenches 
nomme Marolles à la tête de la direction du renseignement. La place 
de numéro 2 ne ressemble pas une sanction, ce qui serait au 
demeurant injuste au regard des réussites du colonel dans toute 
l'Afrique et au Moyen-Orient. Mais le directeur général espère que le 
service Action, confié à Georges Grillot, ex-conseiller de l’armée 
marocaine, cessera ses menées solitaires. Et comme il n’est pas 
homme à laisser le flou perdurer, il invite fermement Marolles à 
profiter de son changement de poste pour mettre fin aux structures 
existantes. 


Le SDECE ne sera jamais le MI6 


La lettre testament de Faure-Beaulieu contenait un reproche 
subsidiaire : « Le service vit aujourd’hui au-dessus de ses moyens, le 
nombre et la nature des missions excédant son potentiel. » Voilà 


Marenches accusé de mauvaise gestion. Cette seconde pique eut un 
effet à retardement. Sans doute le directeur général préférait-il ficeler 
son dossier avant de monter au combat. Depuis quinze ans, les 
effectifs stagnaient, les fonds spéciaux étaient restés les mêmes 
depuis 1963. Les gros investissements faits dans la technologie et la 
sécurité étaient à peine compensés par la fermeture de près de la 
moitié des postes à l’étranger. La comparaison avec les services alliés 
était sans appel : 2 800 employés pour le SDECE, 6 630 pour le BND, 
14 000 pour le MI6. 311 millions de francs en France, 430 en 
Allemagne de l’Ouest, 1,1 milliard en Angleterre où le seul budget 


consacré aux interceptions était deux fois supérieur à la totalité de 
celui du SDECE... Même Cuba avait davantage d’agents à l’étranger 
que la France ! 

Le 27 février 1979, le directeur général a donc dressé pour le 
président un état des lieux alarmant : « La politique d'indépendance 
de la France et le rôle que notre pays entend jouer, tant en Europe 
occidentale qu’en Afrique, justifieraient au minimum que les moyens 
du SDECE soient comparables à ceux des services britanniques ou 
allemands [...]. Les échanges de renseignements avec nos deux alliés 
s'en ressentent dès qu'il s’agit de l’essentiel [...]. » Marenches parla 
d’« indigence » qui obligerait à faire des choix : « l'explosion des 
turbulences africaines a imposé de prélever sur des moyens pourtant 
indispensables. [Notre] capacité de devancer l’événement et d'évaluer 
ses répercussions sur les intérêts nationaux est insuffisante de l’Asie 
centrale à l’Extrême-Orient. Alors que les sciences et les techniques 
connaissent une extension très rapide, l’effort de renseignement 
imposé par les priorités gouvernementales dans ce domaine est d’une 
importance croissante. Or le SDECE manque des personnels qualifiés 
et des ressources financières pour maintenir à un rythme satisfaisant 
cette recherche de renseignements scientifiques et techniques, même 
après une sévère sélection de ses axes d’effort13. » 


En réalité, cette lettre pointe le dilemme auquel est confronté tout 
service de renseignement : faute de stratégie politique, les décisions 
sont prises en urgence, ce qui coûte très cher. Même au bout de neuf 
ans, Marenches n’a pas réussi à trouver le moyen d'anticiper les 
agissements  erratiques du gouvernement et neuf années 
supplémentaires n’y changeraient rien, le renseignement n'étant pas 
considéré en France comme une priorité. Est-ce un effet de la vanité 
de ce pays qui nourrit de telles certitudes sur le monde que les 
éclairages extérieurs n'auraient pas d'importance ? Marenches 


réclame à Giscard un comité restreint de défense pour chercher des 
réponses. Il ne l’obtient pas:3. 


Finalement, le SDECE aura probablement obtenu une 
augmentation des fonds spéciaux, maïs pas à la mesure des ambitions 
de son chef : il ne sera jamais le MI6. Il y a, en cette fin d'année 1979, 
comme une prise de conscience mêlée de lassitude. Ce n’est pas un 
hasard si les rumeurs sur le départ de Marenches n’ont jamais été 
aussi fortes. La presse lui donne pour successeur Michel Dupuch, 
diplomate spécialiste de l’Afrique à Matignon, ou bien Daniel Doustin 
qui a quitté la direction du cabinet de Raymond Barre en avril 1978. 
Marenches lui-même semble avoir pensé qu’il pourrait s'agir de 
l'ancien président de la chambre de commerce de Marseille, Pierre 
Blum : un grand résistant qui a mis toute son intelligence au service 
de-là collectivité:4. 

Philippe Mestre, successeur de Doustin à Matignon, souligne 
qu’« il n’a jamais été question d’un remplacement en 1979. J'en aurais 
pour le moins été prévenu14 ! ». Il est toutefois indubitable que l’idée 


de son départ s’est installée dans l'esprit de Marenches. Juste avant 
les vacances d’été 1979, il a ainsi demandé à Bontoux de lui faire un 
point sur sa situation administrative et financière au cas où Giscard 
tiendrait sa promesse de le nommer au Conseil d'État. Ayant négocié 
un traitement de directeur d'administration centrale, il ne veut pas 
perdre trop de plumes dans le calcul de sa retraite. « Il m'a dit 
plusieurs fois, témoigne Bontoux, qu’il avait la hantise de mourir 
avant son épouse et de ne rien lui laisser comme retraite:5. » Le trust 


familial de fait sera dissous à sa mort et Lilian dépense tellement. 





*1. « En salle opérations, se souvient, amusé, Michel Roussin, quand nous entendions son 
nom à la radio, on croyait à un pseudo ! » 


*2. Le GO sera dissous des mois plus tard, le camp de Cercottes n’en récupérant que 32 des 
62 sous-officiers, et 16 des 34 officiers, dont le chef du GO, Milord, qui prendra le 
commandement du service Action dans les années 1980. 


*3. Il faut toutefois relever qu'entre 1978 et 1981, le directeur financier, Jean Bontoux, ne se 
souvient pas d’avoir dû puiser dans les « réserves » pour financer des opérations 
impromptues : il lui suffisait en pareil cas de demander une rallonge auprès du Budget. 


*4, ancien agent 10 201 du réseau Gallia y croit suffisamment pour conseiller à son ancien 
directeur de cabinet de réfléchir à un déménagement. Mais Jean Notin devra attendre que 
son fils se mette en tête d'écrire sur les services de renseignement pour se rapprocher de 
Mortier. 
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Sur une route du Midi, Anselme est mort, 
assassiné par le KGB 





Le 10 juillet 1972, Alexandre et Lilian de Marenches ont choisi de 
ne pas se déplacer au tribunal correctionnel de Grasse. Ce sont Renée 
Barra et son mari qui les représenteront aux côtés de leur avocat. 

l'affaire est vite expédiée. Après les conclusions des experts, le 
prononcé du verdict s'enfonce tel un poignard dans leur cœur. 
Dominique C. est reconnu coupable d’homicide — c’est une petite 
satisfaction —-, toutefois le caractère intentionnel n’est pas reconnu. 
Les Marenches peuvent encore se dire qu’il sera établi au gré d’une 
enquête beaucoup plus fouillée. Mais le pire est à venir : la 
responsabilité du drame est partagée entre Dominique C. et Anselme 
de Marenches, l’un ayant fauté par « maladresse », l’autre par 
« imprudence »1. 

Un scandale ! Quand lenquête fait apparaître que leur fils 
disposait de trente mètres de visibilité, soit assez pour éviter le 
camion, et qu'aucune trace de freinage n’a été détectée de son côté, 
Alexandre et Lilian renversent l’argument et en font le point central 
de leur soupçon : si le jeune homme n’a pas freiné, c’est qu’il pensait 
pouvoir continuer normalement sa route. Et donc qu'il a dû faire face 


à un imprévu : soit un coup de volant délibéré, soit un obstacle qu’il 
n’a pas vu. Et puis, le chauffeur de la camionnette n’a-t-il pas 
finalement admis qu’il empiétait peut-être sur l’axe médian ? 

Les Marenches vont boire le calice jusqu’à la lie. Sachant que 
Dominique C., en l’état de la législation, ne risquait guère plus qu’une 
amende et une suspension de permis de conduire, ils ont demandé 
cinquante mille francs de dommages et intérêts pour chacun d’entre 
eux, et deux mille francs pour les dégâts matériels:. Ce montant, 


disproportionné par rapport à la profession du coupable et au train 
de vie des parties civiles, est un reflet de leur désespoir. Maïs les juges 
ne le laissent pas passer. Sans se limiter à énoncer les dix mille francs 
octroyés, l’un d’eux se permet d’ajouter : « Ils sont riches, ils n’ont 
qu’à adopter un enfant ! » 


Lilian et Alexandre ont-ils envisagé la vente de Grasse ? Le bruit a 
couru après la mort d’Anselme, mais en définitive rien ne change 
dans leur vie. Alexandre s’enferme un peu plus dans le travail à Paris, 
Lilian dans ses projets d’embellissement à Grasse. Chez l’un, le 
pessimisme devient une doctrine ; chez l’autre, s'ouvre une très 
longue période de dépression. « Nous n'avons jamais pleuré 
ensemble; » confiera Lilian à ses proches. Mais une certitude les lie : 


Anselme n’a pas été victime d’un accident. 

Ce n’est pas possible... La route était assez large pour les deux 
véhicules, une corde avait été tendue en travers, c’est un assassinat, 
Lilian en est sûre. Alexandre ne dirige-t-il pas l’une des principales 
unités du monde occidental ? 

Le coupable, c’est l'ennemi, le KGB. Peut-être voulait-il seulement 
faire peur, adresser un message au chef du SDECE... En tout cas, 
quand ils acceptent d'évoquer l'événement, les Marenches n'hésitent 
pas à imputer le drame aux Soviétiques. 


La thèse est ravageuse. Car si le KGB est bien derrière, inutile 
d'attendre des preuves ; il est trop efficace pour en avoir laissé. Les 
parents sont condamnés à ne jamais connaître l'entière vérité, mais le 
contexte ne suffit-il pas ? Certains employés des Hautes Terres ont été 
licenciés du jour au lendemain pour avoir déclaré qu'ils ne 
baptiseraient pas leur nouveau-né car ils étaient communistes et 
athées... Et encore Marenches a-t-il certainement ignoré que le père 
de l’un de ces ouvriers travaillait au SDECE, sinon il aurait aussitôt 
procédé à une nouvelle purge. Avec sa femme, il vit dans un climat 
permanent de menace. À Paris comme à Grasse, des gardes du corps 
les accompagnent, mais il réclame de disposer en outre d’une arme 
pendant ses déplacements. Il a d’ailleurs prévenu : « Si jamais nous 
sommes piégés, tirez-moi une balle dans la tête ! » Alors, oui, pour 


un homme qui mène une guerre aussi totale que secrète, perdre son 
fils au combat fait partie des hypothèses vraisemblables. 


Le 20 décembre 1972, la cour d’appel d’Aïx-en-Provence confirme 
le jugement de Grasse qui établit que Dominique C. n’a serré sur sa 
droite que dans les ultimes secondes, ce qui explique que son pare- 
chocs ait continué à dépasser. Invité à Grasse une dizaine d’années 
plus tard, l'écrivain Gérard de Villiers y entendra encore parler du 
KGB, preuve que la phase judiciaire n’aura servi à rien. « Les esprits 
les plus brillants peuvent dérapers », conclut-il. Mais l’auteur de SAS, 


lui, a toujours ses deux enfants. alors que les Marenches vont devoir 
vivre jusqu’au bout avec le sentiment d’avoir un abîme sous les pieds. 
« J'ai tout, dit un jour le directeur général à l’épouse de Vladimir 
Volkoff, mais je n’ai rienç. » Il est alors loin, le Marenches magnifique, 
admiré, craint, voire moqué. Riche et puissant, mais seul. Cette 
solitude l’obsède, même s’il s’en cache. À Mortier, la note de service 
interdisant les cartes de vœux à la fin de 1971 n’a surpris personne. 


Dans les rares dîners désormais acceptés, il suffit qu’un invité dise 
qu'il vient d’avoir un enfant pour que Marenches lui lance, presque 
comme un ordre : « N'ayez jamais qu’un seul enfant ! » On raconte 
que Lilian aurait voulu en avoir un autre. À quarante-sept ans, et 
après une première naissance compliquée, les chances étaient très 
faibles. Alexandre, de toute manière, aurait refusé. Il n’est plus 
l’homme que d’un combat, celui de la liberté contre le communisme. 





*1. Soit un total équivalant à cent mille euros. 
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Le prophète et le Guide 





À la fin de 1979, Marenches ne conçoit pas que ses croyances 
puissent ne pas être des évidences pour le reste de l’humanité. 
Comment le gouvernement ne peut-il voir que tout, dans 
l'accélération des tourments de ce monde, a pour principale origine le 
souhait de Moscou de profiter de la faiblesse de Washington ? Le 
Vietnam, le Cambodge, le Laos, le Yémen, l’ex-Empire portugais, 
l'Éthiopie ont basculé de son côté : que leur faut-il de plus ? Les 
événements de Noël constituent pour le directeur général la preuve 
ultime : l'Armée rouge envahit l'Afghanistan, une première depuis le 
printemps de Prague en 1968. 

Cette fois, Brejnev valide la théorie qu’il a exposée à tant de 
visiteurs sur sa carte de Mortier : depuis Pierre le Grand, la Russie 
n'aspire qu'à disposer de ports en eaux chaudes. La course aux 
armements qui a appauvri son peuple et la concurrence de la Chine 
l'ont convaincue de passer enfin à l’acte. Après l’Iran et l'Afghanistan, 
le contrat est pour ainsi dire rempli. Pourquoi les Soviétiques se 
priveraient-ils en effet d'envoyer le modeste escadron 
d’automitrailleuses qui suffirait pour pourfendre le Baloutchistan 
iranien et atteindre le port stratégique de Bandar Shah, à l’entrée du 


détroit d'Ormuz ? Quelques années auparavant, le shah avait été fier 
de montrer à Marenches, parmi tous les grands travaux engagés, la 
route nord-sud qu’il avait fait construire le long de la frontière avec le 
Pakistan. « C’est le chemin de la future invasion soviétique vers les 
mers chaudes: ! » s'était exclamé Marenches. « Le shah n'avait pas 


ri », aime-t-il à raconter désormais. 

« lhomme qui a prédit au jour près l'invasion de l'Afghanistan ! » 
C’est ainsi que Reagan l’aurait un jour accueilli. Version Marenches. 
Le petit manège d’un général soviétique faisant clandestinement des 
allers-retours avec Kaboul lui aurait mis la puce à l’oreille. Mais les 
services américains étaient loin d’être en reste. Le patron de la CIA, 
Stansfield Turner, n’a eu de cesse à partir du 19 décembre de mettre 
en garde le gouvernement américain en raison de l’afflux de troupes 
à la frontière. Le 22, le directeur de la NSA, Bobby Inman, a fait 
mieux en donnant un délai de soixante-douze heures, réduit à quinze 
le 24... En fait, les services de renseignement occidentaux n’ont pas 
tant divergé sur la lecture du jeu de l'URSS que sur sa capacité à 
passer à l’acte. 

Les motivations aussi divisent. l'administration américaine croit 
plutôt qu’il s’agit d’une opération de soutien à un régime ami. Elle est 
d'autant mieux placée que Carter a autorisé six mois plus tôt une 
action clandestine de la CIA en Afghanistan. D’un montant modeste 
de 500 000 dollars, celle-ci néanmoins ne saurait être rendue 
responsable de la brutale dégradation. Washington estime que les 
Soviétiques redoutent de voir le précédent iranien pousser les 
Afghans à couper tous liens avec eux. Certains dirigeants de l’époque 
ont depuis confirmé cette idée : Gromyko, Ponomarev, Souslov et 
d’autres ont cédé à la panique en restant convaincus que personne ne 
s'intéresserait à ce petit pays loin de tout. Mais, pour valider cette 
thèse, il faudrait encore admettre que la révolution iranienne était 


une révolution nationale. Or si les États-Unis ont fini par le 
comprendre au bout de plusieurs mois, Marenches, lui, reste 
persuadé que l'URSS était à la manœuvre. Dès le 12 février 1980, il 
va à Washington le répéter à Brzezinski : l’Armée rouge est sur le 
point de pénétrer en Iran ! En ce cas, répond le conseiller à la sécurité 
nationale, les États-Unis pourraient utiliser l'arme nucléaire... Le 
directeur général insiste : en trois jours, les Soviétiques seront sur le 
détroit d'Ormuz ! Toute « fluctuante, incertaine et au final 
angoissante2 » son image soit-elle, Brzezinski lui réaffirme que son 


gouvernement est déterminé à bloquer la poussée soviétique. Et il lui 
livre les prémices de ce que sera la matrice du programme d’aide aux 
moudjahidines dans les dix années suivantes : la volonté des 
Pakistanais de tout centraliser et le partage du financement avec les 
pays du Golfe. 

Historiquement absent de cette région, le SDECE n’a pas encore 
de proposition à faire. Mais l'Afghanistan valide dix ans de 
conjectures. Le 11 janvier 1980, Marenches s’affranchit donc de toute 


retenue pour prédire tout simplement à Giscard « la perte de 
l'indépendance du monde libre » sous trois à cinq ans:. Cette 


échéance correspond à une analyse du SDECE sur l’industrie de 
guerre ennemie : « Divers renseignements se recoupent pour indiquer 
que la politique d’armement à l'Est vise à mettre à la disposition des 
chefs militaires soviétiques vers 1982-1984 un outil militaire 
homogène combinant le maximum qualificatif possible avec le 
maximum quantitatif possible. » Par exemple, la production du 
dernier char, le T72, est passée de mille unités en 1977 à deux mille 
en 1978, ce qui permettra en 1982 d’en équiper les quarante-cinq 
divisions blindées de l'URSS. Le reste est à l’avenant, en particulier le 
déploiement de mille deux cents missiles SS-20 alors que l’Europe va 
traîner les pieds pour accueillir les Pershing américains. « Aïnsi, 


souligne la note du SDECE, la période 1982-1984 qui correspond 
pour les Soviétiques à la possession d’un outil de combat moderne 
homogène correspond, pour les Allemands et plus encore pour les 
Américains, au passage d’un gué entre deux générations de systèmes 
d’armes:]. » 

Marenches évoque une guerre totale où l'URSS a pris l’avantage 
dans tous les domaines, notamment celui de la désinformation : « Les 
opinions publiques occidentales, toujours avides d'informations 
rassurantes sont des dupes toujours satisfaites. C’est ainsi qu’on voit 
se développer en France depuis quelques mois, jusque dans les 
milieux les plus culturellement distingués, des thèses stupéfiantes 
tendant à exagérer au-delà de toute mesure les difficultés internes de 
l'Empire soviétique. De là, on conclut à l“impossibilité” que cet 
empire ait une politique expansionniste et, par un tour de 
prestidigitation, on substitue à la menace réelle du bloc de l'Est la 
menace imaginaire d’une Allemagne réunifiée. Le danger véritable et 
actuel ne serait pas à Moscou, mais à Bonn. » Or « l'hypothèse d’une 
réunification allemande (même et surtout sous l’égide de Moscou) est 
absolument exclue »4.. 


Pour Marenches, l'Occident est anesthésié par sa prospérité : il ne 
veut pas imaginer qu’une guerre est possible. « Aucun décret de la 
Providence, écrit-il, ne garantit que Hambourg ne subira pas le sort 
de Saigon, Rome celui de Kaboul, Paris celui de Prague. » Il préconise 
donc « un combat très technique et très difficile de contre- 
désinformation », ainsi que, comme lors de la crise des missiles à 
Cuba, « une conjonction des volontés de résistance de tous les grands 
États encore indépendants se décidant à renoncer à un système de 
diplomatie passive qui n’est que l’art de négocier des reculs successifs, 
et à prendre des contre-mesures rapides, coordonnées et efficaces, à 
l'égard de toute agression directe ou indirecte, ouverte ou 


camouflée ». Au premier rang de ces initiatives diplomatiques isolées, 
Marenches redoute que le gouvernement français, anticipant le 
départ des Américains d'Europe, ne se rapproche de Moscou. Il ne 
croit pas que son pays soit en mesure d’infléchir la politique du 
mastodonte soviétique. 


Le crève-cœur 


Le directeur général est dans son rôle en livrant aux autorités 
l'analyse pessimiste que lui inspire le contexte, mais son propos est 
trop excessif pour être entendu. Dans un pays où personne ne croyait 
à une offensive allemande en mai 1940, annoncer un conflit dans les 
quatre ans à venir équivaut à ne rien annoncer. Il semble loin le 
temps où, prenant possession de Mortier, Marenches déclarait que 
« le problème des services n’est pas d’anticiper, mais de décrire la 
situation en formulant des options à l’adresse des politiquess ». À 
présent, il ne propose plus, il prophétise. Or, la facilité avec laquelle il 
range tous les événements dans le même tiroir de l’expansionnisme 
soviétique le discrédite dans les hautes sphères. « lappareil de 
conquête soviétique est une extraordinaire usine de récupération et 
de traitement de toute pulsion, de toute croyance, de toute 
superstition, de toute idéologie, de toute frustration, de toute 
marginalité. » lanticommunisme en Iran ? Un paravent de l'URSS. 
lindépendantisme en Irlande du Nord ? Toujours l'URSS... Le 
diplomate Jacques Viot, directeur de cabinet du ministre des Affaires 
étrangères, se plaît ainsi à noter que les « réunions du comité 
interministériel du renseignement sont rehaussées par la personnalité 
colorée d’AdM. Plutôt que de donner des informations ponctuelles et 
précises, il aime à développer, dans des interventions rédigées avec 


soin, des vues volontiers apocalyptiques sur l’évolution du monde. Ce 
n'est pas que ses conclusions soient fausses. Mais sa vision 
manichéenne simplifie à l’excès lorsqu'il dénonce la main de Moscou 
dans le comportement de Kadhafi, dans les événements d'Iran, dans 
l'évolution de l'Amérique centrale et des Caraïbess ». 


Un des résultats est que, le 19 mai 1980, sûr de son pouvoir de 
conviction personnel, Giscard part rencontrer Leonid Brejnev à 
Varsovie et que le SDECE n’en est pas informé. C’est du moins ce que 
dit Marenches dans ses Mémoires, car son directeur de cabinet, 
Michel Roussin, est certain du contraire. Le DG aura-t-il préféré 
passer pour un homme qui n’est pas consulté plutôt que pour celui 
qui n’est pas écouté ? « Diplomatie de la prière7 », dénonce pour sa 
part l’éditorialiste Jean-François Revel qui lui rend régulièrement 
visite. Le directeur général ne donne pas cher du mouvement impulsé 
en Pologne par le syndicat Solidarnosc. « Il était visible pour qui 
savait lire une carte, dira-t-il en 1985 encore, que Lech Walesa se 
trompait en croyant que son printemps à lui serait plus fort que 
l'emprise de l’Empire soviétique [...]. Tant qu'il n’y a pas ce 
changement à Moscou, l’ordre régnera à Varsovies. » C’est pourtant 
l'inverse qui s’est produit. 

Marenches trépigne, interpelle, revient à la charge. Mais pour 
quel résultat ? En tout cas, Giscard ignore son avis en décidant l’arrêt 
de laide à Savimbi en Angola. « Pour ne pas déplaire aux 
Soviétiqueso », tranche le directeur général dans ses Souvenirs. Peut- 


être aussi pour ne pas nuire aux intérêts des compagnies pétrolières 
françaises dans la répartition des marchés opérée par le 
gouvernement angolais ? Depuis deux ans, Marenches remue ciel et 
terre pour aider Savimbi. Maintenant il doit l’abandonner ? Le 
commandant rebelle n’a aucune chance de l’emporter, explique 
l'Élysée. Mais Marenches ne l’a jamais pensé ! Savimbi, c’est son 


cavalier sur l’échiquier de la guerre subversive, la pièce qui portera le 
fer dans le dos de l’ennemi pour qu’il ne se sente jamais en sécurité. 
Le laisser tomber est un crève-cœur. Mais pour d’autres au SDECE, la 
vision des choses semblait bien romantique au regard des intérêts 
économiques qui sont en jeu à Luanda. Marenches obtempère-t-il ? 
Selon Savimbi, « grâce à ses contacts avec les Arabes, [il] a poursuivi 
[aide] jusqu'à ce qu’il quitte le SDECE, d’une façon ou d’une 
autre10 ». Des missions continueront certes à se rendre auprès du 
commandant longtemps après le départ de Marenches, mais 
essentiellement pour entretenir le contact. Plus de livraisons d'armes 
d’ampleur comme à la fin des années 1970, et si certaines formations 
militaires continueront à être dispensées, ce sera de façon ponctuelle, 
en échange de renseignements. 


Lexécutant 


Malgré tout, le directeur général n’a pas encore perdu la foi. 
Toujours animateur d’un Safari Club amoindri, il multiplie les 
rencontres avec Hassan II, avec le prince saoudien Fahed, et discute 
avec Kissinger lors de ses passages en Suisse. Mobutu et le chef de 
son service Seti Yale ont même droit aux honneurs de la maison de 
Grasse. À Tunis, Marenches est reçu par le président Bourguiba. Le 
30 septembre 1980, c’est le général Zia, chef de l’État pakistanais, qui 
lui accorde une audience au Crillon. Le plus grand absent de l’agenda 
est finalement Giscard lui-même qu’il ne rencontre qu’une seule fois 
en 1980 -— le 11 novembre -— façon, peut-être, de marquer le dixième 
anniversaire de sa nomination. Pas assez pour l’apaiser face aux 
dangers auxquels il estime l’Occident exposé. Sa lettre apocalyptique 
du 11 janvier précédent, à propos de l’Afghanistan, est restée lettre 


morte, le conseiller du président Jean Sérisé s'étant contenté de 
l'inviter à déjeuner à l'Élysée la semaine suivante. C’est de cette 
époque que date la légende d’un Marenches jouant sa propre 
partition sans en référer à personne : après tout, si Giscard ne veut 
pas de lui, pourquoi s’en embarrasser ? 

Se fondant sur une note de la Sûreté du ministère de l'Intérieur de 
Bavière, l'hebdomadaire allemand Der Spiegel avance ainsi qu’une 
« Organisation transnationale de sécurité, » serait en cours de 


création dans le plus grand secret autour d'Alexandre de Marenches, 
de son homologue britannique Sir Dickie Franks, des services suisses, 
de journalistes, mais aussi de Franz Josef Strauss, afin de sauver 
l'Europe en favorisant l'élection de gouvernements « bien-pensants », 
celle de Margaret Thatcher à Londres en mai 1979 étant considérée 
comme la première de ses victoires... Mais ce n’est pas parce que 
deux conservateurs comme Marenches et Strauss partagent les 
mêmes amitiés avec les milieux de la droite dure d’Afrique du Sud et 
de Rhodésie du Sud qu’ils complotent. Pas plus que les conversations 
avec Otto de Habsbourg ne travaillent à la renaissance de l’empire 
austro-hongrois. 

Plus curieuse paraît la visite envisagée à la fin de 1980 au général 
Carlos Alberto Martinez, chef de la SIDE, les services de 
renseignement d’une Argentine livrée à une junte militaire sanglante. 
Neuf mois après le coup d'État du 24 mars 1976, l’un des 
prédécesseurs de Martinez s’est déjà félicité de « l'importance de la 
collaboration >» et des « excellentes relations » avec le SDECE. Mais en 
conclure que les Français se sont fourvoyés dans des coups tordus 
serait se méprendre sur le mode de fonctionnement de Marenches et 
oublier le travail accompli depuis 1970. Le directeur général s’est 
échiné à remettre le SDECE sur les rails de la légalité. « Il ne disait 
certainement pas tout, reconnaît Philippe Mestre, alors directeur de 


cabinet de Raymond Barre, mais ce qu’il taisait ne concernait que des 
opérations minimes, sans conséquence sur la politique de la France. Il 
était en cela dans son rôle puisque le directeur général se doit 
d'assumer sa part de responsabilité. » Sur chaque dossier 


d'envergure, Marenches tient rigoureusement l'Élysée au courant de 
ses rencontres et de leurs conclusions. À la fois par légalisme et par 
souci de ne pas porter seul le fardeau d’actions périlleuses. Enfin 
Giscard tient à être le seul à conduire la diplomatie, qu’elle soit 
officielle ou parallèle. Il décide, Marenches exécute. 

La guerre que déclenche Saddam Hussein le 22 septembre 1980 
offre une nouvelle occasion de s’en rendre compte. Comme 
Marenches l’a expliqué à Brzezinski, la France « a contribué à une 
certaine réorientation de l’Irak:3 ». Avec ses déplacements, il en a pris 
sa part, mais la politique générale à l’égard de ce pays le dépasse. 
Décidée à l'Élysée dès le premier choc pétrolier, elle a été incarnée 
par les plus hauts personnages de l’État, l’ancien Premier ministre 
Jacques Chirac en tête. Le directeur général du SDECE a-t-il incité 
Saddam à attaquer l'Iran ? Il n’y en a pas de preuve, en France en 
tout cas. En revanche, le service a parfaitement analysé le jeu du 
régime. « Les Irakiens, notifiait-il au gouvernement le 4 juillet 1979, 
sont décontenancés par ce qui se passe en Iran et avouent être dans 
limpossibilité de faire une analyse objective du personnage de 
Khomeïiny et des membres de son entourage. Ils redoutent le péril 
communiste, prennent ombrage du nationalisme iranien renaissant, 
historiquement hostile au monde arabe et à l'islam sunnite, et 
redoutent une poussée de l’impérialisme persan en direction du 
Golfe. » Le soutien de Bagdad aux revendications des Arabes de la 
province du Khouzistan a été identifié clairement ; Saddam ne 
surprend pas en plaçant la conquête de cette province iranienne 
parmi les priorités. 


Qu'il ait ou non joué un rôle dans le déclenchement des hostilités, 
Marenches apprécie certainement la revanche prise sur lalliance 
« islamo-communiste » qui a chassé son ami le shah. Maïs, comme la 
plupart des services de renseignement de la planète, il se trompe en 
croyant que la partie sera facile pour les Irakiens face à un pays 
dévasté par le tourbillon révolutionnaire. Le peuple iranien va se 
souder comme jamais face à un adversaire qui accumule dès le début 
les absurdités tactiques en appliquant une doctrine soviétique 
dépassée. Plutôt que lenterrement du régime des ayatollahs, 
Marenches, le gouvernement français et tout le camp occidental, de 
même que les Saoudiens — qui tous ont fourni à Saddam les dernières 
raisons de franchir le pas — ont offert à l’Iran le ciment le plus 
redoutable qui puisse unir une nation : un mélange de peur et de 
sang. 


La traque de la pieuvre 


Les questions relatives à la guerre Iran-Irak néanmoins dépassent 
les attributions d’un directeur de service de renseignement. En 
mettant à profit les liens tissés depuis dix ans, ses agents vont en 
peindre régulièrement un tableau détaillé, maïs ce n’est pas à leur 
patron de décider ou non de livraisons secrètes d'armes. Il est 
cependant une mission qui relève totalement de sa compétence, l’une 
de celles pour lesquelles un clignement de paupière suffit en guise 
d'accord du chef de l’État. Si prompt à livrer ses souvenirs, Marenches 
n'a jamais été très clair sur les opérations homo qu'il aurait 
ordonnées. La pudeur et le respect du secret, ainsi qu’une répulsion 
pour ce genre de méthodes, le lui imposent. l'ère de l’Algérie où des 
centaines d'individus ont payé de leur vie leur soutien aux fellaghas 


est close. Aucune élimination physique n’a été menée à bien par le SA 
de 1970 à au moins 1977. Toutefois, au fil des années, certains 
dirigeants sont parvenus à résister aux tentatives de déstabilisation. Il 
ne reste plus pour les empêcher de sévir que la méthode expéditive à 
laquelle, en raison du risque pour ses exécutants et pour l’image de la 
France, les autorités ne peuvent recourir qu’exceptionnellement. « Je 
trouve très dommage qu’on n’en ait pas éliminé au moins deux, 
déclarera Marenches en 1991. Tout le monde le saït:4. » Formule 


habile puisqu'elle ne dit rien d’un éventuel passage à l’acte, ni même 
d’une décision de l'Élysée. Giscard lui aussi est resté très discret sur le 
sujet. Il faudra attendre quarante ans pour qu’un président de la 
République se vante d’avoir ordonné quatre exécutions dans le cadre 
des attentats djihadistes de 2015. 

Si l'identité de l’un des deux hommes visés par Marenches n’a 
jamais été divulguée - le feu rouge de l'Élysée lui ayant permis 
d'accéder aux plus hautes fonctions dans son pays -, celle du second 
relève du secret de Polichinelle. Par ses manœuvres antifrançaises en 
Afrique, par son soutien aux groupes terroristes et par le sac de 
l'ambassade française à Tripoli en juin 1980, Mouammar Kadhafi 
coche toutes les cases du candidat à une opération homo. Marenches 
n’a jamais rien voulu reconnaître publiquement, préférant rappeler la 
« question un peu farfelue » posée par Sadate en mars 1978 et qu'il 
aurait balayée en répliquant qu'il n’était pas « à la tête d’une équipe 
de tueurs à gage »15. Mais en privé, dans un salon du Jockey ou du 
Traveller’s, le directeur général a souvent confié un de ces secrets à 
ne jamais répéter : « Oui, témoigne l’une de ses connaissances de 
l'époque, il m'a bien annoncé qu'il avait cherché à faire disparaître 
Kadhafi:6. » 

Il est impossible d'imaginer que l’ordre ne serait pas venu de 
l'Élysée. Et il l’est tout autant d'envisager que la moindre trace écrite 


puisse être trouvée dans les archives. Un cadre du SDECE affirme en 
tout cas qu’alors qu’il se trouvait dans le bureau de Journiac à 
l'Élysée, il a distinctement entendu le président s’exclamer à 
l’'interphone, au sujet du leader libyen : « Comment se fait-il qu’il n’ait 
pas encore deux balles dans la tête, celui-là17 ? » 


Toujours est-il qu’à la fin de 1979, un des officiers les plus 
expérimentés en matière d’« opérations spéciales » présente à 
Marenches un plan contre toute la galaxie libyenne : pas seulement 
des opérations visant le Guide, mais aussi la destruction d'intérêts 
divers, si possible en mouillant au passage certains pays européens 
qui, en quête de faveurs, continuent de le flatter. Le DG est 
enthousiaste : « Kadhafi est une pieuvre, a-t-il déjà affirmé. Il faut lui 
taper sur toutes les tentacules:8. » Pour ne pas laisser de preuve 


derrière soi et s'affranchir des contrôles, le budget nécessaire viendra 
de sa « cassette personnelle ». 

Des bombes se mettent à exploser ici ou là, mais elles ne causent 
que des dégâts matériels : la Libye doit savoir que nulle part ses 
intérêts ne sont à l’abri. Parmi les réussites les plus spectaculaires du 
programme logiquement baptisé Pieuvre, deux nageurs de combat 
envoient par le fond, en octobre 1980, le fleuron de la marine 
libyenne en Méditerranée. Du vieux matériel de plongée britannique 
est abandonné pour permettre à l'opposition libyenne, encore 
embryonnaire, de s’attribuer le mérite de l’opération. Il y a aussi des 
ratés. Par exemple, la surveillance de l'ambassadeur de Tripoli dans 
une capitale européenne manque de mal finir, car le SA ne s’est pas 
informé sur l'identité du propriétaire de l'appartement du dessous. Il 
s'agit du procureur de la république — qui, étonné par le bruit, donne 
l'alerte... Un sous-officier est arrêté, mais on ne retient contre lui 
qu’une tentative de vol de mobylette et il est libéré au bout de deux 
jours. 


Une autre opération échoue par la faute du dieu Vulcain. Tout 
avait été soigneusement préparé : l'engin explosif avait été récupéré, 
la cible —- un conteneur dans le port de Naples — identifiée et 
surveillée. l'équipe est en route pour terminer le travail quand le 
Vésuve entre en éruption... La ville est plongée dans le noir : plus 
d'électricité, plus moyen de circuler... Le service Action doit battre en 
retraite devant probablement le « cas non conforme » le mieux 
nommé de son histoire. 

Quant à Kadhafi, il n’a sans doute jamais su qu’à deux reprises, les 
services français ont été très près de l’éliminer. Pieuvre a ainsi prévu 
de placer des explosifs sur le passage de son cortège. En février 1981, 
Marenches va solliciter le soutien de George H. Bush, nouveau vice- 
président de Reagan et ancien homologue à la CIA. « Notre réponse, 
affirme le juge Clark, proche conseiller du président des États-Unis, a 
été que nous comprenions ses sentiments à l’égard de cet homme, 
mais que nous ne pratiquions pas les assassinats. » Le Français en a- 


t-il été vraiment surpris ? Il sait que Reagan partage sa vision du 
monde, mais aussi qu’il n’est à la Maison-Blanche que depuis un 
mois, trop peu pour avoir levé dix ans de blocage idéologique. Tant 
pis pour le coup de main américain ! 

Kadhafi a la baraka des dictateurs. Le jour J, le piège ne 
fonctionne pas. Le service Action planifie une autre tentative, avec 
pour cadre une conférence de presse. Tout a été soigneusement 
vérifié et revérifié. Impossible d’y réchapper à la distance prévue. 
Mais si une bombe conduira bien le Guide vers la mort, ce ne sera 
que le 20 octobre 2011, par le fait d’un Mirage 2000 de l’opération 
Harmattan. Car le jour prévu, trente ans plus tôt, il ne se présente pas 
devant les journalistes. 





*1. Analyse validée un an plus tard par le commandant suprême de l’Otan en Europe, le 
général Bernard Rodgers, qui déclarera que « l'URSS possède une large avance par rapport à 
l'Otan dans le développement des armes atomiques », d’où « une première moitié de la 
décennie actuelle [qui] pourrait bien être pour les Occidentaux la période la plus critique ». 
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Plutôt vert que rouge 





Le duel à distance avec Kadhafi n’est pas sans conséquence pour 
Marenches. Le fils de son cousin La Haye apprend ainsi qu’il est 
contraint de vivre volets fermés avenue Lyautey en raison d’un 
« contrat] » que le dictateur aurait passé pour l’éliminer... Personne 


d’autres n’en a le souvenir, en particulier son chauffeur et officier de 
sécurité qui est en permanence sur le qui-vive. Selon certains, 
l'opération Kadhafi aurait pourtant bien fait une victime au SDECE. 
Parallèlement à l'opération Pieuvre, la direction du renseignement 
aurait imaginé une autre manière, plus classique, de faire chuter le 
Guide : un coup d’État porté à bout de bras par le Safari Club, 
Égyptiens en tête. Comme jadis Mossadegh en Iran, l’idée consistait à 
favoriser des mutineries qui mettraient le feu aux poudres à Benghazi 
et à Tobrouk, à partir du 5 août. Cette fois encore, l’opération échoue 
et l’ordonnateur du projet, le colonel de Marolles, patron de la 
direction du renseignement, est sacrifié en septembre 1980. 

Il fallait bien cela pour que Marenches se sépare de l’un de ses 
principaux collaborateurs que, de surcroît, la presse considérait 
comme un directeur général en puissance. Ce qui est surprenant, c’est 
que la raison de la séparation court très vite les journaux qui 


décrivent un Marolles ourdissant des « coups », de mèche avec 
Giscard, dans le dos de Marenches. Le président de la République 
n’aurait-il donc plus aucune considération pour le directeur général 
du SDECE ? Mais après le succès en Centrafrique, l’action au Tchad, 
le rendement élevé de l’espionnage économique et l’absence de coups 
tordus, pourquoi pareille idée aurait-elle germé dans la tête du chef 
de l’État ? Par ailleurs, c’est méconnaître la haute conception qu’il se 
fait de sa fonction, et de sa personne, que de l’imaginer en train de 
rencontrer en catimini — car tout se sait à l'Élysée — un simple 
directeur d'administration. 

Enfin le SDECE de 1980 n’est plus la pétaudière d'antan. Si un 
coup d’État a bel et bien été monté en Libye durant l'été avec 
l'implication du Safari Club, Marenches a forcément été au courant. 
Ne serait-ce que parce que renverser une dictature nécessite 
beaucoup d’argent. Il ne suffit pas de maquiller quelques notes de 
frais, il y a une procédure. Il n’est pas non plus possible que le 
directeur général ait pris prétexte de l’échec pour congédier Marolles. 
Nul service de renseignement ne pourrait fonctionner sans prise de 
risques. À vrai dire, des anciens du SDECE, qui n’en ont rien su sur le 
moment, se demandent aujourd’hui si cette opération a jamais eu 
lieu... « C’est une blague ! Faux de A à Z2 ! » tonnera Marenches lui- 


même quand la presse s’étonnera qu’il n’en parle pas dans ses 
Souvenirs. Une « histoire rocambolesque, dira-t-il encore, dans 
laquelle on a voulu “mouiller” l’un des membres de mon équipe, le 
colonel de M.:: ». 


Pour autant, c’est bien le comportement singulier de Marolles qui 
est à l’origine de sa disgrâce. Certains évoquent le veto qu'il aurait 
opposé à certaines opérations trop hardies réclamées par son chef, tel 
le sabotage d’un chalutier — en fait un navire du renseignement 
soviétique —, qui faisait escale à Las Palmas, aux Canaries. « Donnons- 


leur une leçon: ! » avait lancé le directeur général qui n'aurait pas 


digéré ensuite la décision de Marolles de tout arrêter alors que la 
bombe et l’équipe étaient en place. Le problème fut que le bateau- 
école de la marine française, la Jeanne d’Arc, fit une escale inopinée à 
Las Palmas. Un grave incident diplomatique aurait donc pu survenir, 
la France risquant d’être accusée de la destruction du bateau. 
Marenches n’y a rien trouvé à redire. 

Le désaccord entre les deux hommes est en fait beaucoup plus 
profond. Un an plus tôt, Marenches avait bien spécifié à Marolles lors 
de sa nomination à la direction du renseignement : « Mettez un terme 
à vos structures4 ! » Mais le colonel n’en a rien fait. Les « structures » 


font jaser à Mortier : que font-elles, où trouvent-elles leurs budgets 
étant donné que la direction générale ne veut plus en entendre 
parler ? À chaque nouvelle opération, Jean Bontoux reçoit un 
émissaire du service Action qui lui fait part de ses besoins en cash. Un 
de ses subordonnés, armé, prend le chemin de la Banque de France 
où il puise dans les fonds spéciaux. La Cour des comptes n’est jamais 
informée de l’utilisation de cet argent et Bontoux ne voit jamais 
revenir le reliquat : sert-il à financer les « structures » ? Marenches 
aurait dès lors une part de responsabilité dans ces pratiques, lui qui 
n’a jamais prêté d'intérêt aux questions d’intendance. 

En fait, les montages clandestins, pour la plupart en sommeil, 
permettent essentiellement d’entretenir des réseaux de relations qui 
pourraient un jour servir. Quant à la moralité des « structures », dont 
le budget vient essentiellement de leurs activités de couverture, 
Marenches lui-même avait suggéré à Messmer dès 1963 que « la 
direction financière et économique [devrait], dans toute la mesure du 
possible, pratiquer lautofinancement après avoir fait les 
investissements nécessaires — “Maisons de France”, centre 


d’information, de propagande, de culture et d'échange de toutes 
naturess ». 


Dans un premier temps, sans doute le directeur général n’a-t-il pas 
cru au dossier constitué par le contre-espionnage. lune des 
« structures » est une société de production audiovisuelle. Avec des 
reportages d’excellente tenue à son actif, elle s’est invitée au festival 
de Cannes où elle a été approchée par un Géorgien, novice dans la 
production, mais qui s’est montré si entreprenant qu’il a séduit l’une 
de ses collaboratrices. Qu'est-ce qui a le plus fait tiquer Marenches : 
que l’homme appartienne au KGB ou que la jeune femme soit une 
proche du directeur du renseignement ? Certes, il pouvait passer bien 
des choses à un Marolles, mais pas cela... En outre, ces gredins de la 
DST disposeraient de clichés montrant les tourtereaux au café. 


Les deux crocodiles 


Quand la sécurité du service est en jeu, il n’y a plus ni solidarité 
aristocratique ni nostalgie qui tiennent. La sentence est sans appel : 
Marolles devra laisser sa place à la fin de l’été, date de l’année où se 
produisent les changements d’affectation. C’est un colonel, Jacques 
Sylla-Fouilland, alias Fillon, qui le remplacera, mais il est si peu porté 
sur le renseignement que, lorsque l’un de ses anciens subordonnés de 
l'infanterie coloniale du Maroc l’aperçoit dans la cour d’honneur, il ne 
peut s'empêcher de lui lancer : « Vous êtes gonflés ! » ; le colonel lui 
avait formellement déconseillé de rejoindre le SDECE. En quatre ans, 
il est le sixième titulaire au poste pourtant stratégique de directeur du 
renseignement. 


Pour les partisans de Marolles — et ils sont nombreux -, le 
responsable de son éviction s'appelle Singland, aux états de service 
indiscutés, mais qui, le 26 septembre 1979, au moment de la 
nomination de Marolles à la DR, avait suggéré la fusion du contre- 
espionnage et de la sécurité sous le motif que le second exploite les 
renseignements du premier. Désireux de redonner du lustre à ces 
deux unités très controversées, Marenches avait accepté l’idée. Le 
départ à la retraite de leurs chefs respectifs, qui avaient terrorisé le 
SDECE, ainsi que la prise de commandement de Singland laissent 
présager un retour à la sérénité. Cependant, cela n’empêchera pas un 
responsable du contre-espionnage de proposer bientôt le sabotage sur 
les autoroutes françaises de tous les camions en provenance de 
Roumanie. Le prétexte : grâce à une croix dessinée sur le toit des 
véhicules, des satellites pourraient géolocaliser les sites stratégiques 
en France. 

Lors de la réforme de 1979, Singland a obtenu davantage : être 
directement rattaché à la direction générale afin de ne plus dépendre 
de la direction du renseignement. Il en a été de même pour le service 
Action que le colonel tenait à éloigner de Marolles avec toutes ces 
rumeurs sur les « structures ». « Vous êtes deux crocodiles dans le 
même marigot7 ! » avait souri Marenches. Il est notoire que les deux 


colonels ne s’apprécient guère. Singland reconnaît à Marolles son 
esprit inventif et lui est redevable du commandement du camp de 
Cercottes, mais il a toujours douté de ses capacités — faute de 
pratique — à commander un groupe aussi délicat que le service 
Action. De son côté, Marolles, ne pouvant guère dénier à Singland 
une expérience supérieure du renseignement, n’a pas été le dernier à 
l’affubler du surnom de « jésuite » à la fois pour sa tonsure et pour sa 
pondération, forcément douteuse. Il a aussi été de ceux qui ont 
alimenté les rumeurs détestables d’un retournement par le Vietminh 


lors de sa détention en Indochine. Le SDECE compte pourtant 
d’autres survivants de ce camp terrible de Tuan Giao qui peuvent 
jurer du contraire. 

Marolles et Singland ne s'entendent pas, soit. Mais Marenches se 
refuse à les renvoyer dos à dos. Il a atteint un stade de saturation. 
Pendant un an, malgré la présence de Marolles à la direction 
générale, il lui a été impossible d’en savoir plus sur ces « structures ». 
Pour tenter de dissiper le brouillard, Singland en a été réduit avec ses 
équipiers à sonder un à un, discrètement, leurs camarades du SA. 
Sans guère de succès. « Marolles, précise-t-il, avait un adage. Il disait 
que quand une personne était mise dans la confidence, cela fait I en 
chiffre romain. Quand deux personnes savaient, ça faisait II, c’est-à- 
dire 11, et trois personnes, 1118 ! » 


De guerre lasse, le colonel a déposé, le 10 mars 1980, sur le 
bureau du directeur général une note suggérant que le Service de 
contre-espionnage et de sécurité (SCES), dont il a obtenu la création 
et le commandement, soit « informé de toutes les activités menées au 
nom du service », y compris celles de R1 (c'est-à-dire du service 
Action), « puisque ce sont les plus dangereuses » : tout contact, tout 
recrutement, toute source doivent obligatoirement passer sous ses 
fourches caudines. « Aucune dérogation ne sera tolérée », précisait 
bien le document. Marenches a signé sans hésitation. « C’était un vrai 
chef, note Singland. Il pouvait tolérer certains comportements, mais 
au final, ce qui lui importait le plus était d’être obéio. » 

Marenches n’en oublie pas les bonnes manières pour autant. À sa 
demande expresse, son directeur de cabinet, Michel Roussin, 
successeur de Didier Faure-Beaulieu, plaide à Matignon et Brienne 
pour que Marolles parte avec les étoiles. Plus tard, il interviendra 
aussi auprès de son ami Jérôme Monod pour lui assurer un poste à la 
Lyonnaise des eaux. 


Vous ne vous ennuierez pas ! 


Avec le départ de son directeur du renseignement, le SDECE de 
1980 ne ressemble plus guère à celui de 1970. À part le bon docteur 
Beccuau et l’inamovible Mile Le Saux, tout l’entourage de Marenches 
a changé. Les recrues qu'a fait venir Michel Roussin, pour apporter du 
sang neuf autant que pour se constituer une garde rapprochée, 
préfigurent la DGSE d’aujourd’hui : son camarade de promotion 
Olivier de Noray, également diplômé de Sup-Élec, aux services 
techniques ; le colonel Michel Vernière, un gendarme, comme lui, à la 
sécurité ; Jean-Claude Baleyte au contre-espionnage et Raymond 
Vidal à l'administration ; enfin le jeune Gérard Delbauffe, détaché du 
contrôle général des armées pour continuer à assainir le 
fonctionnement budgétaire du service. Roussin, sous-préfet de 
quarante-deux ans, y gagne une moisson de critiques dont la presse 
fait ses choux gras. « Reprise en main au SDECE ! » titre Le Monde en 
janvier. « Iznogoud ! » s’alarment les uns ; « Usurpateur ! » disent 
d’autres, lui déniant toute influence à la direction générale ; « Poisson 
pilote de Chirac et du RPR ! » s’indignent ceux qui mélangent son 
passé et son avenir. Roussin n’a pas le parcours d’un Faure-Beaulieu 
ou d’un Singland dans la pratique du renseignement, mais cet ancien 
d'Algérie a baigné dans le milieu depuis des années, à Matignon, sous 
Messmer, Chaban et Chirac. Du temps du deuxième, il a ainsi mené la 
« cellule d'échange des agents » chargée de l’échange de prisonniers 
avec l'Est. Voilà la raison pour laquelle Marenches l’a sollicité. 
« Rejoignez-moi ! Vous ne vous ennuierez pasio ! » lui a-t-il écrit, 
expliquant au ministre de l'Intérieur le 24 mars 1977 : « Il m’apparaît 
posséder toutes les qualités requises pour occuper ce poste, d'autant 
qu'il connaît bien ce service dont il suivait quotidiennement les 
activités depuis Matignon où il était affecté entre 1972 et 197611. » 


Plus de quatre ans de collaboration quotidienne ne l'ont pas fait 
changer d’avis puisqu'il loue encore en 1981 sa « courtoisie », son 
« autorité naturelle », sa vaste culture. Grâce à son cursus, Roussin 
met de l’huile dans les rouages entre le SDECE et toutes ces maisons 
qui voudraient en savoir tellement plus : l'Élysée, Matignon, la 
Défense, le Quai... Il est à l’autre bout de l’interministériel quand 
Marenches est en déplacement. Il est le plus souvent présent aux 
entretiens privés avec les chefs des services étrangers reçus à Mortier 
et participe à des voyages aussi décisifs que Téhéran en plein 
naufrage et Bagdad à l’aube de la guerre. Enfin, il entretient lui- 
même le contact avec quelques grandes plumes de la presse qui 
entendent continuer à prouver leur indépendance en accouchant 
malgré tout de papiers salés sur le SDECE.... 

Mais il est indéniable que le directeur de cabinet n’est pas 
toujours informé de tout. Le DG tient à son quant à soi, et il lui arrive 
de sommer le service Action de ne rien dire à Roussin d’une 
opération, jugée « sensible ». Il peut aussi le sermonner à sa manière, 
comme le jour où une équipe inexpérimentée est missionnée pour 
aller récupérer des fonds sur l’autre versant du Jura où la douane les 
intercepte.. « Vous ne m'avez pas dit ce qu’il s’est passé en Suisse », 


lui assène-t-il sans perdre pour autant son calme. Mais Roussin 
bénéficie par deux fois d’une démonstration de confiance qui suffit à 
dire l’estime que lui porte le directeur général. En octobre 1978, une 
cabale est montée contre lui : le voici soupçonné de liens avec les 
services spéciaux turcs et même avec le Parti communiste français. 
Marenches reçoit le dossier qui n’est même pas passé par le filtre de 
la direction du renseignement. Il sourit. Roussin n’a rien à craindre de 
lui. Maïs il diligente Singland pour faire toute la lumière car il est des 
plus inquiétants que pareille information puisse arriver sur le bureau 


du directeur général. Le chef de poste à Ankara y laissera des 
plumes. 

Roussin, qui a envisagé de démissionner, en ressort plus solide 
encore, ce qui lui permet d’administrer également un savon aux 
directeurs et chefs de service réunis : « Dans ces conditions, puis-je 
prendre sans risque la responsabilité [de] me porter garant de la 
qualité des renseignements que vous me soumettez et que j'adresse à 
nos grands correspondants ? [...] Je voudrais vous dire qu’il était 
effectivement pour moi très difficile de supporter une attaque aussi 
subalterne sans réagir et je dois dire que la surprise de nos plus 
hautes autorités de tutelle, auxquelles j'ai évidemment rendu compte, 
a été grande3. » Même les plus hostiles doivent lui reconnaître du 


cran pour s'exprimer ainsi devant l'état-major du SDECE. 

La seconde marque de confiance de Marenches est le geste le plus 
fort qu’un directeur général d'administration puisse réserver à l’un de 
ses subordonnés. Roussin a reçu la délégation de signature sur 
l'ensemble des activités du SDECE. Un cas unique, Jean Bontoux n’en 
disposant que pour les questions financières. Les détracteurs de 
Marenches y verront une preuve supplémentaire de son désintérêt 
pour les affaires intérieures de la maison. Ils n’auront pas totalement 
tort : plus le temps passe, plus le DG se détourne des rouages de la 
machine, le danger d’une guerre mondiale perdue d’avance par 
l'Occident se précisant de plus en plus selon lui. 

Marenches laisse l’intendance à Roussin et s’en va un peu partout 
tenter d'empêcher l’inéluctable. De ce combat-là il ne débat qu'avec 
les plus grands et même celui qu’il tient pour le plus grand des plus 
grands depuis la chute du shah, Hassan Il, descendant du Prophète. 
Cette filiation est au cœur de sa réflexion ; elle va, pense-t-il, 
charpenter le monde des décennies suivantes. 


Le rempart islamique contre 
le communisme 


Comme toujours chez Marenches, tout commence par un exposé 
géopolitique. « Dès maintenant, écrit-il au roi le 29 janvier 1980, le 
détroit d'Ormuz est à la portée des chasseurs-bombardiers soviétiques 
et sa côte nord peut être atteinte sans difficultés par les blindés 
russes, en coordination avec des opérations menées à partir du Sud- 
Yémen:4. » Pourtant, il ne croit pas à une action militaire aussi 


franche de l'URSS car les États-Unis ne pourraient alors riposter que 
par l’arme nucléaire tactique. Il privilégie l'hypothèse d'actions par 
touches régionales : subversion en Iran, isolement de l’Irak, maintien 
de la division entre États de la péninsule Arabique, attaques 
redoublées contre les familles au pouvoir en Arabie Saoudite. « Le 
développement de telles entreprises pourrait aller à l’égard du 
Royaume jusqu’à l'avènement à Riyad d’un “nouveau Kadhafi” ou à 
celui d’une sorte de “Khomeiny”. » Faute de pouvoir compter sur les 
Américains, et ayant —- comme l’a écrit Gramsci — « le pessimisme de 
l'intelligence », Marenches en appelle à « l’optimisme de la volonté ». 
Que  propose-t-il ? Une riposte globale et sans relâche, 
particulièrement « sur le terrain de prédilection de l’adversaire, celui 
du renseignement, de la subversion, de la désinformation, de la 
propagande et de la pénétration [...]. l'expérience du “Club” a 
montré qu'une mise en commun secrète des ressources et des apports 
spécifiques de chaque service ami pouvait permettre d'atteindre un 
tel objectif avec une efficacité accrue (l'union fait la force):5 ». 


Le directeur général trace deux axes d’effort. Sur le plan défensif, 
il faut « contribuer au renforcement de la péninsule [Arabique] » avec 
la facilitation « en sous-main » des accords de défense entre les États 
qui la composent, la « constitution d’un corps d'intervention 


hautement efficace qui lui soit propre », la lutte contre la 
désinformation. Mais c’est sur l'offensive que Marenches franchit un 
cap déterminant. Il faut, explique-t-il à Hassan II, « répondre à 
l'attente du monde musulman en prorogeant, à partir de la région 
même où naquit l'islam, les thèmes propres à assurer sa défense 
contre le paganisme » et « attaquer les points faibles de l’adversaire 
(Afghanistan, Érythrée, Angola...) en fournissant conseils, 
encadrement, soutien logistique et financement aux mouvements qui 
le combattent pour défendre ou regagner leur liberté »16. En d’autres 


termes, Marenches jette les fondations du rempart islamique contre le 
communisme. 

Un des drames du xxIe siècle est que ce projet est échafaudé au 
moment précis où le courant fondamentaliste, dont l’État islamique 
n'est que l’ultime rejeton, traverse une de ses phases de résurgence 
comme il en connaît depuis des siècles en alternance avec de longues 
absences. Dans sa croisade antisoviétique, Marenches croit avoir 
trouvé des supplétifs faciles, or ils vont se révéler des ennemis plus 
redoutables encore. Un événement majeur a bien montré l’erreur de 
lecture : la prise d’assaut des Lieux saints de La Mecque, le 
20 novembre 1979, par des opposants fondamentalistes au trône 
saoudien. Il faut préciser pour commencer que ce n’est pas le SA, ni 
aucun Français d’ailleurs, qui a sauvé la famille royale. Il se trouve 
simplement que, dans le cadre du Safari, il était installé à Tayif 
depuis quelques mois pour former les membres des services de 
sécurité saoudiens. Lors de l’assaut, l’instruction ayant été suspendue, 
les trois instructeurs français ont rejoint leurs compatriotes du GIGN 
qui, dépêchés sur place en urgence, ignoraient même leur présence 
dans le pays. Les gendarmes ne furent pas beaucoup plus impliqués, 
les Saoudiens les ayant surtout réclamés pour leur expertise sur des 
gaz incapacitants. Le prince Turki n’en remercia pas moins Marenches 


pour l’action de ses hommes qui « ont certainement facilité notre 
tâche:7 ». 


Le Lieu saint se transforma en un champ de bataille où la 
monarchie ne s’interdit pas d'utiliser les chars et les tirs de missiles 
pour venir à bout d’assaillants très bien organisés et renseignés sur le 
dédale souterrain. Quoiqu’équipée à grands frais, l’armée saoudienne 
mit deux semaines à venir à bout des insurgés. Le bilan officiel, sans 
doute largement minoré, fit état d’une centaine de morts. 

Impénitent, Marenches racontera qu’il avait prévenu depuis 
longtemps Riyad, et plus largement l'Occident, de l’entrée d’armes 
par le Yémen du Sud via la base soviétique de Socotra. Au comité 
interministériel du renseignement du 13 décembre, il a précisé que 
les dirigeants saoudiens avaient totalement été pris au dépourvu. 
lévénement, de fait, est emblématique d’un basculement de l’histoire. 
C’est un ancien de la garde nationale, Juhayman al-Otaybi, qui était à 
la manœuvre. Issu d’une famille de Bédouins historiquement en lutte 
avec les Saoud après les avoir portés au pouvoir, il était convaincu de 
compter dans sa famille le Mahdi, le « sauveur », descendu sur terre à 
la fin des temps pour chasser les « croisés » et les Juifs, réunifier le 
monde arabe et préparer le retour du Messie. Désigner Al-Otaybi 
comme une marionnette des Soviétiques, c’est se voiler la face sur le 
pouvoir de nuisance des fondamentalistes, ulcérés par le 
comportement de la famille royale, sa corruption et ses accointances 
avec l'Occident. 

L'erreur sur les conséquences de cette affaire est plus grave encore. 
Très fortement ébranlé, le régime saoudien va multiplier les gages de 
rigorisme, durcissant les lois sur l'alcool et sur les femmes, distribuant 
des dollars à ceux qui se targuent de promouvoir le « véritable » 
islam. Comme aux grandes heures du Safari, Marenches croit 
disposer avec lui d’alliés sûrs dans sa croisade antisoviétique. Il ne se 


rend pas compte que vont en émerger les fléaux qui vont terroriser le 
monde. 

Le directeur général se serait-il mépris ? Comme à peu près tout le 
monde à l'époque. À Washington, l'administration Carter pointe l'Iran 
derrière l'assaut de La Mecque parce que le Mahdi est une figure 
également vénérée par les chiites. Si souvent accusée d’indolence, elle 
a même dépêché sa flotte dans le Golfe pour afficher son soutien aux 
Saoudiens, ce qui déclenche des émeutes contre les ambassades 
américaines du monde entier et la contraint à ordonner l'évacuation 
de son personnel diplomatique dans presque tout le Moyen-Orient. 
Aux yeux des musulmans, cest un aveu de faiblesse. Dans son 
discours sur l’état de l’Union le 23 janvier 1980, Carter annonce que 
son pays interviendra militairement au nom de la mise en danger de 
ses intérêts vitaux chaque fois qu'un pays allié de la région sera 
attaqué. 


Maître à penser ? 


Si l’anticommunisme de Marenches apparaît avec le recul comme 
une forme d’aveuglement, il ne faut pas oublier qu'au temps de la 
guerre froide les regards étaient braqués sur l'Est. Le rouge était 
l'ennemi, et le vert, l’allié. Lislamisme va bientôt tuer Anouar el- 
Sadate, mais peu de responsables y verront le ferment d’un mal 
durable et mondial. Quand Valéry Giscard d'Estaing répugne à 
qualifier de « résistants » les moudjahidines afghans, ce n’est pas 
parce qu’il mesure le danger fondamentaliste, mais dans un esprit de 
conciliation envers les Soviétiques. De même, les rencontres à Paris 
de Marenches et du patron de l’ISI, son homologue pakistanais, ainsi 
que l'envoi sur place du colonel Crignola n’auront pour résultat que la 


A 


création d’un poste Totem à Islamabad. Et en novembre 1980, 
l'officier désigné à sa tête reçoit pour seule consigne, ou presque, de 
combattre la « vérole communistes » sans merci. 


Bien entendu, c’est des Américains que Marenches attend le plus. 
l'élection du républicain Reagan le 4 novembre annonce pour lui la 
fin du cartérisme et des méfaits de cette « détente » qui n’aurait de 
nom que pour les Occidentaux. La puissance de ses réseaux se lit 
dans la rapidité — dix-sept jours — avec laquelle il décroche un 
entretien avec le nouvel élu alors que les deux mois qui précèdent 
l'investiture sont ordinairement surchargés. Le cadre : la villa à Los 
Angeles de l’homme d’affaires Alfred Bloomingdale, vieil ami de 
l'ancien gouverneur de Californie. Marenches s’épanche sur cette 
rencontre dans ses Souvenirs. Il raconte comment Reagan a été 
subjugué par ses prédictions sur l'Afghanistan, maïs aussi par le plan 
Moustique — l’insecte qui peut rendre fou l’ours soviétique — qu’il lui 
aurait soumis, prévoyant en particulier l’envoi à Kaboul de bibles en 
russe et la création d’un journal anticommuniste destiné aux soldats 
de l'Armée rouge. 

À ne pas en douter, aux yeux du nouveau président américain, le 
directeur général est, au bout de dix années à la tête du SDECE, une 
voix à écouter. Mais comment pourrait-il accepter, comme le Français 
le lui aurait proposé, de détourner les saisies de drogue aux États- 
Unis pour en intoxiquer les Soviétiques en Afghanistan et leur rendre 
ainsi la monnaie de leur pièce vietnamienne ? Marenches dira que 
l'idée a finalement achoppé sur l’impossibilité de garantir une 
discrétion absolue. Comme toujours avec lui, l'essentiel de cette visite 
ne réside pourtant pas dans les détails qu'il relate. lunique autre récit 
de cet entretien, celui du journaliste Bob Woodward, est 
probablement plus proche de la réalité. Le directeur général du 
SDECE y apparaît désireux de livrer à son interlocuteur sa vision de la 


CIA : un club d’impotents qui désertent le champ de bataille. « Ne 
croyez pas la CIA, lâche-t-il. Ce ne sont pas des gens sérieux19. » Ce 


qu'il voudrait, ce n’est pas un improbable « plan Moustique », mais 
que les Américains reviennent dans les coulisses agitées du monde, 
qu'ils cessent de se reposer sur la technologie et retournent aux 
missions clandestines, en particulier aux opérations homo : « Où est 
la frontière entre la tuerie légale et illégale ? confiera-t-il à Christine 
Ockrent. N'est-ce pas couvert par une immense hypocrisie20 ? » Que 


la CIA investisse massivement l'Afghanistan, mais aussi l’Angola où 
l'amendement Clark lui a coupé les ailes. Reagan se voit fermement 
invité à rencontrer Savimbi : « Quand vous voulez savoir ce qu'est 
l'enfer, vous devez parler à ceux qui y ont été21 ! » 

Cet exposé a-t-il appris quelque chose à l'Américain qui, la veille, 
a été briefé par l’amiral Turner, patron de la CIA ? Dans son équipe 
figurent également deux anciens directeurs de l’agence, son colistier 
George Bush et Bill Casey, vétéran de l’'OSS pendant la guerre, appelé 
à prendre les commandes de Langley pour six ans. Marenches est 
parfois décrit comme un « maître à penser » des conservateurs 
américains avec tout ce qu’il peut y avoir, en France, de péjoratif dans 
cette assertion. Mais les relations qu’il entretient de longue date avec 
quelques-unes de leurs figures sont d’abord des liens d'amitié. Le 
voyage de novembre 1980 aura tout au plus confirmé Reagan dans 
son intention de passer à une politique extérieure plus offensive, mais 
à moyen terme. lamendement Clark, par exemple, ne sera levé qu’en 
juillet 1985 en raison des contrats pétroliers passés avec le régime de 
Luanda. Les missiles antichars et antiaériens alors reçus par Savimbi 
lui permettront de rétablir la balance face aux 60 000 hommes 
alignés par le gouvernement et épaulés par 40 000 Cubains, 6 000 
agents de l’Est, des chars et des chasseurs Mig. 


La vraie surprise d'octobre 


Preuve de sa connivence avec les conservateurs américains selon 
certains, Marenches est suspecté d’avoir participé à October Surprise, 
un arrangement passé par l’équipe de Reagan avec le gouvernement 
iranien pour retarder la libération des diplomates retenus en otages à 
Téhéran et priver Carter d’un regain de popularité, un mois avant le 
scrutin présidentiel. En 2018 encore, la réalité de ces tractations est 
débattue à Washington, même si l'enquête du Congrès a conclu dans 
les années 1990 à l’absence de preuves. Le rôle du SDECE y aurait été 
mineur puisqu'il lui aurait été demandé d’assurer la sécurité des 
réunions organisées à Paris entre l'entourage du candidat et les 
envoyés de Khomeiny. D’aucuns avancent que Marenches pour sa 
part aurait échangé sur le sujet avec Bill Casey au cours du second 
semestre de 1980. Il l'aurait d’ailleurs avoué au journaliste américain 
avec lequel il publiera ses Souvenirs aux États-Unis en 199222. Mais 


ses agendas n’en font pas mention. Et il niera avec insistance devant 
le présentateur vedette de CBS, Charlie Rose : toute cette affaire est 
« une invention totale et une fabrication totale [...]. Si Bill Casey était 
venu à Paris, j'aurais été une des premières personnes informées et j'y 
aurais participé23 ». Faut-il en conclure que ni lui ni ses troupes n’ont 
en rien été impliqués ? 

Le SDECE a bien planché sur la libération des otages américains. 
Au premier trimestre 1980, un officier du service Action, guidé par un 
Iranien, a effectué des reconnaissances autour de l'ambassade avec la 
liste des questions remises à Ankara par la CIA : du nombre de 
lampadaires alentour à l'horaire des rondes de surveillance, tout était 
détaillé. Un plan d'action hardi prévoyant l'atterrissage des 
hélicoptères d’assaut en pleine ville, avec mouvement de foule en 
guise de diversion, en a découlé. La CIA apprécia l’idée mais préféra 


lancer l'opération Eagle Claw qui imaginait de transférer en camion 
les forces spéciales après leur débarquement dans le désert. Un 
désastre, qui s’est soldé en avril 1980 par la perte de deux aéronefs et 
la mort de huit soldats. 

Marenches, toutefois, a peut-être été impliqué davantage, ainsi 
qu'un document à ce jour jamais révélé l’établit. Le 12 décembre 
1980, il aurait fait part à Saddam Hussein de ses « réflexions sur une 
affaire qui risque d’avoir des conséquences très graves pour 
[Irak]24 » : « Le processus actuel de libération des otages américains 


est sur le point d'aboutir, écrit-il. Téhéran veut obtenir à tout prix la 
fourniture du matériel de guerre américain. Il pense qu'il a 
maintenant tiré tout le parti politique possible de l’opération “otages” 
et il va donc les libérer. » Parle-t-il du marché « armes contre otages », 
prétendument concocté par léquipe Reagan qui aurait eu 
connaissance des connexions du SDECE avec le régime de Bagdad, ou 
bien émet-il seulement des conjectures ? En tout cas, son parti pris ne 
fait aucun doute : « Carter veut tout régler avant la fin de son mandat 
pour recueillir le bénéfice politique de l’opération. l'Irak a tout à 
perdre si la libération des otages a lieu selon le schéma ci-dessus : le 
potentiel de guerre iranien va se trouver très rapidement 
sérieusement renforcé. Il y a peut-être une action à mener pour 
essayer de changer le cours des événements. l'Irak pourrait proposer 
publiquement d’échanger la libération des otages américains contre 
celle du ministre du Pétrole iranien et de ses compagnonsss. » En 


guise de récompense, Marenches fait miroiter à Saddam une image 
rehaussée de l’Irak à Washington. 

Il faut souligner que, dans les archives du directeur général, ne 
figure qu’une copie, non signée, de cette lettre. Rien ne prouve qu’elle 
a été envoyée et qu’elle a pris une part au processus de libération des 
Américains. Au demeurant, c’est dans les geôles de Saddam que 


Mohamed Javad Tondguyan, ministre capturé par les forces 
irakiennes lors d’une visite sur le front, mourra des années plus tard. 
Il n’en reste pas moins que ces lignes montrent ce que Marenches 
était prêt à imaginer pour enfoncer la présidence de Carter, 
responsable à ses yeux de la dérive mortifère du monde libre. De cela, 
il ne se vantera jamais, préférant jeter en pâture dans ses Souvenirs 
un projet abracadabrantesque d’enlèvement de Khomeïiny dans la 
ville sainte de Qom afin de se procurer une monnaie d'échange. Nul 
ancien du SDECE n’en a le souvenir. 





*1. Dans leur Histoire politique des services secrets français, Roger Faligot, Jean Guisnel et 
Rémi Kauffer écrivent pourtant que Marenches leur avait confirmé « sans ambiguïté » que le 
président de la République avait directement demandé à Marolles de supprimer Kadhafi. 
Valéry Giscard d’Estaing, pour sa part, fait bien mention d’une opération dans ses Mémoires, 
mais il la situe en 1977 et évoque la main de l'Égypte. À ne plus rien y comprendre... comme 
souvent avec Marenches ! 
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Quelle retraite pour un croisé ? 





À l'amorce des années 1980, le jusqu’au-boutisme de Marenches 
est motivé par son intime conviction que, cette fois, c’est la France qui 
est directement menacée. 

Non loin tout d’abord, il y a la Pologne où, dans le sillage de la 
conférence d’Helsinki, divers mouvements de défense des droits de 
l’homme et des travailleurs ont vu le jour, s’opposant à la baisse des 
salaires et à l’augmentation des prix. Arrestations massives, grève des 
chantiers navals de Gdansk, apparition du syndicat Solidarnosc : 
Marenches est persuadé que l’URSS, ne pouvant laisser passer pareil 
affront, va envahir le pays avant la fin de l’année 1980. 

Plus grave, le sanctuaire national lui-même est touché par le 
cancer communiste. En cause, l'agitation de mouvements 
indépendantistes de tous poils, forcément manipulés par Moscou. En 
tête, les nationalistes corses qui ont ponctué l’année 1979 de 
plasticages dans l’île comme sur le continent. Le 6 mai a vu la 
première « nuit bleue: », mais pour Marenches, elle était rouge 
comme les deux qui devaient suivre. Le FLNC, c’est le ver 
communiste dans le fruit tricolore. Il faut donc le traiter. Et le 
directeur général, enhardi par des mois d'opérations dans les deux 


hémisphères, ne se refuse rien. En août 1980, le service Action se voit 
ordonner de détruire l'émetteur de Radio corse internationale, station 
créée un an auparavant sur l’île d'Elbe, en Italie donc, où les 
nationalistes se croient à l’abri. Presqu’une routine pour l’équipe déjà 
employée contre Kadhafi. La bombe est expédiée dans un pays voisin, 
transférée sur l’île en bateau où d’autres agents du SA la récupèrent 
le 14 avant de faire taire les ondes incriminées. 

« Champagne: ! » jubile Marenches. Et qu'importent la grogne du 


gouvernement italien et la réparation de la station dès le 
18 novembre suivant : le DG voulait faire passer un message. Dans 
ses entretiens avec Christine Ockrent, il se vantera même d’avoir fait 
appeler au téléphone les leaders au cours d’une réunion secrète, 
histoire de leur montrer qu’ils ne seraient nulle part tranquilles, puis 
d’avoir suggéré à l'Élysée de faire éliminer les cinq principaux, l’un 
après l’autre, en soulignant qu’il n’y aurait pas besoin d’aller jusqu’au 
troisième : « Ils ne sont pas comme ces fanatiques du Moyen-Orient 
ou du Japon qui sont prêts à donner leur vie pour leur cause. Ils ont 
de l'argent. Ils vivent dans des maisons somptueuses, avec des filles. 
Ce sont de grands héros dans leur petit milieu. Et ils adorent ça. Ils 
adorent la vie. Ils ne veulent pas mourir. » 


Si aucun ordre de cette nature n’a été donné par les autorités 
politiques, en revanche, le SA a bien reçu mission, mais c’est le cas 
depuis plusieurs années, de mettre au jour les liens du FLNC avec 
l'Armée républicaine irlandaise (IRA), l'Organisation de libération de 
la Palestine (OLP) et Kadhafi, ce qui validerait la thèse d’une 
manipulation soviétique. « Rien n’a jamais vraiment abouti: », selon 


un responsable de l’époque. Qu’à cela ne tienne, la fourberie de 
l'empire n’a pas de limite pour Marenches qui s’alarme devant la 
multiplication des attentats en France depuis la fin des années 1970. 
La bombe est à la mode, actionnée par l’extrême droite, les Bretons, 


les anticapitalistes, un « comité contre les crapules atomiques ». Les 
mouvements structurés comme l’Armée secrète de libération de 
l'Arménie (ASALA) focalisent évidemment l'attention, mais c’est 
l'attentat de la rue Copernic contre une synagogue, le 3 octobre 1980, 
qui pousse Marenches à franchir le pas. « Les terroristes, avait-il lancé 
à un collaborateur, je vais aller les chercher, et je vais les flinguer. — 
Vous n’en avez pas le droit4 », lui avait répliqué le colonel en lui 


rappelant que c'était du seul ressort du président de la République. 
Mais justement un ordre tombe de l'Élysée : il ne faut pas que cet 
attentat reste sans conséquence. Le SA mène en urgence une 
opération à l’explosif contre une cible palestinienne identifiée de 
longue date et prend soin de laisser une inscription, « Remember 
Copernic; ». Le Mossad s’en verra ainsi attribuer la paternité, ce qui 


n’est pas pour lui déplaire, sa stratégie étant de faire croire à son don 
d’ubiquité. 

« Champagne ! » lance une nouvelle fois Marenches en apprenant 
la réussite de l'opération au retour d’un voyage. l'affaire manque 
toutefois de tourner au vinaigre quelques semaines plus tard quand, 
en visite à Cercottes, un connaisseur du dossier reconnaît dans une 
vitrine du musée-maison la réplique de l’engin explosif... En se 
limitant à un silence amusé, il évite une guerre des services, elle aussi 
très en vogue. De toute façon, le conflit aurait-il dépassé le seuil de 
Matignon ? Raymond Barre apprécie beaucoup Marenches qui, lors 
de la même visite à Cercottes, s’autorise à lui raconter l’une de ces 
histoires qu’il affectionne : « C’est un Premier ministre qui quitte 
Matignon. Dans le coffre, il laisse à son successeur trois enveloppes 
numérotées de 1 à 3, à ouvrir à intervalles réguliers. À la première 
manifestation dans la rue, première enveloppe : “Dites que c’est la 
faute du prédécesseur, ça marche.” Six mois plus tard, nouvelle 
manifestation, donc nouvelle enveloppe : “Promettez une hausse des 


salaires, ça marche.” Six mois plus tard, encore une manifestation et 
c’est la dernière enveloppe : “Préparez trois enveloppes”. » 


Marenches rit beaucoup, Barre moins, mais cela ne les empêchera 
pas de se voir pendant de longues années. Grâce à cette entente, le 
SDECE n’a aucune difficulté à faire accepter un projet ambitieux, 
défensif cette fois. Anticipant l'invasion du territoire, le directeur 
général n’a jamais renoncé à l’idée de mettre à l'abri les archives les 
plus sensibles du SDECE:2. En 1977, le colonel Latanne a ainsi reçu à 


Brasilia un télégramme de la direction générale, répertorié « Secret — 
Réservé — À ne déchiffrer que par le chef de postez ». Lui était 


demandé d'étudier la possibilité d'acheter un terrain au Brésil en bord 
de mer, proche d’une voie de communication, des réseaux 
d'électricité, d’eau potable et d’assez bonnes dimensions afin qu’une 
petite piste d’atterrissage soit aménageable et que des bateaux 
relativement gros puissent accoster. Latanne trouva la perle rare, à 
trois cents kilomètres au nord-est de Rio, dans la ville de Vitoria. Le 
prix était raisonnable, mais Marenches préféra finalement Saint- 
Barthélemy, l’île appartenant à la France. La roublardise du colonel 
Singland, dépêché sur place pour identifier le meilleur site, le vieux 
fort colonial Oscar, permet de lever les ultimes réticences du préfet 
qui s'inquiète de la hauteur des antennes pour les avions civils en 
phase d’atterrissage : il parle d’un mètre vingt, soit le dixième de la 
réalité. l'Élysée donne son accord. 


L'année sera terrible 


Voilà donc le SDECE assuré d’un point de chute ! Mais Marenches 
ne verra pas la fin des travaux d'aménagement et le fort servira 


finalement de station d'écoute. l'histoire étant décidément injuste, il 
ne profitera pas non plus du bateau qu’il a tenté de faire acheter par 
le SDECE pour transporter les archives ni des villas d'agrément 
prévues pour les directeurs. Il est vrai que le responsable des 
finances, Jean Bontoux, a mis fin à ces ambitions en pointant un 
montant de dépenses cinq fois supérieur aux prévisions. 

En stratège, et avec le recul de dix années dans l'appareil d’État, 
Marenches tente également de placer aux leviers décisifs des hommes 
à lui. Mais les résultats ne sont pas à la hauteur de ses espérances. Un 
jour de février 1981, « Marenches, relate le général Singland, nous a 
fait appeler dans son bureau. Comme il était absent, il a demandé à 
son aide de camp, le commandant Petit, de faire servir le champagne. 
Une fois arrivé, il s’est exclamé : “Messieurs, je vous propose de boire 
au chef d'état-major des armées que je viens de faire nommer”. » Les 


directeurs et chefs de service sont interloqués. Il explique : « J'étais 
chez le président de la République qui m’a annoncé que la mort du 
général Vanbremeersch, titulaire du poste depuis deux ans, le mettait 
dans l'embarras. “Auriez-vous quelqu'un ? — m’a-t-il demandé. - Oui, 
ai-je répondu, Lacaze. —- Vous me le garantissez ?”, a insisté le 
président. » Comment Marenches ne l’aurait-il pu, lui qui s’est 
naguère démené pour décrocher les étoiles de général pour le 
« Sphinx », puis le commandement de la 11e division parachutiste ? 
Comme d’habitude, il n’est pas certain que le scénario soit 
entièrement exact. Giscard a probablement recueilli d’autres avis 
étant donné l'estime mesurée qu’il a pour lui. Quoi qu’il en soit, avec 
son ancien numéro 2 à la tête des armées, Marenches peut 
raisonnablement compter sur un appui  compréhensif. 
Malheureusement, l’accession au sommet aura plutôt tendance à 
aggraver l'attitude marmoréenne de Lacaze. Ainsi, très tôt informé du 
traitement par la DST de la source Farewell à Moscou, normalement 


Li 


terre du SDECE, n’en dit-il rien à son ancien patron. La plus 
importante affaire de contre-espionnage en France échappe 
totalement à Marenches. « Le directeur de la Sécurité du territoire, 
Marcel Chalet, ne m’en a rien dit, maïs je l’en excuses », note pour sa 


part un haut responsable du contre-espionnage, qui dresse un constat 
mitigé des relations SDECE-DST : « En général, ils avaient à notre 
égard de la condescendance courtoise ; les policiers ont toujours eu 
du mépris pour les militaires que nous sommes. Entre eux et nous, 
c'était une paix armée, sans atomes crochus. Le problème venait du 
fait que nous avions tous des droits de suite chez l’autre. Or nous ne 
nous concertions pas. Nous apprenions généralement les choses dans 
les journaux10. » L'affaire Farewell ne dérogera pas à la règle, puisque 


Marenches n’apprendra son existence qu'après son départ du 
SDECE:3. 

En attendant, c’est le sort de la France elle-même qui est en jeu 
avec une échéance qui avance à grands pas : le premier tour de 
l'élection présidentielle est fixé au 26 avril. Conformément à la 
démarche républicaine qu’il a suivie en 1974, Marenches reçoit à 
Mortier quelques leaders de la gauche, PCF toujours mis à part bien 
sûr. Le 11 mars, c’est le tour de Michel Rocard qu’il revoit avec plaisir 
et réciproquement. Lui fait-il partager la crainte que lui inspire 
l'arrivée possible de communistes au gouvernement ? Le général 
Richard, inspecteur général de l’armée de terre, a pu se faire une idée 
de son état d'esprit, lui qui a reçu le 15 janvier une carte de vœux 
ainsi libellée : « lannée 1981 sera terrible [...]. Nous aurons à nous 
entraider pour affronter les difficultés et exploiter les lueurs d’espoir : 
elles existent, en particulier aux États-Unis11. » Plus qu'une crainte, 
une terreur irrationnelle. Les cadres du SDECE ont coutume 
d'entendre leur chef se lamenter sur « les Français qui vont danser 
devant le frigidaire » à cause des rationnements. Pour éviter la 


catastrophe, Marenches fait accentuer la surveillance des 
communistes : la police aux frontières à Roissy l’alimente en 
photocopies des passeports des hiérarques du PC et des visiteurs en 
provenance de l'Est. « Faites-nous un completi2 ! » a-t-il pris 


l'habitude de lui demander pour un dossier individuel contenant tous 
les éléments d'identification possibles. « J’'échangeais avec lui sans en 
avertir ma hiérarchie, souligne un des officiers de police de l’époque. 
Seul l'intérêt général me guidait, et puis c'était un vrai “patron” — le 
terme est fort chez nous. » 

Les mots de Norodom Sihanouk tournent en boucle dans la tête 
de Marenches : « Quand je veux un communiste, je l'envoie à Paris. 
Quand je veux un anticommuniste, je l'envoie à Moscou ! » Le compte 
à rebours avant le scrutin l’affole. « Marenches, témoigne Philippe 
Mestre alors à Matignon, était obsédé par les communistes et appelait 
à prendre beaucoup de précautions. Il se basait sur les écoutes des 
responsables du PCF qu’il supervisait pour nous14. » Comment, en 


pleine guerre froide, les activités d’une entité comme le PCE qui a 
ouvertement déclaré, lors de l’invasion de l'Afghanistan, son parfait 
alignement sur la position de l'URSS, pourraient-elles ne pas être 
surveillées ? Le secrétaire général, Georges Marchais, n’est pas 
épargné naturellement. Le SDECE rassemble tout ce qui pourrait être 
porté à son discrédit : son engagement volontaire pour travailler en 
Allemagne en 1941:4, mais aussi, plus grave, son recrutement en 


1939 par les services soviétiques qui seraient à l’origine de son départ 
outre-Rhin — cela expliquerait aussi son ascension fulgurante au sein 
du parti. Mais il ne s’agit que de supputations, sans preuve, et que 
l'excellent biographe de Marchais, Thomas Hofnung, démonte sans 
difficulté, y compris le séjour dans le Reich, résultat en fait d’une 
réquisition de main-d'œuvre. 


Non, le SDECE ne sait pas tout sur tout le monde. Parfois, et 
même souvent, il se contente de collecter les rumeurs, non pas pour 
les exploiter, mais pour être à la page, en quelque sorte. Même s’il 
rencontre fréquemment Poniatowski à cette époque, Marenches ne 
paraît guère avoir pesé dans l’élection de 1981. Pour qui roulerait-il 
d’ailleurs ? Giscard, au mieux, l’indiffère, Chirac est d’une autre 
génération, Debré et Marie-France Garaud sont trop gaullistes. Même 
les quelques éléments compromettants sur le passé de François 
Mitterrand pendant l'Occupation, que Michel Roussin a extirpés de 
son dossier à la demande de Matignon, ne seront pas exploités. 


Le choix du dauphin 


Le SDECE ne verra plus guère son directeur général avant 
l'élection. En mars, il accomplit un dernier voyage au Maroc pour 
observer, à pied et en hélicoptère, le système de défense édifié dans le 
Sahara. Le Polisario étant enfin contenu, il savoure avec plaisir les 
somptueux hôtels de ce pays qu’il aime tant, sans oublier d’en faire, 
comme toujours, un peu trop : « Quand nous sommes allés chez le 
roi, se souvient un membre de la délégation française, il nous a parlé 
pendant trois quarts d'heure dans l’antichambre. Maïs quand son aide 
de camp a voulu prendre la parole, il lui a fait “chut !” en portant son 
index aux lèvres avant de lâcher : “Attention aux micros 15. » 


l'ultime tournée des grands ducs a lieu aux États-Unis : Marenches 
s'entretient une dernière fois avec le vice-président Bush, ses 
homologues de la CIA et de la DIA ainsi que les amis de toujours 
comme Jim Shepley, directeur de Time, ou le « cousin » Arnaud de 
Borchgrave. Le 11 avril, il met le cap sur Saint-Barthélemy avec le 
prétexte d’une visite de chantier du fort récemment acquis. En fait, 


les douze jours qu’il passe sur l’île sont surtout occupés par des 
séances de massage, des discussions avec son ami Roger Lacour et des 
réflexions autour des travaux dispendieux engagés par Lilian à 
Grasse. 

À ne pas en douter, Marenches est vraiment en train de lâcher la 
barre. Usé, gêné par son poids — il pèse plus de cent vingt kilos —, il 
multiplie les séjours à l'hôpital Bégin où ses excellentes manières lui 
valent un grand succès auprès des infirmières. l'année précédente, ses 
appréciations sur l’Afghanistan avaient incité la presse à parier une 
nouvelle fois sur son limogeage. Le départ du fidèle aide de camp, le 
commandant Petit, pour l’ambassade au Maroc est interprété comme 
un signe annonciateur. Le nom de Pierre Pascal, qui avait été barré 
par l'affaire Markovic en 1970, refait encore surface et le préfet Paul 
Masson serait aussi en lice. C’est cependant à Philippe Mestre, 
directeur de cabinet du Premier ministre, que Marenches a lui-même 
pensé quelques mois auparavant. « Réfléchissez à ma place qui est 
passionnante, ça vous plaira, lui avait-il lancé. C’est le poste qu’il 
vous faut:6 ! » Pour avoir pratiqué Mestre pendant des années, en 
particulier au Comité interministériel du renseignement, il lui trouve 
« les qualités [nécessaires] d'intelligence, d’entregent, de sérénité, 
l'habitude des hauts emplois, le sens du commandement et de 
l'humour ». Séduit, l'intéressé s’en est ouvert au Premier ministre : 
« Celui-ci s’est exclamé : “quelle drôle d'idée !” Mais il a été d'accord, 
et Giscard aussi. » Depuis, Marenches l’a convié à diverses réunions 
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internes et lui a fait visiter les installations du SDECE. 

Le roi a adoubé son dauphin et s'apprête à lui transmettre la 
couronne avec d'autant plus de facilité qu’il a déjà réglé son avenir 
personnel. « Cela fait dix ans que je suis là, a-t-il confié à Mestre, je 
veux faire autre chose et aller au Conseil d’État. » Le directeur de 


cabinet n’a pas caché sa surprise : « Voilà une idée bien singulière ! » 


Peut-on imaginer un chevalier Bayard confronté à des piles de 
dossiers ? « Je pense, analyse Mestre, qu’il s’est figuré qu’il n’aurait 
rien à y faire... Il voulait être haut fonctionnaire, sans doute plus 
pour le titre que pour la rémunérations. » 


Le successeur désigné ne voit juste qu’à moitié. Marenches a fait 
plancher son cabinet : à soixante ans, après quinze années de service 
effectif, dont quatre et demie dans les armées, que lui faut-il pour 
s'assurer la meilleure retraite possible à taux plein ? Réponse de 
Bontoux : six mois comme conseiller d’État. Le général Guibaud y a 
déjà eu droit et l’amie très chère, Anne-Marie Dupuy, aussi. Alors, 
pourquoi pas lui ? Mestre accepte en tout cas de transmettre la 
requête au Premier ministre et au président de la République, lequel 
est au courant depuis 1975. En attendant, il est indéniable que 
Marenches se relâche. Les journalistes se succèdent à sa table, à 
Mortier ou ailleurs. Souvent chaperonnés par l’infatigable cousine 
Thérèse, Georges Suffert du Figaro, Claude Imbert du Point ou André 
Fontaine du Monde bénéficient des confidences d’un directeur général 
en bout de course. Depuis quelques années, le SDECE a également 
fortement développé son réseau d'agents au sein de la presse. Des 
journalistes de tous bords, dont certains ont pignon sur rue, sont 
rémunérés pour distiller les informations qu’il faut, au moment 
choisi, ou pour défendre l’image si souvent décriée du SDECE. Michel 
Roussin et le colonel Singland assument en personne le suivi, le 
partage s’effectuant sur des critères incertains. Ainsi d’un écrivain, 
issu d’une famille originaire de l’est de l’Europe, venu spontanément 
se présenter à Mortier. « Comment est-ilio ? » demande Marenches. 
Comme l’aide de camp lui précise qu’il n’est pas très grand, il lâche en 
se tournant vers l’un de ses collaborateurs : « Je n’aime pas les petits, 
voulez-vous vous en occuper vous-même ? » En l’occurrence, Vladimir 
Volkoff ne sera jamais rétribué, mais il reconnaîtra lui-même dans son 


autobiographie que Marenches l’a orienté dans certains de ses 
écrits20. » Pour sa part, Gérard de Villiers parvient depuis longtemps à 


placer SAS dans les gares quand il fait la connaissance de Marenches. 
La célébrité aidant, il a souvent été catalogué non pas comme un 
modeste « honorable correspondant », mais comme un « membre du 
service Action ». Il n’en est rien. Convié par Ivan de Lignières à des 
déjeuners souvent enjoués à Mortier, il permet surtout à Marenches 
de jouir d’un public jamais rassasié d’histoires cent fois entendues par 
ses invités habituels. 

Rémunérer des journalistes donne au SDECE un air de RG-bis. 
Marenches estime cependant qu’il ne fait là que copier le camp d’en 
face qui paie des rédacteurs, pigistes, intellectuels et artistes — parfois 
sans que ces proies en aient bien conscience. Mais il a prévenu mille 
fois : la guerre est totale, aucune arme ne doit être écartée. 





*1. Nuit marquée par plusieurs attentats. 


*2. En papier pour l'essentiel, donc trop longues à détruire en cas de ruée de blindés 
soviétiques. 


*3. Et il en nourrira une rancœur tenace à l'égard de Lacaze. 
*4, Révélé en 1976. 
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« On ne pouvait pas le garder » 





Les écrivains qui passent à Mortier sont probablement ravis de ne 
pas avoir, pour une fois, à inventer ce personnage de roman : il est là, 
devant eux, en chair et en os, pour le meilleur et pour le pire. À force 
de menacer, voilà le cataclysme qui surgit en effet, le 10 mai 1981 : 
victoire de François Mitterrand, du « socialo-communisme », de la 
chienlit. 

Dans la citadelle des Tourelles, pourtant habitée par un complexe 
obsidional, C’est un peu la panique. Un mois plus tôt, Marenches a 
confié à Beaupuy en partance pour les Affaires étrangères que 
« Giscard n'avait aucune chance d’être réélu: ». Pas de surprise chez 


lui donc, alors que le SDECE, comme l’équipe de campagne du 
président, était persuadé du contraire. « Je ne sais pas si la France 
s'en remettra» ! » assène-t-il à Renée Barra qui n’en mène pas large à 
Grasse. Certes, le service n’en est pas encore à déclencher le plan 
Parsifal qui prévoit l'activation de tous les réseaux stay behind: et le 
repli général en Espagne, mais tout de même. Certaines archives sont 
mises de côté au contre-espionnage pour être emportées dès que 
possible. Elles sont finalement brûlées : hors de question de laisser les 


communistes prendre connaissance de l'identité des sources derrière 
le rideau de fer. Certaines l’ont même été avant le second tour. 
Marenches, lui, a déjà trié ses dossiers personnels et commencé à 
les faire porter dans son appartement de l'avenue Lyautey. À quelle 
fin ? Entend-il s’en servir dans le cadre d’autres activités ? Serait-il 
déjà nostalgique de ce qui s’annonce comme la période la plus riche 
de sa vie ? C’est que son sort n’est peut-être pas aussi scellé que 
l'opinion générale le pense. Lors de leur dernière rencontre, une 
nouvelle fois organisée par Thérèse de Saint-Phalle, Mitterrand lui a 
proposé, comme en 1974, de rester à son poste. Pour son carnet 
d'adresses ? « Le président de la République, souligne François 
Cailleteau, bientôt membre du cabinet du ministre de la Défense, 
avait sans doute un meilleur réseau que lui encore, particulièrement 
en Afrique, qui datait de la IVe République. Il ne faut pas oublier que 
lUDSR:2 s'appelait UDSR-RDA pour “Rassemblement démocratique 


africain”. Il les connaissait personnellement et de longue datez. » 


Quelles que soient les critiques qui lui ont été adressées, 
Marenches a démontré sa capacité à tenir le SDECE. Pourquoi ne 
continuerait-il pas ? Il est souvent avancé que son départ a été lié à la 
perspective de la nomination de ministres communistes. 
limpossibilité dans laquelle Mitterrand s’est trouvé de lui certifier le 
contraire a évidemment joué. Mais les principaux responsables de son 
éviction sont les spécialistes des questions de défense du candidat 
socialiste, Jean-François Dubos en tête. À leurs yeux, il est 
impensable de maintenir Marenches. « Son remplacement, indique 
François Cailleteau, était aussi évident que celui du secrétaire général 
de l'Élysée au changement de majorité ! Marenches n’était pas un 
directeur comme un autre. Il était très marqué par Giscard, il avait 
été son intermédiaire avec différents chefs d’État africains. On ne 
pouvait pas le garder4. » Le bilan même est contesté : « Le SDECE, 


poursuit François Cailleteau, était en pleine déshérence. Marenches 
ne le dirigeait pas véritablement. Il y avait lui, en lien direct avec le 
SA, et le reste des directions qui n’avaient vraiment rien de fameux. 
Sa production était de qualité médiocre, au mieux, banale, au pire 
fausses. » D’où l’ambition affichée de la gauche de supprimer tout 


bonnement le SDECE. La droite y voit une manifestation 
d’antimilitarisme, en oubliant que la DST, soupçonnée d’avoir 
fomenté des attentats attribués aux nationalistes bretons, est aussi 
dans le collimateur. Par ailleurs, la gauche prévoit ensuite de 
reconstruire les services, ce qui est exactement ce que Pompidou lui- 
même avait donné à Marenches pour feuille de route. 


Legs de lettres de noblesse 


Le flou autour du devenir du SDECE n’est que la confirmation des 
soupçons qu’il continue de générer. En cause, le sacro-saint secret, 
garantie de la sécurité, mais poison de la postérité. Pas de délégation 
parlementaire au renseignement pour informer les assemblées ; très 
peu de communication, même au niveau le plus élevé, sur ce qu’il s’y 
passe vraiment. Marenches a échoué à gommer totalement l’image 
négative que le SDECE traînait à sa prise de fonction. 

Son bilan cependant est plus qu’honorable. Le SDECE qu'il laisse a 
résolument tourné le dos au capharnaüm d’hier et annonce la DGSE 
d'aujourd'hui. Pendant près de onze ans, il n’y a pas eu l’ombre d’une 
affaire Markovic ni de Rainbow Warrior : comment mieux apprécier la 
poigne de Marenches qu’en relevant que certains éléments du service 
se sont fourvoyés avant et après son règne, mais jamais pendant ? Le 
directeur général a fait montre d’une loyauté absolue envers le 
pouvoir politique, qu’il soit incarné par le très estimé Pompidou ou 


l’insupportable Giscard. « Les autorités, souligne Philippe Mestre, 
avaient totalement confiance en lui. Nous ne craignions rien du côté 
du SDECE. » La clandestinité en particulier, sans retrouver le niveau 
inégalable de la Résistance, a développé un savoir-faire dont les 
jeunes officiers traitants du xxIe siècle, quand leur hiérarchie et les 
instances politiques ont l’audace de les utiliser, profitent encore. Les 
multiples opérations africaines, le Safari Club ont redoré chez les 
alliés un blason autrefois rouillé. Combien de directeurs généraux ont 
pu se prévaloir, avant et après lui, de voir un haut responsable de la 
CIA surgir dans leur bureau, une requête urgente à la bouche : 
« Nous sommes submergés de renseignements de toutes sortes, mais 
incapables de dire lesquels sont bons. Qu'en pensez-vousé ? » Ou un 


ex-numéro deux de la même agence déclarer à la radio : « le service 
et [son] chef, M. de Marenches font l'admiration des professionnels 
du monde entier, dans quelque camp qu’ils soient7 » ? Lequel encore 


a pu s’entretenir directement avec le roi du Maroc, le « Léopard du 
Zaïre » ou le Raïs de Bagdad ? À tel point que même le patron du 
MI6, pourtant le service de renseignement de l’ancienne puissance 
occupante, Dickie Franks, a pu demander, en mai 1980, à Marenches 
d'obtenir la préservation des intérêts britanniques dans la capitale 
irakienne en pleine effervescence. « La France de Marenches avait de 
la gueule ! s’exclame Pierre Lethier, alors jeune cadre à la direction 
générale. La France, cela voulait dire quelque chose dans le monde. 
Marenches était vraiment écoutés. » 


N'ayant plus de postérité, le patron a en quelque sorte légué ses 
lettres de noblesse au SDECE. Or pour un service de renseignement, 
le prestige vaut bien des informations recueillies par les satellites. Le 
Mossad en est le parangon, lui dont une savante propagande a réussi 
à ne vanter que les succès et à faire oublier les ratés qui ne sont pas 
moins nombreux. 


Les membres du SDECE ont aussi profité d'améliorations 
concrètes. À l'initiative de Jean Bontoux qui a négocié directement 
avec ses correspondants du ministère des Finances, Marenches a 
enfin obtenu une revalorisation du statut du personnel, prévoyant en 
particulier une augmentation des indices pour compenser l’absence 
de syndicat. Les moyens techniques et humains ont été 
considérablement accrus. Avec quatre cent millions de francs et trois 
mille deux cents employés, le budget a quintuplé et l'effectif crû de 
moitié depuis 1970. Qui dit mieux ? 

Les détracteurs déplorent le retard pris en matière d’interception 
et d'ordinateurs ? De fait, le « centre informatique du service » 
stupéfie le jeune polytechnicien Henri Serres au moment où il arrive 
en 1981 : « De vieilles bécanes, au rez-de-chaussée de l'immeuble qui 
avait été construit de l’autre côté du boulevard Mortier. Je me suis dit 
que, comme je n'étais pas encore pleinement habilité, on me montrait 
ce qui était montrable, que le trésor du SDECE se trouvait en sous- 
solo... » Non, tout est là. De plus, la centrale se sert aussi de ce 


matériel pour sa comptabilité, ses fichiers internes et l'administration. 
De leur côté, les capacités d’interception du centre de Domme sont 
déjà sous-dimensionnées en raison de l’explosion des communications 
satellitaires. Enfin, la cryptographie est rudimentaire : des centaines 
d'opérateurs travaillent toujours avec le morse qui est le système de 
transmission militaire du bloc de l'Est. « Nous étions donc très au fait 
des mouvements de troupes, de leur moral, souligne un responsable 
de l’époque, mais nous n'avions quasiment rien en termes de 
renseignements politiques ou de contre-terrorisme. » Henri Serres de 
conclure : « Le service technique était tellement médiocre que la NSA 
m'a prévenu, à mon arrivée, que cela ne pouvait pas durer. » Il était 


dangereux pour la communauté du renseignement occidental qu’un 
service allié présente de pareilles failles. 


Pour pallier une part de ces faiblesses, Marenches a conclu en 
1980 un accord sans précédent avec le GCHQ:3 de son ami Brian 


Tovey, mettant en place un canal télégraphique direct entre les deux 
centrales : à défaut de représenter un bond technologique, cet outil 
aura été le premier à relier l’île au continent. De toute façon, 
comment reprocher à un homme qui a hérité d’une ruine de ne pas 
en avoir fait un palais, en dix ans seulement, et avec des 
gouvernements culturellement rétifs ? Aux États-Unis en 1981, la 
communauté du renseignement, c’est trente milliards de dollars de 
budget, trente fois celui du SDECE. Constantin Melnik, qui a connu 
aux côtés de Michel Debré les heures tourmentées de la guerre 
d'Algérie, résume le tout en écrivant à Marenches : « Si le service est 
parvenu à survivre dans ces temps difficiles, s’il parvient dans le futur 
à remplir ses missions, ce sera essentiellement grâce au sens de l’État 
et de la discipline que vous lui avez insufflés, grâce à l'efficacité 
technique et au prestige international que vous avez su lui 
conférer. » 


Personne n’est parfait. 


Pour autant, dans la galerie de portraits des directeurs généraux 
du SDECE, celui de Marenches ne mérite pas non plus une louange 
immodérée. Comme l’a souligné le rapport de Gérard Delbauffe en 
1980, le SDECE abuse du cloisonnement, les directions ne se parlent 
pas. Ce n’est pas une faille mineure puisqu’un renseignement ne vaut 
que s’il est corroboré. « Il ne s’agit pas de tout dire, détaille Delbauffe, 
mais au moins que les autres soient un peu au courant ! Le secret 
avait bon dos, c'était surtout une question de très forts egoi2. » De 


compétences aussi : la coordination incombe au directeur du 
renseignement qui, comme le souligne Michel Roussin, « est à la boîte 
ce qu'un directeur général est à une société13 ». Or la cascade de 


\ 


nominations à ce poste et la personnalité des titulaires choisis par 
Marenches ont bloqué toute amélioration en la matière. 

l'autre faille majeure identifiée par le contrôleur des armées en est 
le corollaire — ou le préambule : « Encore en 1981, il y avait un très 
gros problème de recrutement. Clairement, chez les militaires, le 
SDECE était considéré comme une voie de garage au même titre que 
la sécurité militaire. Et c'était pire chez les civils où l’on se recrutaïit 
essentiellement par cooptation14. » 


Trop loin du fonctionnement réel du service, Marenches n’a pas su 
ou pas voulu inverser la vapeur. Né officiellement en 1921, mais en 
réalité au xvie siècle, il a exercé ses fonctions comme personne ne 
pourra plus le faire. Il a tellement confondu ses vies à l’intérieur et à 
l'extérieur du SDECE qu’en digne serviteur de Louis XIV il aurait pu 
lâcher : « Le service, c’est moi ! » Certes, il a obtenu le triplement de 
son traitement en dix ans, mais cela restait peu de chose face à ce que 
lui versait le trust familial. En revanche, le voilier qu’il voulait faire 
acheter à Saint-Barthélemy, soi-disant pour transporter des archives, 
prêtait plus à caution. Et que dire de sa première propriété de Grasse, 
revendue en 1979 à des Irakiens pour 4,8 millions de francs par le 
truchement des réseaux du SDECE, en l’occurrence le Libanais Fouad 
Issa ? On s'interroge encore plus face à la décision prise en 1980 
d'acquérir un hôtel particulier à Londres pour y installer une antenne 
du SDECE dans le très huppé quartier de Hyde Park. Évidemment, les 
locaux du service outre-Manche n'étaient pas à la hauteur des 
exigences du directeur général - toujours cette soif de prestige vis-à- 
vis du MI6 tant jalousé. La transaction eut lieu par l’entremise d’un 
avocat anglais, un ami de Marenches qui avait écarté le montage 


financier imaginé par ses services. Les occupants versent désormais 
un loyer qui échoit à une société, à laquelle Marenches ne serait pas 
tout à fait étranger... Le voilà donc plus ou moins bailleur de son 
propre service. En 2018, on parlerait d'abus de biens sociaux. Mais 
le xxre siècle n’est pas le siècle de Marenches. Lui tient davantage du 
flamboyant Belmondo dans Le Magnifique que de l’austère Kassovitz 
du Bureau des légendes. Pourtant, le même homme est aussi capable 
de se montrer d’une rigueur janséniste en séparant à Grasse les 
carnets de timbres pour son usage personnel ou professionnel, et en 
présentant la note d'essence à la gouvernante si elle a été conduite en 
ville par une voiture du SDECE. 

Mais c’est probablement sa vision d’un monde menacé à tout 
moment d’effondrement qui a le plus marqué les esprits. Son discours 
bien rodé, tissé d’anecdotes et de prédictions toutes plus alarmantes 
les unes que les autres, a souvent fasciné, parfois exaspéré. Avec le 
temps, plutôt que d'éclairer le pouvoir politique sur l'actualité, il a de 
plus en plus cédé à la tentation de prédire l'avenir. Or, à se présenter 
tel un oracle, il a pris le risque de n’être connu que pour ses ratés. 
Dernier exemple en date, l’invasion annoncée de la Pologne par 
l'URSS : elle n’a pas eu lieu, Moscou étant rassurée par les mesures 
de fermeté du gouvernement, incarnée par la nomination d’un 
général, Wojciech Jaruzelski au poste de président du Conseil des 
ministres. 

Plus que tout, le manichéisme de Marenches a simplifié à 
l'extrême le fonctionnement d’un monde certes soumis à la guerre 
froide, mais aussi aux réveils des nationalismes, à la résurgence du 
fondamentalisme sunnite comme chiite, à des tensions autour des 
marchés de l'énergie... Le mépris de ces autres facteurs l’a conduit à 
un contresens historique, il est vrai largement répandu : l'invasion de 
l'Afghanistan n’a pas été la première étape d’une expansion mondiale 


de l'URSS, mais le symptôme de son effondrement imminent. Contre 
toutes les prédictions du directeur général, les va-nu-pieds de 
Massoud et ceux de Walesa en Pologne vont terrasser l’ogre 
soviétique. Mais Marenches aura lâché prise depuis longtemps. Le 
13 mai 1981, Raymond Barre lui écrit que, sur sa proposition, le 
Conseil des ministres du jour, le dernier du septennat, l’a nommé au 
Conseil d'État. « J'espère que le SDECE, ajoute-t-il, saura poursuivre, 
dans les temps difficiles que nous allons connaître, avec le même 
idéal et la même abnégation, sa mission plus nécessaire et plus vitale 
que jamais15. » 

Giscard a donc tenu parole. « Il n’y a qu'Alexandre de Marenches 
et le général Alain de Boissieu, explique Jacques Wahl, alors 
secrétaire général de l'Élysée, qui ont tout de suite fait savoir leur 
refus de servir un président socialiste. Le président de la République a 
souhaité le récompenser comme un haut fonctionnaire et il a donc été 
nommé conseiller d’État. C'était une porte de sortie très 
honorable:6. » Marenches a-t-il osé rappeler au chef de l’État qu’en 


janvier 1977 il lui avait également promis la grand-croix de la Légion 
d'honneur « à la fin » ? En tout cas, le décret entérinant sa 
nomination est publié le 18 mai, mettant un terme à une 
collaboration, contre toute attente, plutôt réussie. Marenches a adulé 
Pompidou, mais le SDECE est le plus souvent resté l’arme au pied 
entre 1970 et 1974. Il a détesté Giscard, mais le service a accompli de 
1974 à 1981 ce que même aujourd'hui il ne fait plus. Renverser des 
régimes, soutenir des guérillas, éliminer des ennemis de la France : 
des directeurs généraux de la DGSE en ont peut-être rêvé, Marenches 
l'a fait. Grâce à ses équipes certes, grâce à Giscard aussi. 

Pourtant, Marenches ne cessera de se répandre jusqu’à la fin de sa 
vie sur la faiblesse dont aurait fait preuve l’ancien chef de l’État dans 
les affaires concernant le SDECE. Paradoxal, il lui reprochera aussi, 


de manière détournée — « j'ai eu l’expérience d’un président de la 
République:7 », se contentera-t-il de dire —, d’avoir voulu se mêler de 


l'exécution des opérations. À une exception près — la traque de 
Carlos -, Giscard a pourtant démontré que sa jeunesse et son désir de 
moderniser la vie politique n'étaient pas incompatibles avec cette 
relique de l’Ancien Régime de pouvoir décider presque seul du sort de 
gouvernements et de la vie d'individus à l’autre bout de la planète. 
Alors qu’il ne portait pas Marenches dans son cœur, il a autorisé pour 
la dernière année une hausse des dépenses du SDECE de 20 % 
supérieure au reste de la fonction publique. l'argent parle souvent 
mieux que les sentiments. 

Qu’à cela ne tienne, Marenches ne pourra s'empêcher, en 1984, de 
remuer allégrement le couteau dans la plaie de l’un des plus gros 
scandales du septennat, les avions renifleurs:4. Témoignant devant la 


commission d'enquête de l’Assemblée nationale, il affirmera avoir 
informé très tôt le pouvoir de ses mauvais pressentiments. Dans son 
collimateur surtout, l’avocat Jean Violet, central dans l'affaire, qu’il a 
évincé de la liste des « honorables correspondants » dès son arrivée à 
Mortier. « Un jour, relate Philippe Mestre, Marenches me demande si 
je connais Albin Chalandon, PDG d’'ELE ‘Je me suis aperçu, 
m'explique-t-il, qu’un type que j'ai viré, Violet, est souvent dans ses 
pattes, qu’il le reçoit. Dites-lui qu’il n’est pas convenable l”18 » Le 


directeur de cabinet ne comprit l’ampleur de l'affaire qu’une semaine 
plus tard, en recevant Chalandon à Matignon. « Raymond Barre, 
précise-t-il, ne m'en avait rien dit. » Et tant pis si, comme le lobbyiste 
conservateur Brian Crozier le relève, Marenches accepte de parler à 
une commission dont le rapporteur général est communiste ! l'ancien 
directeur général éprouve trop de plaisir à brocarder ce président de 
la République qui pouffait quand ïl lui confiait ses analyses 


géopolitiques. 





*1. Cellules clandestines présentes dans quinze pays européens et en Turquie, coordonnées 
par l’Otan. 


*2. Union démocratique et socialiste de la Résistance. 


*3. Government Communications Headquarters — Service britannique d’interception des 
communications. 


*4, Appareils censés repérer les gisements de pétrole depuis les airs. 
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Une nouvelle ère 





La rancœur de Marenches est à géométrie variable. Quelques 
semaines après sa défaite, Giscard confie à Jacques Wahl son regret 
ne pas avoir pu rencontrer Ronald Reagan, alors simple candidat à la 
présidentielle, lors de son passage à Paris en 1979. Informé, 
Marenches met aussitôt son carnet d'adresses à contribution. Et en 
septembre, il propose à Wahl d'accompagner l’ancien président de la 
République jusqu’à New York où l'avion de Kissinger les attend pour 
les emmener à Grand Rapids. Gerald Ford y inaugure sa library en 
présence du gratin politique américain, Reagan en tête, avec lequel 
un entretien privé, dixit Marenches, est prévu. Wahl en est bluffé : 
« C’est là que j'ai compris qu’il connaissait vraiment beaucoup de 
monde; ! » 


Marenches a-t-il voulu rester dans les petits papiers de Giscard au 
cas où ? Pour fréquenter les mêmes hôpitaux, il est très vite informé 
du cancer de Mitterrand et peut parier sur une nouvelle élection à 
court terme. Toutefois, après onze années, il est peu probable qu’il ait 
encore envie d'occuper un poste dont il a fait le tour. Durant l'intérim, 
il ne vient même plus à Mortier. Par lassitude, par fatigue aussi : en 
mars, l’hôpital Bégin lui a préconisé un mois d’arrêt pour une 


affection « particulièrement invalidante2 ». Le colonel Singland, le 


plus proche après Beccuau, revient plusieurs fois à la charge : « “Ne 
partez pas, vous allez nous servir de paratonnerre !” Mais Marenches 
répondait toujours préférer s’en aller en pleine gloire. Je lui répétais 
qu'il allait s’ennuyer, et qu’il allait aussi nous poser des problèmes car, 
inexorablement, il allait se promener partout dans le monde... “Mais 
non, m’assurait-il, vous n’entendrez plus parler de moi !” Je prédisais 
aussi qu’il ne manquerait pas de publier ses Mémoires, et il me jurait 
le contraire3... » 


Marenches pense certainement tout cela sur le moment. Il en a 
assez du SDECE. Le lendemain de la victoire de François Mitterrand, 
il est bien plus préoccupé par l’Audi qu’il a commandée pour son 
propre usage et la prise de l’antidiabétique prescrit avec insistance 
par les médecins. Il ne voit plus grand monde, à part l'amiral Lacoste, 
directeur du cabinet militaire du Premier ministre, et le prince Turki 
le 21 mai. Entre des déplacements d'agrément à Londres, Grasse et 
Genève, il effectue un dernier passage aux Tourelles pour saluer son 
état-major et inaugurer les locaux de l'association du personnel. En 
fin de journée, Michel Roussin le voit sortir de son ancien bureau 
devenu mythique et lui donner l’accolade : « Michael, keep the flag 
floatinga ! >» 

Même si Roussin, que Philippe Mestre avait prévu de conserver à 
son poste, assure les affaires courantes, la vacance de la direction 
tombe mal. Le jour où est publié le décret de nomination au Conseil 
d'État, le pape Jean-Paul II est victime d’un attentat, place Saint- 
Pierre à Rome. Pour Marenches, l'évidence saute aux yeux : le tireur, 
Ali Agça, est un agent du KGB qui aura voulu faire taire ce pape si 
influent à l'Est. Dans les années suivantes, il fera même de l'affaire le 
symbole de la tragédie du renseignement : le SDECE avait 
l'information, l’a transmise, mais le Vatican ne l’a pas cru. « J'ai 


prévenu personnellement le nonce apostolique du danger mortel que 
courait le pape, clamera-t-il dans Le Figaro en décembre 1981. Le 
nonce en a, bien sûr, averti le Vatican. » Réplique du ministre de 
l'Intérieur italien : « Ni les services de renseignement italiens ni la 
police, qui, en tout état de cause, devaient être les destinataires 
légitimes et responsables de cette information::, ne l’ont reçue. J’ai 


toutes les raisons de penser que cette information n’est pas parvenue 
au Vatican. » 

Cafouillage ? Plutôt le goût de Marenches pour l’extrapolation. 
Dès le 1er juin 1979, des officiers du SDECE se sont bien rendus à 
plusieurs reprises au Vatican. Signe du caractère sensible du dossier, 
le docteur Beccuau lui-même a été diligenté. Le lieutenant-colonel de 
Colbert-Turgis aussi a fait l'aller et retour. Cet aristocrate, gravement 
blessé à la main par une rafale de mitrailleuse en Algérie, jouit de 
relations au sein de la curie. Enfin Marenches en personne fait le 
voyage, le 27 mai 1980, en compagnie de Michel Roussin, pour être 
reçu par le camerlingue, le cardinal Bertoli. « Il en était si fier, relate 
Singland, qu’il disait à Roussin : “Michel, dites-leur comment ça s’est 
passé !”5. » 

Précisément, comment cela s’est-il passé ? Les nombreux contacts 
du SDECE avec le Vatican, et plus largement l'Italie, se placent dans 
le cadre d’une collaboration foisonnante. « Dans nos échanges Totem, 
explique Roussin, ils nous alimentaient sur l'est du bassin 
méditerranéen qu’ils connaissaient particulièrement bien, et nous leur 
donnions ce que nous avions sur les groupes terroristes qui 
sévissaient chez eux. » Le général Santovito, patron des services 
extérieurs italiens, est un interlocuteur assidu de Marenches. Mais les 
alertes que le SDECE lançait étaient au mieux générales, au pire elles 
mettaient à côté de la plaque. En juin 1979, c’est ainsi un 
empoisonnement du pape lors de son prochain voyage en Pologne 


que Beccuau est allé annoncer - Marenches était convaincu que 
Pompidou avait subi le même sort à Moscou et que c'était la cause de 
sa mort... 

Colbert-Turgis étant revenu avec une demande d’étude du Vatican 
sur la sécurité du pape, le SA a échafaudé toutes sortes d’hypothèses, 
y compris que le dentifrice du Saint-Père puisse être toxique... Les 
dernières mises en garde du SDECE datent du 20 avril 1981, le Maroc 
lui ayant transmis des informations concordantes. Marenches n’a 
jamais voulu révéler le contenu de sa conversation avec le juge 
Martella chargé de l’enquête sur l’attentat contre Jean-Paul II. Mais 
c’est sans doute par incapacité à révéler des informations détaillées — 

date, lieu, méthode -— plus que par respect du secret de l'instruction 
qu'il s’est tu. Rien ne figure en tout cas dans ses archives. 

Il faut souligner enfin que, trente-sept ans après les faits, 
l'implication des services soviétiques ou bulgares n’a pas été 
formellement prouvée:. Comme le souligne Robert Gates, alors 


analyste à la CIA:3, l'URSS n'avait peut-être pas tellement intérêt à 
y P P 


voir disparaître un homme qui, à partir de septembre 1980, a 
contribué, en demandant à l’Église polonaise d'intervenir, puis en 
recevant l’ambassadeur soviétique à Rome, à empêcher la situation en 
Pologne de dégénérer. La base de la CIA a considéré que le pape était 
perçu par l'URSS comme un facteur de stabilisation et non 
d’agitation. Mais son directeur, Bill Casey, a lui été convaincu de la 
responsabilité soviétique dans l'attentat. Au fond, c’est une affaire de 
croyance : Marenches et son homologue américain n’ont pas besoin 
de preuves ; le diable existe, il s'appelle l'URSS. « Je suis sûr que le 
service, vigie d’une nation guettée par tant d’orages, écrit le directeur 
général dans son dernier ordre du jour, continuera à servir l’État avec 
honneur, fidélité et, ce qui n’est pas toujours aussi facile qu’on le 
croit, avec la plus ardente objectivité. En effet, hors de l'intelligence 


claire et précise des réalités mondiales, et tout particulièrement de 
celles qui évoluent sous les camouflages les plus divers, il n’est de 
salut ni pour le pays, ni pour l’État, ni pour nos libertésg. » 


Mort d’une ombre 


La décision de Marenches de ne pas retourner à Mortier après la 
victoire de la gauche a une conséquence fâcheuse. Les dirigeants 
peuvent bien passer, les opérations sur le terrain continuent. C’est le 
cas au Tchad où le dispositif du Safari Club a pris son rythme de 
croisière. Les Saoudiens paient le matériel militaire, dont beaucoup 
de missiles sol-air, que les Américains acheminent au Caire. De là, de 
gros-porteurs emportent la cargaison vers Khartoum où les autorités 
exigent le maximum de discrétion. C’est d'autant moins un problème 
pour le SDECE que le chef du service de renseignement soudanais est 
probablement de mèche avec l’ennemi libyen. Les caisses sont ensuite 
chargées sur un train, direction la frontière du côté d’El-Genaïna. À 
l’occasion d’une navette aérienne, le responsable du dispositif français 
doit un jour embarquer au Caire en compagnie d’Hissène Habré. Un 
contretemps l’oblige finalement à laisser partir seul son adjoint avec 
le chargement. Il remonte en voiture, mais n’a roulé que quelques 
minutes quand il entend un grand bruit : l’avion vient d’exploser à 
une dizaine de kilomètres au sud du Caire. Il sera l’un des rares 
représentants du SDECE à accompagner le cercueil de son camarade 
jusqu’à l’École des troupes aéroportées de Pau où une cérémonie sera 
improvisée. Les membres du service sont certes conditionnés pour 
mourir dans l'ignorance de la nation, mais celui-ci aura eu la 
malchance supplémentaire de disparaître lors du chamboulement à la 
direction générale. Le responsable des opérations au Tchad devra se 


contenter de ses certitudes d’une responsabilité libyenne, le 
changement de majorité faisant passer le drame à la trappe. 

Marenches en a-t-il même eu connaissance, lui qui n’en parle dans 
aucun de ses livres de souvenirs ? Le sous-officier disparu en Égypte 
est le seul qui soit mort en opération durant son mandat:41. 


Voilà le nouveau conseiller d’État qui rend à ses pairs les visites 
d'usage : chez le vice-président, Marc Barbet, le 19 mai, chez tous les 
présidents de section le lendemain. Sept entretiens en tout, qui ne 
durent pas plus d’un quart d’heure chacun. Marenches a mis ses 
services à contribution en leur demandant une fiche sur l'institution, 
histoire d’avoir un peu de conversation, et c’est Beccuau qui a rempli 
le curriculum vitae exigé : à la rubrique « diplômes », il a écrit « École 
des roches » et « examen d’'EOR en 1939 », deux échecs. 


Déjà vu ? 


Les semaines passent. Dans l’euphorie de la victoire de la gauche, 
personne ne semble s’aviser de la vacance à la direction générale du 
SDECE. François Mitterrand rencontre bien des officiers de haut rang, 
mais c’est à l’instigation de son équipe de campagne qui veut le 
défaire de sa méfiance naturelle envers l’armée. Il semble n’avoir 
aucun avis sur cette nomination. « Il faut voir tout ce qu’il y a à gérer 
quand on arrive au pouvoir, explique Jean-François Dubos. Ce n’est 
pas pareil d'y réfléchir avant, à froid, et de le faire une fois aux 


manettes7. » Une foire d’empoigne débute. Le ministre de l'Intérieur, 
Gaston Defferre, qui ne voit dans le SDECE qu’un « nid d’espions 
soviétiques », propose un préfet proche de la retraite. À la Défense, 
Charles Hernu redoute une mise sous tutelle du SDECE par la DST. 


« On a pensé à des généraux, poursuit Dubos : Becam, respecté du 
milieu, a refusé car il était sorti des cadres, Barry, qui commandait la 
1re armée, a refusé parce qu’il pensait pouvoir devenir chef d’état- 
major des armées. Et puis on s’est dit qu'il ne fallait peut-être pas un 
militaire, Lacaze venant déjà du SDECE. » 

C’est donc quelques minutes avant un Conseil des ministres de 
juin que Michel Rocard, alors ministre d’État en charge du Plan et de 
l'Aménagement du territoire, découvre parmi les nominations du jour 
que l’un des dirigeants de la SNIAS:5, Pierre Marion, est désigné pour 


prendre la suite de Marenches. « Il se trouve que durant la décennie 
précédente, se souvient-il, je donnais des conférences rémunérées 
dans des formations de cadres, en particulier pour Air France. J'avais 
ainsi appris sa déraison, je savais qu’il avait été suivi pour des 
troubles psychiatriquesg. » Il accoste le ministre de la Défense : « Es- 
tu vraiment sûr de ton choix ? — Te mêle pas de ça ! réplique 
sèchement Charles Hernu. —- Mais vous allez nommer un malade 
mental !, insiste-t-il. - Fous-nous la paixo ! » Rocard abandonne. De 


toute façon, Mitterrand ne l'écoutera jamais, lui, l’opposant 
historique, alors que Hernu fait partie de sa garde noire. Dès le 
conseil achevé, il joint d'urgence Marenches qu'il tient en haute 
estime depuis ses déjeuners à Mortier. « Il en a été stupéfait, relate 
Rocard. Il y eut comme un long silence, sans commentaires. Puis, très 
digne, il a lâché : “On ne commande pas les hommes”. » 

Pour Rocard, le choix de Marion est à attribuer à son 
appartenance à la même loge maçonnique que Hernu, et à sa 
participation, durant la campagne, aux réflexions du PS sur la 
Défense. D’autres avanceront que, Air France entretenant des liens 
privilégiés avec le SDECE, Marion aurait été un « honorable 
correspondant » - mais personne à la DG ne s’en souvient. 


La réserve de Marenches peut s'expliquer par une impression de 
déjà-vu : un novice en matière de renseignement, né en 1921, avec 
une expérience militaire réduite, issu de l’entreprise et ayant de fortes 
attaches avec les États-Unis. ? Cela ne rappelle-t-il pas son propre 
profil en 1970 ? La vérité est que si les deux hommes ont a priori 
beaucoup de points communs, Marion pour sa part n’a pas été 
candidat. Il écrira même avec franchise s'être retrouvé « littéralement 
sur le culi, » quand Hernu lui a appris la nouvelle. Mais peut-être ne 


l’a-t-il pas été autant que ceux qui, dix ans plus tard, liront dans ses 
Mémoires le récit de la passation de pouvoir. Le 26 juin donc, Marion, 


A 


venu prendre ses quartiers à Mortier, se souviendra d’avoir été 


A 


accueilli par « un homme à la corpulence avantageuse, », 


Marenches, qui, dans la seconde version de ses Mémoires, devient 
« un personnage ventru et hautain » : « Il débite un petit discours 
désagréable qu’il termine, s'adressant au groupe, par ces mots : ‘Je 
vous plains d’avoir désormais à travailler dans de telles conditions et 
pour un tel président.” Le ton est donné. Je suis arrivé dans un nid 
politisé12. » 

Se donnant le beau rôle, Marion affirmera avoir relevé 
« l’outrage » en répondant « avec la plus extrême fermeté », mais il se 
trouve qu'aucun des directeurs et des chefs de service présents, dont 
certains vont continuer à travailler avec lui, ne s’en souvient. Or on 
n'oublie pas l'exécution d’un géant en place publique. Marenches a 
bien des défauts, mais il n’est pas discourtois. Pourquoi en voudrait-il 
à Marion qu’il ne connaît pas ? Quant à la pique à l’adresse de 
François Mitterrand, il a souvent montré à quel point elle était 
infondée. 

Marion est de ces hommes qui ont besoin de rabaisser leur 
prédécesseur pour rehausser leur propre position. La suite de son 
réquisitoire est encore plus cinglante : « Promenant le regard autour 


de moi, je découvre un lieu [le bureau de Marenches] anti- 
fonctionnel en même temps que froid, inamical, prétentieux. À 
l'exception de deux téléphones d’allure archaïque, le bureau est vide 
[...]. l'homme qui siégeait dans ce bureau travaillait peu. Il ne 
réunissait pas ses collaborateurs. Cette idée me vient peu à peu à 
l'esprit. Je ne puis me défendre de penser : peut-être n’était-il qu’une 
façade ? Peut-être passait-il le plus clair de son temps à voyager, à 
rencontrer des éminences — de préférence de sang royal -—, à faire de 
la géopolitique en chambre : c’est ainsi que certains le décrivaient. Et 
si C'était vrai ? l’invraisemblable accueil qu’il m'avait réservé cachait-il 


alors autre chose que le vide de sa compétence professionnelle:3 ? » 


Cette charge excessive a l'intérêt de refléter l’image que les 
nouvelles autorités se font de Marenches. Marion est tout aussi 
acerbe à l'égard de la troupe qui lui donne une impression générale 
de « médiocrité et de routine », avec trop de militaires et des civils 
sans plan de carrière. Roussin ? Un « maître Jacques sans réelle 
autorité. Directeur général bis, actif, habile, laborieux et fiable ». 
Beccuau ? « Homme indéfinissable [qui] se présente comme le 
conseiller psychologique du service, sans fonctions définies. 
Étrange ! » Bontoux ? Un « administrateur des finances [ayant] l'air 
d’être à la fois un rejet et un informateur de la rue de Rivoli ». 

Marion enfin fait étalage de son ignorance — bien compréhensible 
en 1981, mais moins dans les Mémoires — sur deux points 
fondamentaux de l'héritage de Marenches. Le premier concerne 
l'implantation des postes à l'étranger. Quand le colonel Crignola lui 
révèle qu’il n’y en a qu’un seul de l’autre côté du rideau de fer - en 
Roumanie — il explose : « Enfin, Messieurs, où se trouve donc la 
menace : à l’Est ou à l’Ouest:4 ? » Au moins cette exclamation 


rassure-t-elle les troupes sur la volonté de la gauche de continuer le 
combat face à l'URSS. Mais peut-être Marion a-t-il trop côtoyé 


lopulente CIA et ne saisit-il pas l'intérêt que peut avoir un service 
modeste comme le SDECE à entretenir une représentation dans des 
pays où il est condamné à ne rien récolter. En outre, absence de poste 
ne signifie pas absence du SDECE : des clandestins opèrent en Russie 
sous couverture civile. 

l'ignorance de Marion se révèle plus encore dans son appréciation 
du service Action : « La présentation du colonel [Grillot] me fait une 
impression curieuse, sans substance. Cette unité d'élite ne se 
morfond-elle pas en l'absence de missions à la hauteur de ses 
qualifications:5 ? » Quid de l’Angola, du Zaïre, de la Centrafrique, de 


la guerre tous azimuts contre Kadhafi ? Comme Marion n’a pas 
compris la stratégie de l’ère Marenches, il est logique qu’il passe à 
côté de l’outil principal qui a permis d’en appliquer la tactique. 

À la décharge du nouveau directeur général, il faut remarquer que 
les cadres du SA sont des tombes qui détruisent à coups de masse les 
rouleaux d'encre usagés de leurs machines à écrire. La traque du 
leader libyen ayant peut-être été révélée par Giscard à Mitterrand lors 
de la passation de pouvoir à l'Élysée, Marion réclame des détails à 
celui qui en avait la charge. « Monsieur le directeur général, a 
répondu celui-ci, ce n’est pas ainsi que procède le service. Si 
Monsieur de Marenches avait voulu vous en parler, il l'aurait fait6 ! » 


Marion souligne que celui-ci ne lui a laissé aucun dossier — sans effet. 
Une semaine plus tard, le nouveau directeur exige de Grillot une 
attestation — papier à en-tête « service Action » — pour signifier noir 
sur blanc son refus de l’informer. l'ancien chef du commando Georges 
ne le prend pas à la légère. Après avoir revêtu son uniforme, il se 
présente dans le bureau du DG pour mettre sa démission dans la 
balance. Certes, Marion est colérique, mais il sait reconnaître ses 
erreurs. « Mon colonel, répond-il finalement, vous m'avez fait 
comprendre aujourd’hui comment le service fonctionne. J’ai une 


mission pour vous17. » La suite est moins glorieuse : il s’agit de faire 


* 


traverser l'Atlantique à son bateau personnel. Au moins Marion 
n’aura-t-il pas tout effacé des pratiques de Marenches.… 

Le SA lui réserve un second cuisant revers. Sans doute inquiet des 
agissements des Gladio en Italie, qui ont pris leur part dans le 
scandale de la loge P2:6, Marion arrive au SDECE avec la volonté 


arrêtée de dissoudre leur pendant dans l’hexagone, le « réseau 
France ». Des cellules de trois ou quatre personnes maillent tout le 
territoire national, comme leurs homologues dans de nombreux pays 
d'Europe, en entretenant le savoir-faire des atterrissages et 
amerrissages clandestins. Bénéficiant de formations régulières, 
équipées de postes radio à la pointe de la technique, elles ne sont 
connues que du SDECE. Dans les années 1970 déjà, la presse a 
avancé que Marenches les avait dissoutes. Le SA le confirme à 
Marion : « Le réseau France n'existe plus18. » Sauf que tout cela est 


faux. Comme il se veut un antidote à une situation semblable à celle 
de 1940 où, en raison de l’occupation, le BCRA dut tout rebâtir de 
zéro, le réseau France existe encore et il survivra à Pierre Marion. Et 
à ses successeurs. Peut-être même existe-t-il toujours aujourd’hui. 


Le gestionnaire et le poète 


Comme Marenches jadis, le nouveau directeur général procède à 
une purge - de moindre ampleur cependant : exit Roussin, Beccuau, 
Bontoux et quelques autres. Des principaux cadres du SDECE, c’est 
Singland qui tire le mieux son épingle du jeu en prenant place à la 
droite du seigneur avec un mystérieux poste de « chargé de mission ». 
Cela lui vaudra d’être considéré par les défenseurs du Temple comme 


un traître, mais pas de la part de Marenches qui, quoi qu’en disent 
certains, a le souci sincère de voir le SDECE continuer à prospérer. 
Comme son prédécesseur, Marion se plaint très vite du parasitage 
des réseaux Elf et Foccart, du double jeu de certains de ses 
subordonnés : à son tour d'apprendre les limites de sa mission et de 
faire connaissance avec la paranoïa... Et lui aussi s’estime légitime 
pour rencontrer les puissants du monde, à commencer par le roi Fahd 
d'Arabie Saoudite ou le général Zia, président de ce Pakistan qui 
s'affirme comme la tête de proue de la lutte antisoviétique en 
Afghanistan. Mais, contrairement à Pompidou et Giscard, Mitterrand 
lui fait aussitôt savoir son désaccord. « Il est clair, note Marion, qu’il 
ne veut pas utiliser la voie parallèle du renseignement:9. » N'est pas 


non plus Marenches qui veut. 

S'il est certainement le directeur général qui s'attire 
rétrospectivement le plus de critiques, Marion réussit néanmoins à 
faire oublier son prédécesseur sur plusieurs aspects. Dans le 
comportement d’abord. Il se lève pour recevoir ses visiteurs, il les 
écoute attentivement et les pousse dans leurs retranchements. Cela 
change d’un Marenches qui restait constamment assis — en raison de 
ses douleurs à la jambe -— et qui s’impatientait rapidement. Marion est 
un travailleur et un gestionnaire quand Marenches était une sorte de 
poète de la géopolitique. Il dirige quand son prédécesseur régnait. 
Avec son expérience du secteur privé, il identifie ainsi rapidement les 
principales failles du SDECE : manque de coordination entre services, 
renseignements pays par pays, sans guère de synthèse. « Si je lui 
suggérais l'ouverture d’un poste, se rappelle un haut responsable, 
Marenches s’emballait sur de grandes questions internationales 
quand Marion, lui, m’interrogeait systématiquement sur le coût et le 
rendement de l’opération2o. » Déjà très proche de l’ancien DG, 


Singland sera l’âme damnée de Marion. C’est lui qui sera à l’origine 


du décret du 2 avril 1982, transformant le SDECE en DGSE. Bien 
placé pour comparer les deux périodes, il reconnaît à Marion un 
courage qui aurait manqué à Marenches : « Lui seul a pu avoir le cran 
de refuser l’accès de Mortier aux directeurs de cabinet des quatre 
ministres communistes fraîchement nommés car le contraire nous 
aurait discrédités auprès de nos alliés. Marenches, lui, aurait tout fait 


pour ne pas ébruiter l'affaire, mais il les aurait sans doute reçus21. » 


Marion recrute le polytechnicien Henri Serres à qui la DGSE doit 
une direction technique si puissante qu’elle est devenue un État dans 
l'État. Enfin, il clôt vraiment l’ère Marenches en usant de toute son 
autorité pour dissoudre ces fameuses « structures » qui ont provoqué 
le départ fracassant du colonel de Marolles. En un an, les derniers 
collaborateurs du désormais général sont priés de faire le ménage 
avec un budget de plusieurs centaines de milliers de francs à l'appui. 
C’est qu’il n’est pas si facile de fermer sans attirer l'attention ni jeter 
les employés concernés à la rue : ici une fondation, là une société. 
Marion a réussi là où Marenches a échoué, même s’il est probable que 
quelques rares entités existent toujours en 2018, tous les liens avec la 
DGSE ayant toutefois été coupés. 

Refusant le bureau de son prédécesseur qu’il juge vide et 
affreusement décoré, le nouveau maître des lieux fait construire dans 
la cour d'honneur un pavillon moderne où les directeurs généraux se 
succèdent depuis. De Marenches, il ne reste plus désormais à Mortier 
qu’une paire d’épées et l’ensemble de fauteuils chesterfield. 





*1, C’est en effet l’État italien qui, depuis les accords de Latran, assure la sécurité du pape. 


*2. Même si, en 2006, la commission d’enquête italienne a conclu à une culpabilité 
soviétique, essentiellement sur la base du témoignage du défecteur Mitrokhine qui, dans les 
années 1990, a pointé du doigt Brejnev lui-même. 


*3. Qu'il dirigera par la suite. 


*4, Deux nageurs de combat sont décédés à l’entraînement. 
*5. Actuelle Aérospatiale. 


*6. Les Gladio sont les stay behind italiens. Ils sont soupçonnés, entre autres choses, d’avoir 
comploté avec la loge maçonnique P2 pour empêcher l’arrivée des communistes au pouvoir. 
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Ne jamais dire jamais 





La manière dont les services de renseignement stimulent 
l'imagination est fascinante. Même un haut fonctionnaire aussi 
consciencieux que Philippe Mestre croit ainsi se souvenir, avec la plus 
parfaite honnêteté, que le blindage de la voiture de Marenches était 
si épais que le véhicule peinait à manœuvrer dans la cour de 
Matignon et qu'il était équipé de gadgets comme un projecteur 
d'huile pour retarder les éventuels poursuivants… 

La DS couleur tabac est pourtant des plus classiques, avec pour 
seule originalité un moteur à injection et un téléphone intérieur. À 
son bord, Marenches s'apprête à quitter Mortier après avoir souhaité 
bonne chance à son successeur. Il garde aussi son chauffeur et officier 
de sécurité, Jean-Noël, un jeune homme d’une trentaine d’années 
entré au SDECE en 1972 après son service militaire. Lui qui se 
destinait à l’industrie automobile avec son bagage d’ajusteur- 
mécanicien a été propulsé deuxième chauffeur de la direction 
générale alors qu’il ne connaissait même pas Paris. « À mes yeux, 
aime à lui dire Marenches, vous êtes aussi important qu’un directeur 
de cabinet; ! » De fait, Jean-Noël voit et entend beaucoup de choses, 


ce qui lui confère une place à part dans l’entourage. Sa parfaite 


discrétion et sa fidélité totale lui vaudront de rester quatorze années 
de plus au service d’un patron qu’il vénère. 

De fait, Marenches, par son charisme, a su fédérer ses troupes. 
Leur représentante lui a d’ailleurs remis en cadeau d’adieu un livre 
d'art « en mémoire des excellentes relations que vous avez toujours 
su maintenir avec la représentation des personnels» ». 


La DS démarre. Parmi ses toutes dernières tâches, Marenches a 
rédigé une lettre pour Léopold Sédar Senghor, endeuillé par la mort 
de son fils Philippe : « La mort d’un fils, lui confie-t-il, est un drame 
indicible et j'en sais quelque chose. Je sais aussi qu'aucune lettre, 
aucune parole ne sauraient atténuer la douleur des parents:. » Là 


encore, c’est un accident de la circulation qui a provoqué le drame. La 
fatalité se sera rappelée à lui jusqu’à la dernière minute. 

Jean-Noël fait le tour de la cour d'honneur. Au moment de 
franchir le seuil, Marenches lui lance : « Alors, pas de regrets ? 
Allons. filons4 ! » Il ne reviendra jamais au SDECE. Et il n’y fera 


jamais plus allusion qu’en employant l'expression « quand j'étais aux 
affaires ». Il est vrai que Marion ne l'invite jamais non plus. 
Marenches retrouve sa liberté, toute sa liberté, même s'il ne s’est 
jamais gêné pour en user. Après un séjour à Bégin, il est mis au 
régime sec et sans sucre, Ce qui ne sera pas pour l'aider dans 
l'épreuve qui l’attend. Le nouveau conseiller d’État est censé intégrer 
la section du contentieux, 10e sous-section. Le confident des grands 
de ce monde découvre un univers terrible où il est censé ingurgiter 
des piles de dossiers sans secrétaire ni même un bureau attitré, le 
tout pour trancher sur des questions administratives qui l’indiffèrent 
au plus haut point. Le jour de son arrivée, le 15 septembre 1981, son 
agenda révèle ses véritables centres d'intérêt : achat de l’Auto-Journal 
et envoi de fleurs à la maréchale Juin. « Une fois au Conseil d’État, 


note Philippe Mestre un rien amusé, il a reçu un accueil courtois, 
mais on s’est avisé de le faire travaillers. » 


lintermède sera heureusement de courte durée. Au bout des six 
mois nécessaires pour toucher une retraite pleine, Marenches 
démissionne afin, tentera-t-il d'expliquer plus noblement, « de 
recouvrer une indépendance totale qui est, avec le silence, le dernier 
grand luxe de notre époques ». À lui d'apprendre à vivre de l’autre 


côté du miroir, celui où les bouleversements du monde se découvrent 
dans la presse ou à la télévision dont il n’est guère friand. Cette phase 
de transition est souvent délétère pour les anciens du service qui 
doivent s’habituer à parler de ce qu’ils font sans craindre de se le voir 
reprocher. Mais Marenches a toujours observé avec ses responsabilités 
une distance qui lui permet d'envisager la suite avec plus de sérénité. 
Lors du pot de départ, le docteur Beccuau a conclu son discours par 
une note d’optimisme pondéré : « Pour Mme de Marenches et pour 
vous-même, nous formons des vœux sincères pour une vie que nous 
souhaitons conforme à ce que vous désirez l’un et l’autre en sachant 
pourtant qu’elle ne sera jamais complètement combléez. » 


Le couple a figé son mode de fonctionnement depuis longtemps. 
Alexandre règle sans discuter les innombrables factures qu’aligne 
Lilian pour faire de Grasse la propriété de ses rêves : près de trois 
cent mille francs, rien que pour l’été 1981. C’est une raison de plus 
pour continuer à travailler afin de ne pas siphonner le trust familial 
en quelques années. Or qui dit travail dit forcément séjours à Paris, 
en Suisse ou aux États-Unis où il mène sa double voire triple vie. Les 
conquêtes sont toujours aussi nombreuses et éphémères. Il suffit qu’il 
se trouve à côté d’une jeune femme de son goût chez sa cousine 
Thérèse pour qu’il l’emmène en Espagne sitôt le dîner terminé. Il 
arrive même que les passades aient des conséquences jusqu’en Asie. 
Depuis 1976, il a pour amis un couple de Texans, les Herring : Robert 


a fait fortune dans le pétrole, Joanne se répand dans le grand monde. 
Il leur a même accordé la faveur — tout de même exceptionnelle pour 
le président d’une compagnie pétrolière américaine — de les inviter à 
déjeuner à Mortier. Certains ont imaginé qu'il s'était laissé séduire par 
la blonde aux faux airs de Zsa Zsa Gäbor. En tout cas, c’est bien lui 
qui a également organisé la rencontre avec l’ambassadeur pakistanais 
à Washington, Yaqub Khan, lequel, séduit, a proposé à Joanne 
Herring de devenir consul honoraire de son pays à Houston. Quand le 
général Zia prit le pouvoir à Islamabad, elle n’hésita pas à faire le 
voyage. Et à son tour, alors qu’il entreprenait une islamisation à 
marche forcée, le président tomba sous le charme de cette chrétienne 
qui, depuis l'invasion soviétique en Afghanistan, s’est révélée comme 
sa meilleure porte-parole à Washington. C’est elle qui, avec le 
congressman Charlie Wilson, obtiendra les premiers missiles sol-air 


Stinger pour les moudjahidines. 


Atlas à l'Élysée 


Depuis la France, Marenches suit attentivement l’évolution du 
djihad antisoviétique. Il fait même un don à Médecins du monde pour 
soutenir l’action des French Doctors, ce qu'il ne faudrait pas 
interpréter comme une preuve de collusion entre ONG et services de 
renseignement... D’autres dossiers lui tiennent toujours à cœur : 
Angola, le Liban, le terrorisme à Paris avec l'attentat de la rue 
Marbeuf le 23 avril 1982. Quoi qu’il en dise, il lui est sans doute 
pénible de ne plus pouvoir apporter sa pierre. D'autant que les ponts 
ne sont finalement pas tout à fait coupés avec le SDECE. Il y a les 
anciens collaborateurs qu’il retrouve à l’occasion, dans ses nouveaux 
QG que sont la brasserie La Lorraine de la place des Ternes et le 


Jockey Club. Beccuau est le premier d’entre tous, qui fait également 
fonction de médecin traitant, et Michel Roussin le tient au courant de 
sa carrière. Il y a surtout le jeune capitaine Pierre Lethier, toujours en 
poste, et qui vient régulièrement avenue Lyautey. « On ne pouvait pas 
laisser un tel monstre dans la nature sans garder de lien, admet-il 
aujourd’hui. D'autant que, très rapidement, il a affirmé qu'il voulait 


A 


participer à une histoire des services extérieurs française... » C’est 


d’ailleurs sans doute par suite d’un malencontreux hasard que 
l'appartement de l’ancien DG, pourtant sous surveillance, est 
cambriolé deux fois dans les premières années de retraite du SDECE. 
La Brigade de répression du banditisme en tout cas ne retrouvera pas 
les coupables et se refusera à établir « une origine autre que 
crapuleuse » tout en notant : « on ignore si des documents 


confidentiels ont été dérobés »o. 


Contre quelques études et fiches marquées du sceau 
« Confidentiel défense », le SDECE surveille son ancien dirigeant. Car 
contrairement à tout ce qu'il racontera, Marenches a jeté dès sa sortie 
une autre passerelle, plus inattendue. Dès le 9 juillet 1981, il a 
déjeuné avec Charles Hernu, ministre de la Défense, le 18 septembre, 
avec Pierre Mauroy, Premier ministre. l'ancien directeur général les 
avait reçus au SDECE, et il semble qu'avec ces nouveaux entretiens, il 
a surtout cherché à rendre service à des industriels amis désireux de 
faire passer un message à la gauche. Mais une relation plus construite 
a débuté le 22 juin, avant même les adieux au SDECE. Si Marenches 
est Porthos, François Durand de Grossouvre serait plutôt Aramis, 
aussi svelte que l’autre est massif. Aujourd’hui encore, son rôle exact 
auprès de Mitterrand prête à controverse. Pour certains, il était 
chargé du lien avec le SDECE et les chefs d’État qu’il connaissait 
personnellement comme Hassan II ; pour d’autres, il n’était que l’ami 
auquel le président avait confié la présidence du comité des chasses 


présidentielles pour le remercier de son aide lors de l'ascension vers 
le pouvoir. « Il répétait sans arrêt : “le président m’a dit”, se souvient 
Jean-François Dubos. Or tout le monde savait que c'était faux. 
François Mitterrand ne recevait que très rarement ses conseillers, se 
contentant d'inscrire un “vu” en marge de leurs notesio. » Il est peu 


probable, toutefois, que Marenches se soit astreint à rencontrer 
Grossouvre à une cinquantaine de reprises, la dernière une semaine 
avant sa mort, uniquement pour parler des plaisirs de la chasse. De 
surcroît, il ne le connaissait pas auparavant et il n’avait pour l’homme 
guère d'estime en raison de son bref engagement dans le Service 
d'ordre légionnaire au début de l'Occupation et de sa réussite dans 
des affaires qu’il juge opaques. « Il est beaucoup plus Durand que 
Grossouvre, », commente-t-il à l’occasion en se référant au décret de 


Napoléon II autorisant la famille à porter ce patronyme. Mais il sait 
aussi que Grossouvre a frayé avec le service 7 de Leroy-Finville dans 
les années 1950 et 1960. Cela fait au moins un lien, l’autre étant bien 
sûr l’attrait pour l’ombre. Les deux hommes ont tout à gagner à se 
rapprocher. Grossouvre, qui se rêve aussi à la tête d’un conseil 
national de sécurité à l'américaine, espère apprendre des onze années 
d'exercice de Marenches qui, en retour, garde un pied dans les 
sphères de décision. 

Les archives du conseiller de Mitterrand ayant opportunément 
disparu à sa mort, nul ne sait de quoi ils parlaient, mais des faits ne 
trompent pas. Le 22 janvier 1982, Marenches est ainsi reçu par 
François Mitterrand. Dans son livre avec Christine Ockrent, il 
rattachera cette entrevue à son départ du Conseil d’État. Le président 
de la République tiendrait-il l'institution en telle estime qu'il 
accorderait de son temps à chacun de ses retraités ? Les sujets 
possibles sont multiples. Et comme d’habitude avec Marenches, ils 
vont certainement de sa personne au sort du monde. l'une de ses 


préoccupations concerne encore et toujours la grand-croix de la 
Légion d'honneur que Giscard ne lui a pas accordée. Grand officier 
depuis huit ans, il s’y prend un peu tôt, mais qui n’ose pas... l’ancien 
directeur général peut aussi poser sur la table un projet à sa 
(dé)mesure, initié du temps du SDECE par le roi du Maroc. Nom de 
code, Atlas, celui de la société d’études qu’il a créée avec un associé 
qu'il connaît depuis quelques années, un jeune ingénieur de 
Thomson, Charles Hunt. Objectif : creuser un tunnel sous le détroit 
de Gibraltar pour y faire passer le chemin de fer mais aussi un 
pipeline qui, longeant les côtes africaines de l’Atlantique, permettrait 
d'alimenter usines et centrales électriques. Marenches, qui y croit dur 
comme fer, se prévaut de ses relations avec Hassan II, Juan Carlos et 
le roi Fahd, ce dernier étant prêt à financer. 

Si même le sujet a été abordé, il est quasiment certain que 
Mitterrand n’y a guère prêté d'attention. Atlas serait une révolution 
qui bouleverserait tous les équilibres en permettant à l’Europe de se 
passer du gaz soviétique. Ce n’est pas en début de mandat que le 
président va lancer pareille entreprise, maïs il se peut qu'il ait noté la 
proximité de son visiteur avec Hassan II. Marenches est d’ailleurs 
admis le 30 avril 1982 à l’Académie royale du Maroc où il aura pour 
confrères son ami Maurice Druon, Henry Kissinger et l’astronaute 
Neil Armstrong. Reçu par Otto de Habsbourg, il consacrera 
naturellement son discours à la désinformation et à la prolifération 
du terrorisme mondial à cause de l'URSS. À enceinte prestigieuse, 
déclaration tonitruante : « 1966 a vu la fin de l’hégémonie de la 
démocratie chrétienne2. » 


Mitterrand a-t-il « actionné » l’ancien directeur général pour 
réchauffer ses relations avec Hassan II ? Quand, le 25 janvier 1982, il 
s’en va rendre visite au souverain en son château de Betz dans l'Oise, 
Marenches note dans son carnet : « Parler de François Mitterrand au 


roi13. » Hassan II se présente à l'Élysée le lendemain avec deux heures 


de retard, mais l'essentiel est que le lien soit rétabli. Marenches en 
est-il le seul responsable ? Certainement pas. lambassadeur de 
France à Rabat, Jacques Morizet, a aussi accompli un travail de 
couturier pour raccommoder patiemment les deux parties. Mais 
dénier toute influence à l’ancien patron du SDECE serait désinvolte. À 
partir de juin 1981, Marenches est un carnet d’adresses qu'il serait 
déraisonnable de ne pas exploiter. Les voyages qu’il accomplit après 
sa réception chez les Immortels marocains montrent que la nouvelle 
équipe au pouvoir en France l’a bien compris. Du 14 au 16 mai, il voit 
le roi Khaled d'Arabie Saoudite, le prince Turki et Maarouf al- 
Dawalibi, ex-Premier ministre syrien en exil depuis la prise de 
pouvoir par les baasistes. Au retour, il fait escale au Maroc pour 
revoir le roi, s'arrête à Paris deux jours et repart cette fois pour les 
États-Unis où il discute pendant une semaine avec Dick Allen, 
conseiller à la sécurité nationale de Reagan, l’amiral Burkhalter, 
patron de la DIA, Henry Kissinger, toujours aussi influent, Jeane 
Kirkpatrick, ambassadrice à VONU, enfin Caspar Weinberger, 
secrétaire à la Défense. Les 13 et 14 juillet, ses anciens interlocuteurs 
des services irakiens reçoivent sa visite à Bagdad. Même un ancien 
chef du service de renseignement extérieur ne peut remplir pareil 
agenda sans avoir été mandaté par les autorités de son pays. Le motif 
est incertain : « Recréer Club », le Safari. C’est ce que Marenches 
consigne dans son carnet à la date du 28 juillet. Il connaît tous les 
acteurs du renseignement, il est disponible. Mais mesure-t-il le rejet 
qu’il inspire à la gauche ? Même un Mitterrand est obligé d’en tenir 
compte. Marenches, que ce soit de sa propre initiative ou qu’il soit 
sollicité par l'Élysée, n’entreprend-il pas simplement de tranquilliser 
les alliés sur les bonnes dispositions de la nouvelle majorité ? 


homme qui a toujours honni les communistes s’en ferait alors 
presque l'avocat. 


Faiseur de DG 


Le naturel reprenant le dessus, l’ancien chef du SDECE fait passer 
aux gouvernements français, marocains ou saoudien des analyses 
personnelles sur les sujets de son choix. « La Turquie, écrit-il par 
exemple en juin 1982, sera bientôt totalement encerclée par l'URSS, 
nos approvisionnements pétroliers seront compromis [...]. Il importe 
donc, pour gagner du temps, d’aider Bagdad à faire la paix, puis de 
procéder à une analyse du conflit entre l’islam chiite et sunnite. Ceci 
devra être suivi d’une action imaginative14. » Si jamais il en a été le 


destinataire, qu'a pu en penser Mitterrand ? A-t-il seulement 
demandé pareille prose ? Marenches niera avoir jamais été pour lui 
un « conseiller spécial », mais il est troublant de relever que l’une de 
ses analyses porte l'en-tête « chargé de mission auprès du PR », certes 
biffé. 

Les retours de l'Élysée sont très mesurés. S'il obtient la Légion 
d'honneur pour le docteur Beccuau, Marenches ne voit toujours pas 
arriver la grand-croix en dépit de l'intervention écrite du chef d’état- 
major des armées, le général Lacaze, le 25 août 1982. Mitterrand le 
Florentin veut-il garder un hochet pour s’assurer de sa collaboration ? 
Est-il seulement envisageable de récompenser une figure aussi 
marquée à droite et qui, d’après les RG, entretient des relations avec 
Jacques Chirac et Jean-Marie Le Pen ? 

Les deux septennats de Mitterrand s’écouleront sans que 
Marenches ait droit à la cérémonie de ses rêves. De même le projet 
Atlas s’enlise. Le changement de monarque à Riyad y a sa part : Fahd 


LA 


succède à Khaled en juin 1982 et subit moins le charme de 
Marenches. Hassan II lui-même fait la moue. « l'avance prise par Atlas 
sur les projets concurrents (traversée Soudan-Cameroun, remontée 
Nigeria-Espagne...) sera perdue, soutiendra encore Marenches le 
26 juillet 1983, si une décision positive n’est pas prise dans les mois 
qui viennent. Ce projet, dont Votre Majesté est l’Inventeur, comme 
l’on dit légalement du découvreur d’un trésor, est une grande affaire 
géopolitique, au plus haut niveau de la stratégie mondiale, dont le 
déroulement devrait transcender les circonstances budgétaires du 
moment. Si les pétroliers du Moyen-Orient ne comprennent pas 
limportance d’Atlas, ils perdent une occasion de justifier l'emploi de 
leurs richesses vis-à-vis de l’histoire de cette fin de siècle. Le tiers- 
monde absent du projet, il ne resterait plus qu’à se tourner vers les 
puissances de l’Europe occidentale et de l'Amérique du Nord. Je ne 
veux pas croire que cette grande idée, née au Maroc, y trouve une fin, 
indigne de l'intelligence des nations;5. » 


Certes, Hassan II apprécie Marenches, avec lequel il lui arrive de 
chasser, mais le Français ne jouit pas non plus d’un traitement de 
faveur. Quand Jean-Noël le dépose au château de Betz, il le voit 
patienter des heures avant que Sa Majesté condescende à le recevoir. 
Si l’on ajoute de vives tensions avec l'associé Charles Hunt, Atlas est 
condamné à ne rester qu’une de ces utopies que des entrepreneurs 
plus investis ou mieux soutenus transformeront peut-être un jour en 
réalité. 

La principale réussite de Marenches restera donc la prochaine 
nomination à son ancien fauteuil. De toutes parts, il lui remonte de ce 
qui s'appelle maintenant la DGSE que la « greffe Marion » ne prend 
pas. Et comme l'Élysée également a des griefs contre lui, les jours du 
directeur général sont comptés. Des noms circulent. Marenches 
retient celui de Pierre Lacoste. Dès le mois de mai 1982, il s’autorise à 


l'appeler pour lui suggérer Mortier. « Je n’ai pas du tout pris ces 
propos au sérieux16 », Se rappellera Lacoste. Il est vrai que l'évidence 


ne saute pas aux yeux : Lacoste est amiral, commandant l’escadre de 
Méditerranée, et il s’imagine prendre la suite de Philippe de Gaulle à 
l'Inspection générale de la marine. Mais Marenches sait ce qu'il fait. 
Outre le comportement exemplaire de l'officier pendant la guerre, il a 
apprécié durant six années ses qualités de réflexion et de pondération 
au cabinet militaire du ministre de la Défense puis à Matignon, à 
l'époque bénie de Philippe Mestre. Son commandement arrivant à 
terme, Lacoste finit par se laisser tenter. Pour bien assurer le coup, 
Marenches l’'emmène lui-même à l'Élysée où Grossouvre lui annonce 
qu’il est aussi le candidat du président. Son influence est certaine 
puisque Mitterrand, à sa prise de fonction, avait catégoriquement 
écarté l’idée de nommer un militaire et que son entourage débordaiïit 
de suggestions. 

Pour bien s'assurer que le ciment prenne, Marenches rencontre 
Lacoste à plusieurs reprises, parfois accompagné de Beccuau, jusqu’au 
début de 1983. l'amiral prend ensuite le large, conduisant la DGSE 
vers les technologies de pointe auxquelles elle reste encore trop 
étrangère, mais aussi vers un scandale qui lui fera perdre des années 
chèrement gagnées. Puisque la porte des autorités politiques ne lui 
est qu’entrouverte, le retraité se met en quête d’autres activités. Ce ne 
sont pas les trente-six mille dollars versés annuellement par 
l'Académie du Maroc qui peuvent soutenir le train de vie du couple. 
La création de l'impôt sur la fortune l’a mis hors de lui. Sur les huit 
employés de la maison à Grasse, un jardinier et un maçon sont 
licenciés. « Mais pourquoi ? lui demande la gouvernante, Renée 
Barra. Vous qui êtes d'habitude si gentil... — Mitterrand m’a imposé 
sur l’ISF ! fulmine Alexandre. Les personnes que je licencie vont être 
payées au chômage avec mon argent17 ! » Quelque temps plus tard, il 


obtient sa domiciliation fiscale au Maroc -— seuls les mauvais esprits y 
verront une manœuvre pour ne plus payer ses impôts en France... De 
même, en 1986, lorsque les Marenches deviendront résidents suisses, 
ce sera seulement pour jouir pleinement de la maison de vignerons 
qu'ils ont achetée sur les hauts du lac Léman, à Chardonne.…. 


Ave Maria pour Rita 


La retraite ? Très peu pour Marenches dont le passeport -— 
diplomatique grâce aux Marocains — est couvert de visas pour les 
États-Unis, le Moyen-Orient, les Antilles. À Paris, pour honorer ses 
rendez-vous, il passe du Jockey au Travellers, du Travellers à la 
Maison de la chasse. Une joyeuse bande se crée autour de lui avec le 
député-maire Robert-André Vivien, l’avocat et ancien du BCRA René 
Moatti, la star du moment, Philippe Bouvard, qui boit ses anecdotes 
savoureuses et s’esclaffe devant ses imitations de Giscard. Mais, 
respectant sa promesse, il ne trahira aucun secret. « En cela, s’amuse- 
t-il, je fais un bien piètre journaliste car les bons n'hésitent pas à 
exploiter toutes leurs relations à fond. Moi, je me suis tu pendant 
trente ansig... » C’est à cette époque que se dégage l’image d’un 


Marenches servi au Jockey, au coin du feu, mondaïin, hautain, diront 
certains, feignant méconnaître l'utilité de ces lieux pour qui n’a plus 
de bureau. Il pourrait sans doute se faire recruter par ses amis PDG 
Jean Delorme à Air Liquide ou François Michelin. Depuis quelques 
années, il a aussi sympathisé avec le patron de Matra, Jean-Luc 
Lagardère, qui ne le reçoit que chez lui, au 31, avenue Hoche. « Mon 
père le consultait souvent, se souvient Arnaud Lagardère. Il appréciaïit 
beaucoup ses analyses, au point de l’appeler régulièrement. Il aimait 
cette sorte de ping-pong intellectuel. Marenches a été 


particulièrement utile lors de la nationalisation de Matra en 1981, où 
l'État ne prit finalement que 51 % des parts des activités défense. Il 
était pour lui une sorte de conseiller spécial, un coach intellectuel, 
comme il n’y en avait aucun autre dans son entourage10o. » 


Mais sa santé se dégradant au fil des mois, les journées finissent 
par se remplir de rendez-vous chez les médecins, le notaire, les 
conseillers financiers. À la fin de 1981, Marenches aurait refusé une 
offre de Henry Kissinger par peur de séjours trop prolongés à 
l'étranger. En 1983, il contribue pourtant de façon décisive à un 
marché soumis à un appel d'offres comme seuls les États-Unis 
peuvent en concevoir : l'équipement de vingt-six divisions 
américaines en télécommunications, pour un montant global de 4,5 
milliards de dollars. Proposant le système RITA, le français Thomson 
est en concurrence avec les Britanniques. Venu du cabinet du ministre 
de la Défense, François Heisbourg a convaincu la direction du groupe 
de ne surtout pas faire comme le camp d’en face qui mise tout sur le 
volet politique : « Les militaires américains détestent que Washington 
leur mette le couteau sous la gorge. Ils veulent pouvoir décider en 


toute liberté. » La direction de Thomson approche Marenches : qui 


serait mieux que lui pour mettre de l’huile dans les rouages franco- 
américains ? 

l'ancien DG n’a qu’à compulser son carnet d’adresses : Henry 
Kissinger pour le réseau, l'amiral Burkhalter pour l'oreille de Reagan, 
Robert McFarlane, conseiller à la Sécurité nationale ou encore le 
sénateur Sam Nunn, un démocrate, mais membre influent de la très 
importante Commission des services armés, sans compter toutes les 
amitiés nouées depuis la guerre dans le monde économique et les 
médias, qui sont tous des relais d'influence potentiels. « Il se rendait 
régulièrement sur place pour détecter les signaux faibles, détaille 
Heisbourg, afin que nous puissions parer les éventuels coups fourrés. 


Je le débriefais régulièrement là-bas, entre deux Concorde. Il prenait 
sa tâche très à cœur, ça lui rappelait sans doute sa jeunesse ! Il se 
rendait utile, pour la France, en plus. » Marenches hérite même d’un 
pseudo, « Ave Maria », qui reprend ses initiales. « Cela nous paraissait 
indispensable, avance Heisbourg, en raison des écoutes que les 
Britanniques ne devaient pas manquer de réaliser sur nos lignes. » La 
méthode se révèle en tout cas payante puisque Thomson emporte en 
1985 une commande record d’un milliard de dollars. 

Marenches s'est-il occupé d’autres contrats d'armement ? Rien ne 
l’atteste, mais le contraire serait surprenant puisqu'il se trouve au 
cœur du système avec d’un côté les vendeurs comme Thomson et 
Matra et de l’autre les acheteurs comme les monarchies du Golfe et le 
régime irakien. En huit ans de guerre, celui-ci va acquérir pour un 
milliard de francs par an de matériel français. En 1991, à l’occasion 
du renouvellement de son permis de port d'armes et de celui de son 
chauffeur, le ministère de l'Intérieur confirme le « rôle important 
[qu’il joue toujours] dans les négociations commerciales sur le 
matériel d'armement [...]. Les missions confiées à M. de Marenches 
font de lui-même et [de] son accompagnateur les cibles potentielles 
pour des groupuscules terroristes21 ». 


Le conseiller 


En dépit de ses erreurs d'appréciation passées, Marenches en 
revient toujours à son dialogue avec la marche du monde. Sa 
prédiction d’une attaque soviétique en Occident en 1985 ne se réalise 
pas. Mais comme beaucoup d’autres, un mois avant la chute du Mur, 
il ne croira toujours pas à l’effondrement de l’« empire rouge ». Il 


s'inquiète encore pour l'Iran où il commence à peine à reconnaître la 


prédominance de la question religieuse. « l'explosion chiite va tout 
ravager, note-t-il. Si l'Irak s'effondre (52 % de chiites), l'Occident 
aveugle aura devant lui un vaste empire clérical du Pakistan à la 
Méditerranée. La Turquie laïque [sera] menacée et Israël en grand 
danger22. » l'Arabie Saoudite et les États du Golfe « ont perdu leur 


âme et leurs vertus bédouines dans l'argent et la facilité. Ils ont la 
puissance militaire d'autant de Monaco. Le meilleur matériel ne sert à 
rien s’il n’est pas servi par des hommes décidés ». En outre, les 
Américains vont être « paralysés » jusqu’à la fin de 1984 à cause de 
l'élection présidentielle. Tout cela, c’est plus fort que lui, il veut le 
faire partager au président de la République comme autrefois à 
Pompidou et Giscard. Dans ses archives figure le brouillon d’une 
lettre étrange à François Mitterrand, datée du 14 février 1984. 
Il y manie l’encensoir —- « votre image personnelle dans le vaste 
monde, que je parcours, est fort bonne et encore intacte » — pour en 
venir ensuite à une suggestion assez osée : « Vous êtes seul, pas suivi, 
mal servi. Au plan qui est le mien, la géostratégie, vous êtes un géant 
entouré de pygmées blancs ! [...]. François de G. [Grossouvre] fait 
tout ce qu'il peut, mais il est, aussi, bien seul. Bonne image 
extérieure, mais le Quai est jaloux. Il vous faut au Quai un homme 
discipliné et fidèle à votre pensée, de bonne présentation (Jobert et 
Chesson ne sont pas des gens heureux !). » Conclusion : « l'époque 
demande un Churchill (la sueur, le sang, les larmes)... la place est 
vide depuis longtemps. On ne voit que des politiciens quand il 
faudrait un grand Homme d’État. » 

À qui pense-t-il ? Veut-il inciter Mitterrand à plus de gaullisme ou 
serait-ce une offre de service non pas pour un maroquin ministériel, 
mais pour une place dans l’ombre ? Le document n’est qu'un 
brouillon et rien d’équivalent ne figure dans les archives du septennat 
de Mitterrand. Tout donne à penser que la lettre n’a pas été envoyée. 


Mais elle trahit bien ce sentiment commun à tous ceux, 
particulièrement dans les services de renseignement, qui ont été et ne 
sont plus. Avec le temps, la DGSE a cessé d'alimenter Marenches en 
notes plus ou moins confidentielles. Comme il explique à ceux qui 
s'enquièrent de ses activités présentes : « Je ne fais plus de 
renseignement, je ne fais que du conseil»3. » Ses sources : la presse, 


l'expérience, la réflexion. « On me demande mon avis sur un sujet ou 
un autre. Souvent, je dis que je ne sais pas, car il faut le dire. » En 
septembre 1985, malgré la levée récente de l’amendement Clark, 
l'ancien chef de poste de la CIA à Paris, James M. Potts, lui fait part 
de sa difficulté à débloquer l’appui militaire de son pays en faveur de 
Savimbi « soutenu par les Sud-Africains4 » et donc marqué au fer 


rouge en pleine dénonciation mondiale de l’apartheid. laide sera 
finalement accordée, mais Marenches n’a pu y contribuer que très 
superficiellement. Il ne dirigera jamais non plus le conseil de sécurité 
nationale qu’il appelle depuis longtemps de ses vœux, Mitterrand 
ayant préféré créer une cellule antiterroriste à l'Élysée. Celle-ci 
s'occupera d’ailleurs davantage des journalistes et de la connaissance 
qu'ils pouvaient avoir de l'existence de Mazarine que de la 
préparation d’attentats:1. À soixante-cinq ans, Marenches doit s’y 


résoudre : son heure est passée. 





*1. Dans La Menace (Fayard, 1987), Pierre Péan affirme que Marenches se serait rendu à 
Damas au début du mois de mai 1986 pour apporter son concours à la libération des otages 
français détenus au Liban. Tout est imaginable bien sûr, même si le mode opératoire décrit 
par une source libanaise ne lui correspond pas -— on ne s’improvise pas négociateur de ce 
genre d’affaires ; et puis qui aurait osé mandater un personnage si facilement identifiable ? 
Aucun élément dans ses nombreuses archives ne permet de le corroborer en tout cas. 
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La tsarine et le comte 





l'agenda se vide de rendez-vous avec les haut placés. Pour 
certains, Marenches compense en participant aux noirs desseins de 
think tanks élitistes. La « Trilatérale », fondé par ses amis David 
Rockefeller et Henry Kissinger, le « Cercle Pinay » du nom de l’ancien 
président du conseil, l'ISC de Brian Crozier et d’autres sont jetés en 
pâture par les adeptes de la théorie du complot. De l’aveu même de 
leurs dirigeants, Marenches n’a intégré ni les uns ni les autres, et de 
toute façon, composés de personnalités parfaitement respectables, ils 
n'ont rien de sectes tentaculaires. 

C’est donc dans des lieux ouverts à tous, la brasserie La Lorraine, 
chez son Marocain préféré à Montparnasse ou dans ses clubs que 
l'ancien chef du SDECE régale ses amis et sa famille d’anecdotes sur 
un passé toujours un peu enjolivé. Au futur amiral Francis de 
La Haye, il explique un jour comment il les classe : « Ce que tu 
pourras dire à tes copains, ce que tu pourras dire après ma mort et ce 
que tu ne pourras jamais dire. » À force d'entendre ces histoires, 
l’idée germe, en mai 1985, chez Thérèse de Saint-Phalle, d’en faire un 
livre. Les confidences d’un jeune retraité de la direction générale des 
services secrets, cela ne s’est encore jamais fait. Marenches, ignorant 


les mises en garde de ses collaborateurs d’hier tel Michel Roussin, ou 
de ses amis Philippe Mestre et Michel Rocard, lui donne son accord. 
l'idée d'écrire lui trotte dans la tête depuis le SDECE, même s’il 
pensait plutôt à un recueil de bons mots. Peut-être est-il aiguillonné 
par la parution, un an plus tôt, du livre du général de Marolles, 
LUltimatum, tableau peu réjouissant d’un monde miné par les conflits 
révolutionnaires, religieux et ethniques ? 

Le colonel Singland avait bien senti venir les choses, lui qui 
prévoyait dès 1981 que Marenches n’arriverait pas à garder le 
silence. Il ne reste qu’un obstacle : la DGSE aura le temps de 
changer encore de nom avant que son ancien chef accepte d’écrire 
plus de deux pages. Romancière elle-même, Thérèse pourrait servir 
de plume. Mais elle a l'intuition qui fait les meilleurs éditeurs : 
pondérer les propos du grand témoin par lobjectivité d’un 
journaliste, plutôt d’une journaliste — cela incitera sans doute 
Marenches à être plus bavard. Pourquoi ne pas s’adresser à la plus 
célèbre d’entre toutes, la « tsarine » du 20 heures, Christine Ockrent ? 

Le mariage de l’ombre et de la lumière est scellé lors d’un dîner 
chez Thérèse. Il est promis à des étincelles. Comme bien souvent, les 
deux personnalités que tout oppose s’attirent. Et puis, comme il se 
plaira à le répéter lors de la promotion de l'ouvrage, Christine 
Ockrent « allie l'intelligence au charme, ce qui n’est pas si 
fréquent: ! ». 

Thérèse a composé le meilleur des alliages. « Le contact est 
immédiatement passé, se souvient la journaliste. Il faisait montre 
d'une très grande délicatesse, ne s’énervant jamais, ne paraissant 
jamais fatigué ou agacé. Le fait que je présentais le 20 heures 
introduisait tout de suite de la familiarité alors qu’on ne se 
connaissait pas. Et puis mon côté américanisé lui plaisait 
naturellementz. » La « reine Christine » a les honneurs de Grasse où 


seuls les intimes ou les puissants ont accès. Ainsi, enceinte, doit-elle 
supporter les interminables lacets menant aux Hautes Terres, son 
hôte se gardant de lui révéler qu'ils ont vu la mort d’Anselme. 
Presqu'aucune allusion non plus à Lilian, qu'il éloigne de leurs 
conversations, elle qui visiblement aimerait en apprendre un peu plus 
sur sa vie. Marenches cloisonne, comme toujours. Christine Ockrent 
peut lui poser toutes les questions qu’elle souhaïte, mais il reste 
maître de ses réponses. « Il était suffisamment matou et charmeur 
pour contourner les obstacles, ajoute-t-elle. Quand un point le gênait, 
il glissait simplement : “Mais, ma chère amie, vous savez bien que je 
ne peux pas en parler !” » 

Pour retranscrire les conversations, Marguerite Le Saux, 
l'ancienne secrétaire à Mortier, est mobilisée. Elle ne le fait pas par 
servilité — elle a montré son caractère trois années plus tôt en 
refusant la médaille que le service voulait lui décerner à son départ à 
la retraite. Sûrement prend-elle plaisir à revivre une période unique. 


Le pompier de service 


Le dieu du renseignement faisant bien les choses, l’année de ces 
entretiens voit éclater l’un des scandales majeurs de la DGSE. Le 
10 juillet 1985, les nageurs de combat envoient par le fond le 
Rainbow Warrior, navire amiral de Greenpeace, dans le port 
d’Auckland. Consulté de toutes parts, Marenches a le réflexe du 
mépris : « De mon temps, nous avons fait des dizaines d’opérations de 
ce genre, et personne n’en a jamais entendu parler ! » Mieux informé 
des conditions de l'opération, il ne comprend pas que le service 
Action m’ait pas opéré hors des eaux néo-zélandaises, ou en ayant 
préalablement averti les services du pays — « ce ne sont pas des 


manières ». « Du travail d’amateurs4 », maugrée-t-il ensuite en 
4 


apprenant par la presse la succession de ratés. La nature reprenant le 
dessus, il en vient à se dire que, non, ce scénario n’était pas fortuit. Le 
SA a forcément été manipulé par des « gens qui le craignent ou qui en 
sont jaloux ». Le coupable est vite trouvé : le KGB, agissant à travers 
des personnalités politiques socialistes. 

Dans le même temps, quelques hauts cadres de la DGSE 
accréditent la thèse exactement inverse, à savoir que le SA aurait 
semé exprès sur son passage des éléments compromettants afin de 
savonner la planche du gouvernement socialiste. La réalité est tout 
autre. Depuis des années, la Royale réclamait la mise hors d’état de 
nuire des écologistes qui venaient parasiter les essais nucléaires dans 
son pré carré. « À deux ou trois reprises à la fin des années 1970, 
témoigne Philippe Mestre, les amiraux avaient réclamé la destruction 
des navires de Greenpeace. Je m’y étais fortement opposé car c'était 
catastrophique en termes d'image de détruire une organisation 
censément pacifique. Pour les neutraliser, il suffisait de s’en emparer 
lors de leur entrée dans les eaux territoriales ! Marenches était tout à 
fait de cet aviss. » À force d’insistance et à la faveur du changement 


de majorité, le projet aboutit sur le bureau de l’amiral Lacoste. Au 
printemps 1983 déjà, le SA s’est vu solliciter par le directeur général : 
le Rainbow mouillait alors au Pérou, il fallait le couler dans les trois 
jours... Un vieux briscard de l’ère Marenches opposa son veto : 
impossible dans un pareil délai. Deux années plus tard, l'opération est 
remise sur la table. Et les nageurs de combat l’acceptent, eux qui 
attendent leur heure depuis trop longtemps. l'affaire ne résulte donc 
pas d’un complot international mais bien d’un aveuglement des 
décideurs et d’une précipitation des exécutants. 

Selon Gilles Ménage, directeur de cabinet de François Mitterrand, 
Marenches ne se serait pas contenté de réfléchir dans son coin sur les 


tenants et les aboutissants du raté magistral : « Il prévient François de 
Grossouvre que, si on lâche la DGSE sur cette affaire, celle-ci sortira 
des dossiers compromettants sur plusieurs personnalités politiques et 
sur leurs liens présumés avec les services de renseignement de 
l'Union soviétiques ! » Quant au président de la République, qui 
l'aurait discrètement fait venir pour retirer son avis, Marenches lui 
aurait lancé, bravache : « Quand on met le feu quelque part, on 
n’appelle pas le pompier de service ! » l'amiral Lacoste et le ministre 


Charles Hernu n’en seront pas moins contraints de démissionner. 


Tout est vrai 


Quoi qu’il en soit, Dans le secret des princes, titre choisi par 
Marenches lui-même pour ses entretiens avec Christine Ockrent, ne 
pouvait espérer meilleure rampe de lancement, en septembre 1986. 
lancien DG y décrit son enfance et la guerre, maïs il livre finalement 
peu d'éléments sur ses onze années au SDECE en dehors des épisodes 
les plus marquants, chute du shah, déposition de Bokassa, aide à 
Savimbi, sans oublier naturellement de les accommoder à sa sauce. 
Comme Christine Ockrent le souligne pertinemment en préambule, 
« Alexandre de Marenches accepte aujourd’hui de se raconter. De 
raconter, pas toujours de parlerg. » Consciente aussi des limites de la 


théorie d’une URSS omnisciente et omnipotente, elle conclut 
brutalement : « lanalyse peut paraître parfois caricaturale. Le 
parcours ne saurait laisser indifférent. » 

Le succès est phénoménal. Il faut dire que Marenches se révèle 
très à son aise sur les plateaux de télévision. Toujours élégant et 
d’une parfaite courtoisie, ponctuant ses phrases par « n'est-ce pas ? » 


ou « si vous voulez », il passe remarquablement à l’écran. Quand ses 
interviewers toujours un peu intimidés osent lui poser des questions 
précises, ses silences accompagnés d’un sourire contenu donnent aux 
téléspectateurs l’impression de pénétrer dans une zone de mystère. 
lapothéose survient le 5 septembre à l’émission Apostrophes. Après le 
concerto de Rachmaninov, la caméra ouvre sur lui, massif, sévère, 
tempes blanches encadrant des sourcils toujours sombres, moustache 
impeccable comme tout le reste, cravate noire à pois. « Voici sous les 
projecteurs, s’élance Bernard Pivot, l’homme du secret, secret d'État, 
secret de la France, secret des princes qui gouvernents. » Marenches 


esquisse un sourire et jette un coup d'œil à son voisin comme pour 
vérifier si la présentation ne le fait pas rire. lhumour est quand même 
de mise puisqu'il répond d’entrée de jeu qu’il espère que son micro 
marchera aussi bien que ceux qu'il faisait poser à son époque. Face à 
lui, Christine Ockrent, superbe dans son tailleur bleu incandescent. À 
sa droite, un professeur de philosophie à l’université de Caen, 
Bernard Sichère, qui ne parvient pas à décrocher son regard de 
Marenches quand est présenté son dernier roman d'espionnage, La 
Gloire du traître. 

Les deux autres invités sont Patrick Modiano, plutôt mutique, et 
Pierre Assouline, jeune et échevelé, qui vient de publier un ouvrage 
sur le directeur de cabinet de Pierre Laval, Jean Jardin. Lui aussi ne 
cesse d'observer Marenches quand il doit répondre aux questions sur 
la vie politique en général et sur Vichy en particulier Comme si un 
ancien directeur général du SDECE détenait la clé de tout. Pivot 
s'adresse à lui, d’ailleurs : le service a forcément un dossier sur 
Jardin ? « Peut-être, lâche Marenches, mais je ne l’ai jamais vu. » À 
question attendue, réponse évasive... Quand vient son tour, il 
explique avoir livré le « roman de [sa] vie, sauf que tout est vrai » 
avant, bien sûr, de vanter le talent et la beauté de sa « chère 


Christine ». Le voici décrit comme un « mousquetaire », un 
« cavalier », un « aristocrate », un « grand résistant ». Il boit du petit- 
lait et fait même rire le public avec ses bons mots. « Peut-être savait-il 
tout, qu'il n'avait pas besoin de moi ? » répond-il avec jubilation à 
l'animateur qui s'étonne que Pierre Marion ne l'ait jamais consulté. 
Chaque entretien lui vaut un concert unanime d’éloges ou de 
questions faciles. En privé, il compare les interviews à des « teckels 
accrochés à un sanglier:0 ». Le livre contient un épisode qui, plus 


encore que d’autres, attise toutes les curiosités. À sa prise de fonction, 
raconte-t-il, il a découvert « dix tonnes de papiers11 » dans les sous- 


sols du fort de Noisy qui abrite en particulier le service Action. 
« Qu'est-ce ? — Les fameuses archives nazies de la Gestapo et de 
l'Abwebhr, lui répondit-on, celles que les Allemands n’ont pu emporter 
lors de leur fuite en 1944. » Par manque de temps et faute de 
traducteurs, il renonça à les faire analyser. Les « énormes ballots » 
végètent donc sans doute encore à la DGSE en 1986. l'histoire aurait 
pu s'arrêter là, mais Marenches ne peut s’empêcher d'ajouter dans le 
livre, comme dans la plupart de ses entretiens avec la presse, qu’il a 
tout de même fait procéder à quelques « sondages » qui auraient 
révélé des cas de trahison notoires parmi « des personnalités ayant 
pignon sur rue », dont certains hommes politiques actuels, âgés d’une 
trentaine d'années pendant la guerre. 

Son refus de donner les noms en invoquant l'obligation de 
préserver la concorde nationale n’y change rien. Les « teckels » se 
mettent à remuer ciel et terre pour identifier les coupables dans le 
contexte délétère de la cohabitation et de l’ouverture prochaine du 
procès de Klaus Barbie. Le tollé est énorme. « Des propos qui 
déshonorent leur auteur:2 », publie dans son bulletin la très influente 


Association des anciens des services spéciaux de la défense nationale, 
donc du SDECE lui-même. Souvent visé, mais toujours à mots 


couverts, Jacques (Chaban-Delmas, président de l’Assemblée 
nationale, préfère prendre les devants : « Le déshonneur ne peut être 
maintenu sur les résistants. Au Premier ministre de lancer les 
enquêtes qu'il faut au sein des archives prétendument déposées au 
fort de Noisy. Le gouvernement a en main tous les moyens de savoir 
pour l’opinion publique. » D’autres figures de la Résistance ou du 


contre-espionnage avancent que ces documents, en rien inédits, ont 
été savamment épluchés à la Libération et qu'ils ont déjà permis de 
débusquer près de cinq mille agents français dont huit cents ont été 
condamnés à mort. Conscient du grave danger pour la classe 
politique, le gouvernement réagit promptement en ordonnant le 
transfert de l’ensemble au Service historique de l’armée de terre où 
une commission, dirigée par un ancien de la Résistance, du SDECE et 
de la justice militaire, le général Maurice Belleux, procède à un 
inventaire minutieux. Le 5 mai 1987, Chaban tient à en livrer lui- 
même les conclusions à la télévision : « Contrairement aux allégations 
du colonel de Marenches, ces papiers ne se rapportent en rien à des 
“archives de la Gestapo ou de l’Abwehr”. Ils ne sont pas de nature à 
révéler quelque trahison que ce soit de la part des nôtres14. » 


Malgré les relances du journaliste, l’ancien Premier ministre 
refuse de taxer Marenches de « menteur » et se limite à qualifier 
d’« incompréhensible » son attitude. C’est, de fait, la seule question 
qui vaille d’être posée : pourquoi Marenches s'est-il embarqué dans ce 
qui ressemble fort à une galère ? Le SDECE collecte les rumeurs 
depuis la Seconde Guerre mondiale. Visiblement féru d’archives, 
Marenches a lui-même diligenté une équipe à Madrid, au début de 
1973 pour fouiller les papiers de Mgr Boyer-Mas, mort un an plus tôt, 
grillant ainsi la politesse aux services de l'État chargés de les 
récupérer, ainsi qu'aux associations d’anciens combattants. A-t-il 
espéré récupérer sa fiche, où serait mentionnée une date de passage 


des Pyrénées différente de celle qu’il avait fini par adopter ? ou des 
éléments compromettants sur des notables ? Il en aurait alors été 
pour ses frais puisque l’équipe détachée sur place l’informa le 
1er février qu’il n’y avait rien là d’« explosifs ». Histoire d’en être tout 
à fait sûr, il demanda tout de même à rencontrer la secrétaire du 
prélat, Mile Guillermina.… 

Que des hommes politiques soient tombés dans les filets du 
SDECE en raison de leur passé entre 1940 et 1944 est statistiquement 
possible, mais cela n’a rien à voir avec des preuves irréfutables 
collectées chez les Allemands. Il ne peut exister que trois explications 
à la déclaration de Marenches dans Le Secret des princes. Celle qui 
plaira le plus : le SDECE n’a pas reversé toutes les archives au Service 
historique. Dans ses cales dorment donc encore des dossiers 
d'accusation. Pour le journaliste et expert du domaine Roger Faligot, 
les anciens résistants « sont plus nombreux qu’on ne le croit à savoir 
que Marenches a raison sur le fond, mais qu’il a eu tort sur la 
forme:6 ». Pourtant, aucun ne l’a soutenu. Ni publiquement ni en 
privé. 

La deuxième hypothèse est plus osée : Marenches jette la 
suspicion sur la Résistance parce que lui-même, en dépit de tout ce 
qu’il a raconté, n’y a guère participé. On aurait alors affaire à un 
homme qui, en appelant autour de lui à fouiller les archives, paraît 
inconsciemment admettre les libertés qu’il a prises avec son passé. 

La troisième explication est la plus vraisemblable : Marenches a 
cédé au désir de se replacer au centre des débats, de passer pour le 
maître des secrets d’un demi-siècle dont, au fond, il n’a jamais 
apprécié la tournure gaullienne : la France libre, les réseaux, les 
maquis, la Constitution de 1958, tout cela ne lui convient guère. Y 
semer la zizanie à peu de frais — les mots sont toujours choisis pour 
éviter la diffamation — ne serait pas pour lui déplaire. La légèreté avec 


laquelle, trois ans plus tard, il confirme malgré tout ses allégations à 
Patrick Poivre d’Arvor va dans ce sens : « Tant pis si cela a déplu à 
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certains, on ne peut pas plaire à tout le monde17. >» Marenches ne 


peut pas faire machine arrière sous peine de se ridiculiser. Mais de la 
même façon, toujours dans Le Secret des princes, il s’est épanché sur 
un « grand défecteur » qui aurait livré au SDECE « ce que les 
membres d’une filiale du KGB pensaient d’un certain nombre de 
personnalités françaises du monde politique, administratif ou 
industriel, l'identité des hommes ou femmes achetés en espèces 
sonnantes et trébuchantes (et que l’on croise souvent dans les 
cocktails !) »18. S'il avait voulu faire naître le doute sur l’ensemble des 


élites françaises, il n’aurait pas procédé autrement. 


Loracle de la nation 


laplomb dont il fait aussi preuve dans ses analyses sur le monde 
ne le sert guère lorsqu'il affirme qu’en 1986, trois ans, donc, avant 
l'effondrement, « le communisme est encore dans sa phase 
messianique9 » et que jamais l’URSS ne se retirera d'Afghanistan — ce 


qu’elle fera moins de deux ans plus tard. Marenches ne croit pas non 
plus à l'émancipation de la Pologne — il compare Walesa à Dubcek -, 
ni à celle d’un quelconque autre pays de l'Est : « Le poisson pourrit 
toujours par la tête2o. » Or, lorsque le Mur s’effondrera, ce sera bien 


sous la poussée des marches de l'empire. 

Ce n’est pas à soixante-cinq ans que Marenches se trouvera un 
autre ennemi à sa démesure. Les attentats récents à Paris, au Liban, à 
Istanbul, Karachi ? « Il y a des tringleries tout à fait adaptées et 
équipées, explique-t-il à Anne Sinclair. Certaines en plastique 


transparent, donc on ne peut pas les voir à la radio. Mais il y a des 
liens1. » En fait, après avoir été l’oracle des gouvernements, la 


télévision lui offre la possibilité d’être celui de la nation. Et il y va 
fort : « Le départ des Gls d'Europe, prophétise-t-il, déclenchera la 
panique). » Or il est inéluctable « puisqu'il y a 320 millions 
d'Européens et 240 d’Américains ». Sans un sursaut la catastrophe est 
au bout... La dissuasion nucléaire ? « Une nouvelle ligne 
Maginots3 » : l'Occident pense inconsidérément que le parapluie 


atomique le protège de tous les dangers. Avec quinze ans d’avance, 
l'ancien directeur général estime, cette fois avec beaucoup de 
perspicacité, que même les États-Unis ne sont pas à l'abri. « Il est 
certain, explique-t-il, que le terrorisme international atteindra les 
côtes américaines»4 » À la veille du 11 septembre 2001, les 


responsables des services de renseignement alliés n’y croiront 
toujours pas. 

Très marqué par le roman de Jean Raspail Le Camp des saints, 
Marenches prédit également une déferlante migratoire d’Afrique et 
d'Orient, en combinaison avec une natalité poussive en Europe. « Par 
égoïsme, dit-il, les gens ne veulent pas avoir plus de deux enfants. » 
Et l’homme de droite très conservateur finit de se dévoiler quand il 
lance sur le plateau de Fréquence protestante, suscitant un moment 
de gêne évident : « Le Liban, c’est le dernier acte des croisades. 
Les fanatiques ne seront pas satisfaits tant que le dernier chrétien ne 
sera pas rayé de la région. Nous y avons une attitude de grande 
lâcheté depuis la dernière guerre mondiale»s. » 


Marenches ne se voit plus seulement en adversaire du 
communisme, mais aussi en défenseur de la chrétienté face à la 
montée d’un islam politique qui emploierait le terrorisme pour 
tactique. Il était pourtant prêt à relier l’Europe à l’Afrique du Nord 
avec son projet de tunnel Atlas... « Un scénario me fait peur », décrit- 


il dans Le Secret des princes : que Bagdad tombe aux mains des 
chiites, majoritaires en Irak, et « se constituerait un Empire chiite qui 
irait du Pakistan à la Méditerranée:1. Si Bagdad devait un jour être 


gouverné par un Khomeiny-bis, alors il faudrait sonner le tocsin car il 
se constituerait, comme je le répète, un empire allant de l’Inde aux 
rivages de la Méditerranée »26. Les monarchies du Golfe, « qui sont 


autant de Monaco en termes de possibilités de défense », seraient 
balayées, Israël paierait cher son soutien de jadis au shah, enfin les 
chrétiens vivraient le « dernier acte des croisades ». 

Obnubilé par la guerre au Liban où la France perd soldats et 
otages, il identifie logiquement le chiisme, représenté par le 
Hezbollah, comme le courant le plus dangereux de l'islam, alors que 
ce sera du sunnisme que viendront les bataillons du 11 Septembre, de 
la gare d’Atocha et du Bataclan. Trente ans avant le califat décrété 
par l'État islamique, Marenches anticipe avec justesse l'expansion 
territoriale d’un fléau religieux alors confiné en Afghanistan, 
aujourd'hui aux portes du Vieux Continent. « Hier c'était une 
synagogue, dit-il en 1986, demain ce sera une église et ensuite ce 
sera une mosquée, ne nous trompons pas27 ! » Certains des remèdes 


qu'il préconise sont encore débattus de nos jours : un FBI européen, 
voire « atlantique », un état-major interallié, civil et militaire, pour 
une « défense sur l’Eurafrique », une armée européenne aux 
standards américains. D’autres paraissent illusoires : les médias, à 
l'heure de leur liberté quasi totale, utilisés en arme psychologique ou 
des négociations avec les pays du Maghreb pour qu’ils acceptent 
l'installation de missiles intercontinentaux et la retraite sur leur sol 
des armées occidentales en cas d’invasion soviétique : « Nous sommes 
devant une maladie internationale, une sorte de SIDA qui tue des 
gens et va en tuer encore plus. Et nous, nous sommes encore avec 
notre vieux système de frontières2g. » 


Sa dernière préconisation a été l’objet d’une polémique intense, 
mais trente ans plus tard, à l’occasion des confidences de François 
Hollande dans Un président ne devrait pas dire ça. Mû par 
l'exaspération devant les attentats qui ensanglantent Paris en 1986, 
Marenches n’a de cesse de vitupérer les « démocraties molles » : « Le 
terrorisme n’en est qu’à ses débuts car ils sont des loups répandus 
dans toutes les sociétés qui sont des moutons2o. » Quelle serait la 


solution face aux poseurs de bombes et aux preneurs d’otages ? « On 
a très mal traité ces affaires-là. À partir du Proche-Orient et du 
Moyen-Orient, baise la main que tu ne peux pas couper, c’est ça la 
règle. C’est une question de rapport de force, question de mort3o. » 


l'État doit donc accepter de se salir les mains et laisser les services 
éliminer de la meilleure des manières les ennemis de la France. 
« Nous sommes bloqués par nos idées sur le temps de paix et le temps 
de guerre. La guerre, nous sommes dedans. La Troisième Guerre 
mondiale a commencé, et je regrette qu’un certain nombre de gens 
n'osent pas le dire. » 

Marenches reprendrait sans doute volontiers l’expression du 
nouveau ministre de l'Intérieur, Charles Pasqua : « Il faut terroriser les 
terroristes. » Et il ne trouverait rien à redire aux pléonastiques 
« assassinats ciblés » abusivement prêtés en 2018 aux militaires 
français. « À un certain degré d’horreur, dira-t-il, on est obligé 
d'employer des moyens, un, illégaux, deux, que la morale réprouve 
[...]. Avec les terroristes, plus de règle ; tous les coups sont permis et 
devant cette horreur absolue, il faut prendre un certain nombre de 
moyens qui sont très difficiles à prendre pour des Occidentaux31. » La 


loi du Talion pour antidote au terrorisme ? Elle ne combattra que les 
effets et jamais les causes qui appellent des politiques tellement plus 
vastes dans le règlement de la misère, des conflits ethniques et 
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religieux, qu'il est à craindre qu’elles ne soient jamais mises en 


œuvre. Mais Marenches assume : « Je suis très content d’être qualifié 
de simpliste, car je suis un homme simple, m’exprimant dans un 
langage simple, pas éthéré. Je ne raconte pas de coups fumeux, 
j'essaie de coller à l’actualité qui hélas colle aux prédictions que j'ai 
pu faire dans les 15 ans, 10 ans, 5 ans232... » 


Toutefois, emporté dans son élan, il en vient parfois à sortir de sa 
réserve et à lancer des accusations à l’emporte-pièce sur des services 
— parmi lesquels la DGSE -— qui auraient, depuis des années, laissé 
tomber le volet contre-terroriste. Pierre Marion saisit l’occasion de se 
venger des coups de poignard de son prédécesseur qui le surnomme 
« l’intérimaire », et raconte qu'à son arrivée, le service contre- 
terroriste était totalement sinistré. Le déballage est si stupéfiant que 
la presse elle-même appelle à plus de dignité ces hommes qui 
imposaient à leurs troupes de garder le silence. Le ministre de la 
Défense André Giraud demande à Jacques Chirac de faire sanctionner 
Marenches d’une manière ou d’une autre pour avoir violé le devoir de 
réserve. Le Premier ministre se contentera d'interroger Michel 
Roussin sur l’opportunité de remercier l’ancien DG pour l'envoi de 
son livre. Sans doute s'est-il trouvé des fonctionnaires bien avisés 
pour mesurer les inconvénients d’une plainte contre un homme qui, 
comme il le confie à son ami Gérard de Chaunac-Lanzac, « n’a rien dit 
à Mme Ockrent33 »… 





*1. En incluant le Liban, donc. 
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La fin de son monde 





Dans le secret des princes a remis Marenches au cœur des débats. 
Mais déjà les feux de l’actualité se tournent ailleurs. Que faire à 
présent ? 

l'arrivée de la droite au pouvoir ne lui est pas profitable. Le 
Premier ministre Jacques Chirac a beau placer leur relation sous le 
sceau de lamitié, Marenches n’a jamais accroché avec lui. Ce n’est 
pas qu’une question de génération. Le quadra François Léotard lui est 
très sympathique ; certains prétendent qu’à l’instigation de la mère de 
celui qui est alors ministre de la Culture, il lui a dispensé des cours de 
géopolitique lors de sa préparation au concours de l'ENA. Ce n’est pas 
non plus une affaire d'orientation politique : Chirac se révélera aussi 
peu gaulliste que Marenches. Le vrai problème est que, comme la 
grande majorité de la classe politique française, il est très peu porté 
sur le renseignement, ces dirty tricks qui ne rapportent que des 
ennuis. « Chirac était très sceptique à l’égard des services, témoigne 
Michel Roussin qui a pratiqué les deux hommes. Un jour où 
Marenches est venu lui rendre visite à Matignon, il lui a lancé, 
narquois : “Alors, Alexandre, que se passe-t-il à Moscou en ce 
moment ?” Marenches ne s’est pas démonté : “Monsieur le Premier 


1? 


ministre, nous pourrions le savoir si nous avions plus de moyens !”1. » 
Pour lui, Chirac, qui ne tient jamais en place, restera un « bourdon 
pris dans un abat-jour ». 

À la DGSE, Lacoste a cédé son fauteuil au général Imbot, puis au 
général Mermet sans qu'il soit intervenu ni qu’il ait été consulté. Les 
visites chez Grossouvre s’espacent, Mitterrand, désormais bien en 
place, et Chirac, secondé par Foccart, disposant de réseaux très 
solides. ancien chef du SDECE poursuit donc sa nouvelle carrière 
d'auteur en livrant un Atlas géopolitique. Après s'être confié sur sa vie, 
voici qu’il offre au public ses clés de compréhension sur la marche du 
monde qu'il a tenté d'expliquer aux plus hautes autorités quinze ans 
durant. « Je ne suis pas un écrivain professionnel, prévient-il 
cependant, et je m’arrête après ce que je viens de publier». » 

Conforté par son premier succès en librairie, Stock se frotte les 
mains, d'autant que ce style d'ouvrage est à la mode depuis l’atlas 
stratégique de Gérard Chaliand et Jean-Pierre Rageau chez Fayard en 
1983. Et puis, la fin de la décennie est tellement riche en 
rebondissements ! Une équipe est vite composée : pour les cartes, le 
professeur de géographie Jean-Luc Mathier et pour les textes, un 
agrégé d’histoire de trente-six ans, Marc Nouschi. Car, évidemment, 
Marenches n’a toujours aucune intention de prendre son stylo, ni 
même à vrai dire de giberner avec Nouschi. l'ancien enseignant de 
Sciences-Po doit se contenter de quelques anecdotes transmises via 
l'éditeur. Heureusement, il a la plume facile. 

À sa sortie à l'été 1988, l'ouvrage se fait étriller par le père de la 
géopolitique en France, Yves Lacoste : oublis, contresens, cartes 
dignes d’un manuel de secondaire, voire « scandaleusement 
inexactes ». « Alors que la politique du café du commerce était 
autrefois propos d'amateurs, déplore-t-il, cette géopolitique de 
supermarché est aujourd’hui le fait de médias qui utilisent la courte 


prestation d’un spécialiste de renom pour lancer un ouvrage exécuté 
par des tâcherons, fussent-ils agrégés de l’universités. » Qu’à cela ne 


tienne, l'engouement est à nouveau au rendez-vous. 

Marenches ne fait la connaissance de Marc Nouschi qu'après la 
parution, en l’invitant à Grasse, comme pour célébrer la réussite. 
Signe de l’amitié qui naît de leur rencontre, il confie à celui qu’il 
appelle « Monsieur le Professeur » la thèse sur l'implication du KGB 
dans la mort d’Anselme. Suivant un planning digne d’une rock-star, il 
retourne déverser sur les plateaux son incorrigible pessimisme. « Qui 
est M. Gorbatchev ? s’interroge-t-il. On ne sait pas très bien. J’attends 
de voir des faits précis4. » l'Armée rouge n’a-t-elle pas commencé à se 


retirer d'Afghanistan ? « Les Russes sont les spécialistes de 
l'entourloupette. » Il s’agit d’une « opération Potemkine » où l'URSS va 
chercher à conserver les provinces du Nord : « On va nous faire le 
coup de la Corée et du Vietnam; ! » Passons à l’Angola où un cessez- 


le-feu a été signé le 8 août. De l’esbroufe, car le pouvoir à Luanda 
aurait été contraint sinon de consacrer la victoire de Savimbi. Même 
chose pour la paix entre l'Iran et l’Irak proclamée le 20 août alors que 
Marenches avait prédit deux ans plus tôt le pire à Saddam : les 
Arabes, selon lui, ne pourraient jamais pactiser avec les Perses... 
Quant à la Pologne, où le gouvernement a finalement négocié avec 
Solidarnosc, il est suffisamment sûr de son fait pour exposer au 
journal télévisé de la Cinq le plan en cinq étapes de l'intervention à 
venir de l’Armée rouge. « J’ai été payé très longtemps pour préparer 
le pires », conclut-il. 

Le pire ne se produira nulle part. LURSS -— qu’il a tout de même 
encore le temps d’accuser de l’assassinat de Kennedy... — est en train 
de s’écrouler à une vitesse vertigineuse, sans qu’il accepte d’y croire. 
« Dans ces pays-là, déclare-t-il à un autre JT, il faut voir qui 
commande les services secrets et l’armée. Tant que vous aurez dans 


ces deux postes-là des personnages qui sont des communistes, qui 
étaient encore des communistes il y a quinze jours ou quinze mois, il 
faut faire très attention7... » Le communisme et Marenches, c’est 


Mohammed Ali et George Foreman. lun n’existe pas sans l’autre. 


La Quatrième Guerre mondiale 


La chute du Mur en 1989, puis l’implosion de l'URSS en 1990 
renvoient Marenches au musée Grévin du xxe siècle. « Je ne pensais 
pas voir cela de mon vivants », reconnaît-il en privé. Un producteur 


l'approche même pour faire un film de sa vie. D’emblée, Thérèse de 
Saint-Phalle impose un nom pour le rôle principal : Philippe Noiret. 
Marenches apprécie le comédien et l'invite au Jockey. Saïit-il que 
Noiret a déjà interprété Alexandre le Bienheureux ? 

Le projet n’aboutit pas. En revanche, contrairement à ce qu'il a 
annoncé, son parcours d'auteur n’est pas terminé. William Morrow, 
géant de la littérature aux États-Unis, achète les droits de son premier 
livre mais finit par estimer que le format de la conversation ne 
conviendra pas au public américain. Il veut un livre nouveau et 
sollicite l’avis de Marenches sur le choix de l’auteur. Celui-ci opte 
pour David Andelman, correspondant de CBS News à Paris dans les 
années 1980, période où il a fait sa connaissance. Le journaliste ne se 
fait pas prier. « J'ai bondi, se souvient-il, sur l’opportunité de 
travailler avec quelqu'un dont je pensais qu'il avait les clés du 
royaume et qui était disposé à m’y laisser entrer ! Mais j'ai été 
quelque peu déçuo... » Pendant quinze jours, les deux hommes se 


retrouvent chez Thérèse de Saint-Phalle. Sur la base de ces 
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entretiens, Andelman écrit un premier jet qui ne convient pas à 


l'éditeur : trop d’anecdotes, pas assez d’idées fortes. Rebelote. l'auteur 
revient à Paris, mais il pointe alors le défaut du personnage qui lui 
ressert les mêmes histoires soit parce qu’il n’en a pas d’autres, soit 
parce qu’il se refuse à en dire plus. Pire, la seconde version achevée 
laborieusement, il demande d’y ajouter un long encart où il affirme 
que les anciens dirigeants soviétiques auraient planqué dans les 
banques des quantités d’or afin de préparer leur retour au pouvoir. 
Depuis l'Atlas en effet, son monde s’est bien disloqué : plus d’'URSS, 
l'Allemagne réunifiée, l’Afghanistan vidé des derniers « Popov », 
Ceausescu fusillé et Walesa élu à la présidence de la République 
polonaise. Le titre du nouvel ouvrage en porte les stigmates : La 
Quatrième Guerre mondiale, qui acte donc la fin de la Troisième, c’est- 
à-dire de la guerre froide. Mais Andelman exige des preuves. Et 
comme Marenches n’en a aucune, il s'y oppose. l'ancien chef du 
SDECE saisit la justice française pour interdire la publication — ce qui 
n'aurait d’ailleurs aucun effet outre-Atlantique. William Morrow en 
est refroidi, la parution retardée, et le livre est loin de connaître en 
1992 le succès de Dans le secret des princes. 

Malgré tout, cet opus vaut par sa tentative d’autojustification 
après la disparition de l'URSS, mais aussi pour une certaine capacité 
d'anticipation. Marenches y prétend que, pendant des années, 
l'objectif des Occidentaux a été de contenir l'URSS dans ses 
frontières, car, dit-il, « nous savions que ses propres faiblesses 
conduiraient à son implosion:o », alors qu’en 1986 encore il donnait 


l'URSS gagnante à tous les coups. limprobable stock d’or des 
dirigeants mis à part, il s'empresse de ranger l’ex-empire soviétique 
dans le camp des Alliés pour affronter les « nouveaux ennemis [qui] 
sont plus effrayants, peut-être finalement plus dangereux encore11 » : 


les terroristes de tous bords, les dictateurs, les dealers de drogue. Et 
cette guerre pourrait être plus meurtrière que ce qu'aurait été le 


conflit nucléaire tant redouté durant la guerre froide car elle aurait 
pour but l'extinction de la civilisation occidentale. 

Le plus fascinant concerne l’analyse du nouvel ennemi, le 
« terrorisme musulman », au sujet duquel Marenches emploie de 
nouveau son expression « dernier acte des croisades ». Une interview 
donnée quelques mois avant sa mort est stupéfiante de prémonition : 
« Le terrorisme a un grand avenir [...]. De ce point de vue, la France 
n’a encore vu que des actions artisanales. J'espère que les terroristes 
n'auront jamais d'imagination. C’est a priori ce qui leur manque pour 
pouvoir faire des choses abominables avec très peu de moyens. » 


Certes, il vise des États comme la Syrie, l'Irak ou l'Iran, puisque 
personne à cette époque n’envisage de mouvances internationales 
comme Al-Qaida, qui naît la même année. Maïs on ne peut qu'être 
troublé quand il avertit les Occidentaux de la détermination des 
terroristes, supérieure à celle des Soviétiques naguère, prêts à 
commettre des attentats-suicides qui les viseront aveuglément « au 
coin de leurs rues » : « Les missiles humains de la quatrième guerre 


sont déjà ici13. » Il pense à l'immigration en provenance du Maghreb 
J P 


et d'Afrique noire que le Front national a contribué à placer depuis 
une dizaine d'années au cœur du débat politique. Mais il n’a pas eu 
besoin de Le Pen ni des think tanks conservateurs pour accorder du 
crédit aux thèses les plus alarmistes sur le sujet. Trente ans avant les 
massacres du Bataclan et de la promenade des Anglais, il brandit le 
spectre d’une Cinquième Colonne manipulée par les ennemis de la 
France. Et il appelle à la châtier durement, sans attendre, par le biais 
d'une de ses nouvelles inventions, le Decent Peoples Club -— 
comprenant en fait les membres de l’Otan auxquels s’ajouterait le 
Japon. l'opération Tempête du désert, lancée par une coalition d’une 
trentaine de pays en janvier 1991 pour ramener Saddam Hussein 
dans ses frontières, est selon lui le modèle à suivre même 5sil 


préférerait des actions coups de poing, ciblées sur les chefs de 
réseaux terroristes. Il jette ainsi les fondations de ce qui deviendra 
chez George W. Bush, repris par tous ses successeurs à Washington, 
mais aussi chez ses homologues français après Jacques Chirac, la 
« guerre contre le terrorisme ». Une guerre pourtant perdue d'avance 
puisque sans adversaire désigné. Le terrorisme n’est qu’un mode 
opératoire employé par les anarchistes au début du xxe siècle, par les 
résistants en son milieu et par Al-Qaida à sa fin. 


Les grandes impuissances 


Marenches achèvera sa vie plus pessimiste que jamais. Quelle que 
soit l’évolution du monde, il n’en verra que la face sombre, plongeant 
ses interlocuteurs les moins au fait de l’actualité internationale ou les 
téléspectateurs — puisqu'il compte désormais parmi les « spécialistes » 
invités régulièrement — dans des abîmes de perplexité. La mort 
d’Anselme n’y est pas pour rien et le désæœuvrement la lui rend plus 
douloureusement présente à l’esprit. Il en vient même à confier la 
thèse sur l’implication du KGB au colonel Bout de Marnhac - un 
ancien du GO certes, mais pas un familier -, qui dirige le bureau 
réservé du ministre de la Défense. 

Lilian, elle aussi, est hantée par la mort de son fils. À force 
d’obstination, elle a convaincu son mari, en octobre 1991, de créer 
une fondation qui entretiendrait la mémoire des Marenches et 
soutiendrait la recherche « dans diverses disciplines ». Le premier (et 
unique) lauréat du prix de la fondation est Agostino Paravicini 
Bagliani, spécialiste d’histoire médiévale et professeur à l’université 
de Lausanne. Car la fondation, après moult consultations, a été basée 
en Suisse dans le but inavoué de préserver les intérêts financiers du 


couple. Si Marenches continue à batifoler malgré son âge et sa santé 
déclinante, il a pour obsession de mettre Lilian à l’abri, elle qui, 
depuis 1981, a triomphé d’une dépression, d’un cancer et d’un 
accident vasculaire cérébral... Mais il sait d'expérience que, toute 
combative soit-elle, elle ne fera pas le poids face aux prédateurs qui à 
sa mort voudront s’immiscer dans le savant fatras des biens qu’il a 
dispersés des deux côtés des Alpes. Les droits d'auteur qu’il perçoit 
pour les centaines de milliers d'exemplaires vendus de ses deux livres 
sont très largement distribués à des associations caritatives et le reste 
vient abonder la fondation. 

Les Marenches sont domiciliés en Suisse depuis 1988. Et tant pis 
pour l’image de celui qui affirme avoir eu pour vocation de servir 
l'État. De toute façon, il ne s’y reconnaît plus. La cohabitation, qui l’a 
séduit en 1986, et la réélection de François Mitterrand, même sans 
les communistes, le plongent dans un brouillard d’indifférence. 
« Cette République nous enterrerai4 », écrit-il à Michel Roussin en lui 


apportant son soutien au moment où la justice se penche sur les 
conditions d'attribution des HLM de la Ville de Paris sous l’ère 
Chirac : « Je n'oublie pas que vous êtes un fidèle serviteur de l’État, 
car je suis bien placé pour le savoir et je vous renouvelle mon 
amitié. » Seules quelques individualités émergent de cet aréopage de 
« flibustiers », tel Michel Rocard qui, alors Premier ministre, a pris 
soin de le consulter pour ce qui reste, à ce jour, la dernière grande 
réforme du renseignement en France, ou le toujours si sympathique 
Raymond Barre, un habitué de Grasse avec sa femme. « Voyez-vous, 
confie-t-il à sa gouvernante, on l’aurait eu lui comme président, cela 
aurait été extras ! » 


François Léotard est pourtant devenu ministre de la Défense en 


\ 


1993. Marenches se fait inviter à l'hôtel de Brienne, mais c’est 
désormais la légende de l’ombre que les cabinets ministériels 


reçoivent en ayant l'impression de s’encanailler. Personne ne lui fera 
décerner la grand-croix que ses états de service devraient lui 
promettre. Pour les honneurs, il doit se tourner vers les États-Unis qui 
lui accordent celui de devenir membre de la Société des Cincinnati, 
non pas pour la filiation incertaine de sa mère avec une figure de 
l'indépendance américaine, mais pour le dévouement de son père aux 
côtés de Pershing durant la Grande Guerre. 

À la même époque, de très gros contrats d'armement, Mouette et 
Sawari II, sont négociés par la France avec l’Arabie Saoudite, naguère 
une de ses terres d'élection. Marenches ne semble y avoir pris aucune 
part même s’il fait un voyage dans le royaume en décembre 1993 et si 
l’un de ses tout derniers rendez-vous marquants, le 9 février 1995, a 
été avec le ministre de la Défense. A-t-il servi d’entremetteur une 
dernière fois ? Aucun membre du cabinet n’en a le souvenir et 
Léotard invoque le « caractère confidentiel de [ses] échanges16 » avec 


l'ancien directeur général. 

D’autres marchés majeurs sont conclus dans le même temps. En 
novembre 1992, Jean-Luc Lagardère décroche l’achat de mille deux 
cents missiles air-air par l’armée taïwanaise tandis que du matériel 
militaire sera livré à l’État angolais jusqu’en 1995. Dans le premier 
cas, Marenches n’a pas de connexions suffisantes en Asie et dans 
l'autre, comment pourrait-il aider le président Dos Santos à chasser 
son ancien protégé Savimbi de la moitié du pays qu'il avait conquise ? 

À soixante-treize ans, Marenches préfère se rêver en conscience 
de l'Occident. Dans une lettre adressée au Premier ministre Alain 
Juppé il fait ainsi part, le 28 novembre 1994, de son indignation au 
sujet de la guerre en ex-Yougoslavie : « Les “grandes impuissances” 
paieront cher l'élimination des Habsbourg et ce qui est moins connu : 
durant la Deuxième Guerre mondiale, la fantastique opération de 
désinformation du mythe Tito par l'état-major britannique du Caire 


complètement pénétré et dont j'aimerais vous parler un jour. Que 
ferons-nous demain quand l'islam se vengera sur les minorités 
chrétiennes du Proche-Orient ? Les croisades ne sont pas finies ! Je 
vous prie de bien vouloir excuser l’indignation mal contenue de 
quelqu'un qui, depuis cinquante-cinq ans, a été témoin ou acteur de 
beaucoup de grands événements qui ont marqué notre époque. » 
Aucun rendez-vous n’est fixé. 

De même, le colonel Bout de Marnhac, du cabinet de la Défense, 
accepte un déjeuner pour parler de Savimbi qu’un retournement 
d’alliances de la part des Sud-Africains après la fin de l’apartheid 
semble avoir condamné. Marenches ne s’embarrasse pas de 
circonlocutions : « Pourquoi ne l’équipez-vous pas en missiles sol-air 
en passant par mes amis marocainsyg ? » Il sait pourtant 


pertinemment que ce genre de mission relèverait de son ancienne 
maison, et qu’elle n’a de toute façon aucune chance d’aboutir vu les 
contrats pétroliers en jeu. Mais, sans esprit de bravoure, Marenches 
ne serait plus Marenches. Le général Philippe Rondot peut en juger, 
un soir d'octobre, avenue Lyautey. Bien que très occupé par ses 
missions officieuses au service de la République, il refuse rarement un 
rendez-vous avec son ancien chef qui réunit régulièrement les grands 
anciens, Marolles et Lignières. Un peu de nostalgie sans doute, mais 
aussi la certitude de passer un moment agréable entre semblables. 
Rondot ne sortira pas déçu de cette nouvelle discussion. Un ami 
commun, Édouard Sablier, est là aussi, que Marenches faisait déjà 
venir au SDECE. Un grand nom du journalisme de l’'ORTF et de la 
radio, et —- ce n’est pas anecdotique en ce jour — un natif de Bagdad 
où son père était diplomate. « J'ai un projet, s’élance Marenches : 
nous allons rétablir la dynastie hachémite à Bagdad:9 ! » Rien de 


moins... Rondot glisse un regard vers Sablier qui lève les yeux au ciel. 
Mais Marenches y met tellement de cœur qu'aucun n’ose lui apporter 


la contradiction. « Le cousin du roi Fayçal, le chérif Ali Ben Hussein, 
est dans le Golfe, les tribus sont manipulables. Le roi Hussein de 
Jordanie serait d'accord. » Et de s'adresser au général : « Allez voir 
Hassan II, il a des idées là-dessus. Allez à Bagdad phosphorer sur le 
sujet ! » Il ne parlerait pas autrement à un officier du SA dans son 
bureau de Mortier. « C’était tout Marenches, se souvient Rondot. Il 
avait besoin de monter des coups extraordinaires. Il se créait son 
monde, avec des révolutions, des coups d’État improbables, le tout 
peuplé de personnages qu’il connaissait personnellement comme le 
roi du Maroc ou Reagan. Je ne sais pas s’il y croyait lui-même... » 

En tout cas, cela le change indéniablement de ses rendez-vous 
médicaux. Cœur, diabète, cholestérol, poids, jambes, tout 
dysfonctionne. Le maître du secret, qui considérait la presse avec 
presque autant de suspicion que le KGB, en vient même à ouvrir son 
appartement à Point de vue, le magazine des familles royales et du 
Gotha. Il lui révèle que lorsqu'il était enfant son âne s’appelait Lily, 
que le commandant du 2€ spahis aimait les roses, qu’il aime la cuisine 
simple car il « se méfie beaucoup des sauces qui sont souvent des 
opérations de désinformation gastronomique20 ». Confortablement 


assis chez lui ou dans la salle d'attente de son dentiste, le lecteur y 
découvre aussi qu'il se lève à 7 heures, écoute la BBC, puis 
l’éditorialiste Philippe Alexandre sur RTL, qu’il prend du café au lait 
avec ses journaux, qu’il déjeune au Jockey ou au Traveller’s, avant un 
« rendez-vous ou quelque promenade », qu’il prépare deux recueils de 
bons mots et enfin qu’il se couche tôt puisqu'il n’a que peu d’attirance 
pour les dîners en ville. Les anciens du KGB, dissous en 1991, doivent 
en être tout retournés. 


Secrets de tombe 





Même à la retraite, Renée Barra a continué à offrir ses services 
bénévoles à Lilian de Marenches. Il valait mieux être plusieurs pour 
satisfaire les besoins de « Madame la Comtesse » qui, en dépit des 
années, ne gagnait pas vraiment en sagesse. En France comme en 
Suisse, Lilian achetait propriété sur propriété, souvent en vertu de 
calculs généalogiques parfois complexes qui lui faisaient se prévaloir 
de liens familiaux avec les plus vieilles familles de France et de 
Grande-Bretagne. Des millions de francs — puis d'euros — ont été 
dépensés à restaurer, meubler, entretenir, revendre, racheter. 

Depuis 2008, Lilian vit en Suisse dans une maison de repos, un 
établissement de prestige qui engloutira pendant quatre ans encore le 
reste de la fortune. l'argent lui a brûlé les doigts et sa santé mentale 
aussi. Restée, elle, à Grasse, l’ancienne gouvernante lui téléphone 
régulièrement. Ce n’est pas pour elle un devoir. Elle considère les 
Marenches comme sa famille : leur vie a été la sienne. Et en cette 
année 2012, elle est probablement celle qui sait le mieux que les joies 
n'ont jamais permis de surmonter les peines. 

La magie opère à chaque fois. Même dans les brumes de la 
maladie, Lilian reconnaît tout de suite sa voix. « Ah, c’est vous, 
Renée ! Comme je suis contente de vous avoir... » Il n’est pas certain 


du tout qu’elle se souvienne du jour où Mme Barra est entrée à son 


service. Répondant à une offre d'emploi parue dans Nice-Matin, celle- 
ci s'était présentée aux Hautes Terres. « Vous savez cuisiner ? 
demanda Marenches. — Oui, mais pas comme vous en avez 
l'habitude ! » répondit-elle tranquillement avant de se voir invitée à 
préparer le déjeuner du jour. Un peu affolée, elle appela sa tante en 
quête de conseils : « Prépare-leur l’épaule de veau farcie que tu sais si 
bien faire ! » Les plats furent emportés par le majordome tandis que 
Renée se demandait avec angoisse si elle pourrait enfin décrocher 
cette place qui lui permettrait d'élever sa fille Anne-Marie. Les plats 
étaient revenus, vides, ce qui vaut tous les compliments pour une 
cuisinière. Le maître des lieux la fit même venir dans la salle à 
manger et lui posa la seule question qui lui importait : « Pouvez-vous 
m'assurer que vous cuisinerez toujours de la sorte ? » 

Renée Barra aimerait bien faire revivre les souvenirs joyeux du 
voyage en Écosse en 1986, chez Lord Anstruther, trésorier de la reine 
mère — encore un de ces cousins que Lilian s’était trouvés -—, ou des 
réceptions organisées à Grasse en l’honneur d'invités tels que le 
couple Barre, Mobutu et sa suite, Franz Josef Strauss... Tous ces 
noms disent-ils encore quelque chose à Mme de Marenches ? 

Quand la vie s’achève, l'esprit se concentre sur l'essentiel. Renée 
Barra en a l’habitude. Après des banalités, Lilian en pleurs lui pose 
toujours la même question : « Ça fait longtemps que Monsieur est 
parti, tout de même... Vous croyez qu'il va rentrer bientôt ? » 

Comment lui dire que son mari est mort depuis dix-sept ans déjà ? 
« Vous savez que Monsieur voyage beaucoup », trouve-t-elle la force 
de répondre. Pourtant, la gouvernante n’a rien oublié de ce 2 juin 
1995 où Alexandre de Marenches, arrivé de Suisse depuis trois jours, 
a demandé à être conduit au centre cardio-thoracique de Monaco. Au 
téléphone, quelques heures plus tôt, il avait confié au général Rondot 
ses inquiétudes sur sa santé, tout en discutant du sort de la 


Yougoslavie en pleine guerre. Toute la nuit, il avait été tourmenté par 
des douleurs au niveau du cœur. Rien de bien grave, avait-il expliqué 
au matin pour se rassurer et rassurer son entourage. Il faisait toute 
confiance au créateur du centre, le professeur Vincent Dor, pour ainsi 
dire un membre de la famille puisqu'il est le beau-frère d'Hervé de 
Fontmichel. « Je vous donne ma sacoche, avait-il glissé une fois sur 
place à Pierre qui était à son service depuis 1981. Revenez me 
chercher dans trois jours. » 


Restée à ses côtés, Lilian s’est sans doute agacée de le voir aussi 
charmeur que d'habitude avec les infirmières. « Madame, lança-t-il à 
la secrétaire du professeur, je n’ai jamais eu un aussi beau bureau que 
le vôtre3 ! » De fait, la vue donnait sur toute la rade. « Monsieur, se 


contenta-t-elle de répondre, on vous attend ! » Le patient sembla 
rasséréné de se trouver entre de bonnes mains, mais une violente 
crise l’atteignit vers 16 heures. Une coronarographie fut prévue à 
18 heures 30, mais ce fut au cours de l’examen que le cœur lâcha vers 
19 heures. « J'étais assommée devant la brutalité de cette mort, a 
confessé Lilian à Hassan II. Nous n’avons rien compris. Il n’avait été 
question que d’un état diabétique entraînant une mauvaise irrigation 
des jambes... » 


Lilian en a longtemps voulu au centre médical. l'extrême fragilité 
des artères d'Alexandre aurait dû, selon elle, nécessiter beaucoup plus 
de précautions. La colère lui a servi de deuil, lui faisant oublier 
l'évidence d’un mari qui ne se souciait guère des mises en garde des 
docteurs. Onze années d’examens cliniques à répétition l'avaient 
vacciné contre la médecine. Son diabète avait connu une telle 
progression que Jean-Noël, le chauffeur, vivait dans la crainte de se 
voir reprocher un malaise de son passager. Celui-ci lui avait donné 
pour seule consigne en pareil cas de foncer vers l'hôpital Bégin. 


Marenches négligeait sa santé. La marche le faisant de plus en 
plus souffrir, il avait réduit ses déplacements depuis trois ans. Mais il 
continuait à manger tout ce qui le tentait, surtout le soufflé au 
chocolat du Jockey, quitte à activer frénétiquement la pompe à 
insuline dont il avait accepté d’être équipé. « Il a servi son pays avec 
courage, avec abnégation, avec une grande intelligence des situations 
les plus complexes, écrivit Raymond Barre à sa femme. Et c’est 
toujours avec panache qu’il surmontait les difficultés. Sa mort fut 
brutale. Peut-être était-ce pour cet homme d’action la meilleure 
fins ? » 

La rage de Lilian face à une mort qu’elle refusait d'accepter dissipa 
la longue exaspération suscitée par les frasques d'Alexandre. À divers 
proches, elle avait confié un peu plus tôt que le divorce n’était plus 
labomination qu’une femme de son rang et de son temps s’échinait à 
fuir. Une cartomancienne lui aurait même suggéré d’attendre, car 
Alexandre mettrait fin à ses tourments en mourant dans l’année. 

Marenches avait tout offert à Lilian, sauf ce qu’elle espérait sans 
doute le plus. Il lui a passé ses caprices d’architecte en herbe, de 
paysagiste pharaonique, de décoratrice au goût incertain, de 
généalogiste nébuleuse. Mais c’est ainsi qu’il s’acquittait du prix de 
ses escapades. « J'ai eu de la chance, reconnaissait-il. C’est la seule 
femme qui a pu me supporter plus de huit jours. C’est dire son 
dévouement et son abnégation depuis tant d’annéess. » Car la soif de 
séduction ne l’a jamais abandonné. Dans les derniers temps, Lilian a 
dû endurer des situations qui feraient, aujourd’hui, éclater sur-le- 
champ n'importe quel couple. Le mur de Berlin s'était écroulé, le 
Safari Club avait perdu presque tous ses membres et les réseaux 
patiemment tissés disparaissaient. Naguère si attentif aux écoutes, 
Marenches se moquait des bruits désagréables qui circulaient à 
l'extérieur à son sujet. Les errances sentimentales étaient 


probablement pour lui un secours, maïs aussi un moyen de surmonter 
la douleur de la perte du fils unique. Chaque fois qu’il quittait les 
Hautes Terres, il empruntait la route fatale. Sans doute dès le premier 
jour sut-il que le KGB n’était pour rien dans le drame. Sur cette route 
étroite et sinueuse, il est à vrai dire miraculeux que les accrochages 
ne soient pas quotidiens. Et puis, certes, les Soviétiques étaient 
capables de tout, mais pourquoi auraient-ils voulu punir le directeur 
à peine nommé du service de renseignement d’un pays en train de 
réchauffer ses relations avec Moscou ? 

En accusant le KGB, les Marenches n’ont-ils pas cherché à fuir 
leurs propres responsabilités ? Alexandre a pu en vouloir à sa femme 
qui l’avait poussé à revenir sur son refus d’acheter à Anselme la 
mobylette promise en récompense de l’obtention du brevet. Pour sa 
part, et même si le SDECE était une consécration pour tous les deux, 
Lilian détestait ce monde du secret qui avait un peu plus éloigné son 
mari. 

Posée sur la toile cirée de la maison rose, la photo d'Alexandre, 
encore jeune et plein de vie, accompagne le visage poupon 
d'Anselme. C’étaient les deux seuls regards que Lilian pouvait 
interroger quand elle s’asseyait à cette même table pour tenter de 
mettre un peu d’ordre dans l’écheveau de ses achats fonciers. Pour se 
changer les idées, il lui suffisait de descendre dans la cour et de 
gagner le jardin. À l’époque, il y avait des oiseaux dans la volière et 
les buissons étaient taillés. Tapi dans les bambous, un pont conduisait 
au carrousel depuis lequel elle avait le loisir d’interpeller ses 
improbables ancêtres. Un incroyable château fort écrase le paysage 
depuis le xme siècle. Impressionnant à l’extérieur, ruine à l’intérieur. 
Un gouffre financier que Lilian n’a pu s'empêcher d’acquérir le jour 
où la route eut le malheur de le lui faire approcher : sa « famille » 
l'aurait habité des siècles auparavant. 


Elle se rêvait châtelaine, et ses camarades de la campagne d'Italie 
avaient été étonnées de sa propension à imiter leur chef, la comtesse 
du Luart. Comme elle, elle était devenue en 1995 marraine -— ou 
plutôt « parraine », ainsi qu’elle tint à se faire appeler -, non pas 
d'une unité de légionnaires, mais de la promotion « Alexandre de 
Marenches » d'élèves officiers de réserve à Saint-Cyr. Comme elle, elle 
leur donnait beaucoup de son temps, les couvrait de cadeaux, 
hébergeait leurs retrouvailles. Plus généralement, sa vie et celle de 
« Gali » présentaient de stupéfiantes ressemblances. Toutes deux 
étaient nées dans des terres très lointaines et leurs pères avaient 
œuvré pour les chemins de fer en Asie. lune et l’autre étaient 
divorcées et remariées à de riches aristocrates après plusieurs années 
de fréquentation assidue durant lesquelles elles avaient travaillé dans 
la mode. Toutes deux adoraient la décoration. Elles avaient surtout en 
commun d’avoir chacune perdu son fils unique. Ce sinistre privilège 
valait bien qu’on lui pardonne l’insistance un peu anachronique 
qu’elle mettait à se faire appeler « Madame la comtesse ». Comme 
Leïla du Luart.. 

La maison rose devait être un pied-à-terre. Elle se révéla un 
sanctuaire. Après avoir contemplé la vue sur la forteresse, Lilian 
pouvait emprunter l'allée centrale, alors large et dégagée, et rejoindre 
la modeste chapelle où tout se termine. Alexandre de Marenches, sa 
femme et leur fils Anselme reposent là. Quand on me l’annonça la 
première fois, à vrai dire, je n’ai pas compris. Quoi, où sont-ils ? Pas 
dans cette colonne de pierre où une petite Sainte Vierge bon marché 
semble se cacher de l’immense ange en fonte perché tout en haut ? 
Les Marenches possèdent un caveau dans leur fief franc-comtois de 
Dole et à Saint-Aubin-sur-Gaillon près des Rotoirs. « Si, si, me 
répondit-on non sans une certaine gêne, leurs cendres sont là. » 


Alexandre avait eu trop d'aventures sentimentales dans sa vie. 
Lilian pouvait s'attendre à trouver un jour à sa porte un étranger qui 
n'en aurait pas vraiment été un. Un résident nord-américain, qui 
partagerait la taille, les intonations et la moustache de son défunt 
mari. Elle aurait été obligée de demander à la remplaçante de Renée 
Barra de préparer pour ce visiteur une chambre dans la propriété 
suisse de Chardonne. Elle se serait alors probablement souvenu des 
fréquentes vacances avec cet enfant dans les îles où il vivait avec ses 
parents. De la bienveillance que lui manifestait Alexandre, jusqu’à 
demander à des membres du SDECE de veiller sur lui pendant ses 
études dans le Quartier latin. Le trentenaire lui aurait raconté que 
Marenches lui avait avoué sa paternité quelques mois avant sa mort. 
Sans toutefois jamais le reconnaître officiellement car une couleur de 
peau différente de la sienne et les usages d’un certain monde le lui 
interdisaient… 

Lilian aurait alors eu la confirmation de ce qu’elle redoutait 
depuis toujours et qui lui aurait été d'autant plus douloureux que la 
naissance de cet enfant aurait été proche de celle, si difficile, 
d’Anselme. Elle a probablement préféré faire disparaître tout ce que 
la science aurait pu utiliser pour l’attester. Ainsi a-t-elle pu ordonner 
que son fils soit exhumé et incinéré. Même sort pour Alexandre et 
pour elle bien sûr, après sa mort, le 23 août 2012. Mais cela ne ferait 
que trois urnes. Or la chapelle de la maison rose en abrite cinq... 
Lilian est allée jusqu'à faire exhumer ses beaux-parents en 
Normandie. 


Le 8 juin 1995, Marenches a eu droit à une cérémonie funèbre 
comme sait les organiser l’École militaire, avec une garde d’honneur 
de jeunes officiers du 11° Choc. Sur le cercueil, Lilian avait fait 
déposer l’ordre du Ouissam Alaouite ainsi que le burnous du 
2e spahis et le képi de jeune officier. Le roi du Maroc ne se déplaça 


pas, ni aucun autre chef d’État d’ailleurs. Marenches retrouvait 
l'ombre qui lui seyait tant. « Dans le chagrin que nous éprouvons, 
déclara dans son éloge Jacques Dewatre, directeur général de la 
sécurité extérieure, souvenons-nous du don complet de lui-même 
qu'il avait fait au service de sa patrie et du don qu’il a fait à chacun 
de nous, de sa joie de vivre, d’agir et de servir que nous garderons 
comme un trésor7. » 


Les journaux télévisés lui réservèrent quelques minutes ; pendant 
des semaines, les lettres de condoléances des amis, des relations, des 
officiers du renseignement de France et d’ailleurs, et même celle de 
Savimbi, transmise par Dewatre, ne cessèrent de venir gonfler les 
classeurs que Lilian acheta pour l’occasion. « Il demeurera une figure 
d'exemple dans notre histoire militaire, comme pour ceux qui mettent 
leur intelligence et leur énergie au service de la grandeur du payss », 


écrivit Jacques Chirac, depuis peu président de la République. 

Des siècles de grandeur. La gloire d’un père héros de guerre. 
linsouciance d’une riche mère américaine. Le faste des Rotoirs. La 
ronde trépidante d’un jeune homme à qui tout réussissait. La folle 
joie de l'enfant enfin né. Les opérations d’anthologie du service et les 
plaisirs simples d’une vie sans contraintes. Tout cela compacté dans 
un misérable monument anonyme que des pillards sans pitié ont 
récemment amputé de son ange et que les vibrations du TGV tout 
proche pourraient un jour faire s’écrouler... Les cendres se 
disperseraient sans que personne ne s’en émeuve. Il n’y aurait alors 
vraiment plus aucune trace de l'existence de Marenches. Ne serait-ce 
pas là, après tout, l'aboutissement logique d’une vie de secrets ? 
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De tous les chefs du service de renseignement extérieur français 
depuis la guerre, Alexandre de Marenches (1921-1995) est celui 
qui est resté le plus longtemps en place. Il est aussi celui qui a porté 
le plus de secrets d'État, celui qui a eu les relations les plus étroites 
avec les responsables de l'exécutif, celui qui a noué les liens les 
plus forts avec les dirigeants étrangers. Grâce à lui, les services 
secrets français sont devenus sous Pompidou et Giscard un outil 
redoutable, constamment à la pointe de la guerre froide. 


Volontiers intrigant, ce grand seigneur fastueux avait le goût du 
risque et la manie du secret (même s'il était largement fabulateur sur 
son propre passé !). On pensait jusqu'à présent qu'il s'était mis à table 
une fois pour toutes dans le formidable best-seller qu'il avait écrit en 
1986 avec Christine Ockrent. Mais c'était mal le connaître. 


La spectaculaire découverte par Jean-Christophe Notin de plus 
de 50 années de carnets intimes et d'une masse de documents 
confidentiels accumulés à l'insu de tout le monde bouleverse 
toutes les certitudes. L'homme y apparaît dans sa vérité, loin des 
images qu'il a lui-même fabriquées. 


De l’anticommunisme obsessionnel au renversement du shah d'Iran, 
des interventions en Afrique aux opérations clandestines dans le 
Pacifique pour protéger les essais nucléaires français, ce livre abonde 
en révélations et en scoops. Il revisite et enrichit un long chapitre de 
l'histoire de la V° République et dresse de l'un des maîtres espions de 
notre époque un portrait absolument inédit. 


Un document capital. 


Jean-Christophe Notin est l'auteur de nombreux ouvrages tant sur la Seconde Guerre 
mondiale (Maréchal Juin, Tallandier, 2015), que sur les conflits récents (La Guerre de la 
France au Mali, Tallandier, 2014). Son dernier livre, Les Guerriers de l'ombre (Tallandier, 
2017) a connu un succès retentissant. 
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